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У ясную раніцу Кандрат Назарэўскі паволі ішоў паўз 
лес каляіністай дарогай. Раса высыхала, сонца прыграва- 
ла моцна, лес аж звінеў ад птушыных галасоў. Скрозь 
блішчала роснае ржышча і на ім -- снапы. Фыркаў конь, 
выбіраючы траву. 

Кандрат Назарэўскі аніяк не аддаваў увагі ні сонцу, ні 
цішыні на полі і ў лесе. За апошнія гады яму ўелася ў 
косці ўсё гэта і зімой, і ўлетку. Вайна заўсёды адбываец- 
ца і ў полі, і ў лесе, а Кандрат Назарэўскі з самага пачат- 
ку вайны з палякамі фронту ніколі не пакідаў. Ён нёс 
цяпер у сабе радасную здаволенасць. Уся мясцовасць, 
якою ён цяпер ішоў, была ўжо некалькі дзён савецкая. 
Чырвоная Армія ўжо далёка прайшла наперад. Праз дні 
два ён дабярэцца дадому, да бацькі, і за месячны водпуск 
паправіцца ад лёгкай вінтовачнай раны ў назе і тупога 
болю ў плячах і шыі. 

Ён меў пры сабе нарад на фурманку з суседпяга хута- 
ра. Гэтага хутара ён і шукаў цяпер. За гадзіну часу да 
гэтага ён пакідаў свой начлег у вёсцы, за лесам; перад 
адыходам сядзеў на прызбе, а гаспадар хаты, сельскі ста- 
раста, пісаў у хаце на кавалачку сіняй паперы загад на 
Скуратовічаў хутар, каб там далі чырвонаармейцу Наза- 
рэўскаму фурманку. Даючы яму ў рукі паперу, стараста як 
бы апраўдваўся: 

-- Тут вёрст пават дзвюх не будзе, от так проста, паўз 
лес. Я вам з вёскі даў бы каня, дык усе ў абоз пад Варша- 
ву паехалі, а ў каго дзе конь дома, дык на ім уся вёска 
з поля снапы возіць. А ў Скуратовіча трое коней, і, я ве- 
даю, усе дома. Ён коні ў лесе хавае. Вы адно націскайце 
на яго добра. 

.Кавдрат Назарэўскі заўважыў, што чым больш пада- 
ваўся ён на ўсход, тым больш згладжваліся на зямлі сляды 


нядаўнай вайны. А тут ужо зусім як бы забыліся людзі 
на гэтую страшную навалу -- скрозь спакойна рабілі сваю 
работу. Чалавек на полі сказаў яму, што зараз будзе вуз- 
кая дарога ў лес, па Скуратовічаў хутар. 

Лесам Кандрат Назарэўскі не ішоў доўга. Дарога ў лесе 
адразу пайшла ў лог. Пачаўся густы ельнік. Пры дарозе 
папараць зусім была мокрая ад расы. Каршачок плаваў 
над ельнікам, дзесьці блізка сакаталі куры. Неўзабаве 
бліснула паляна. Шырокі загон насеннай канюшыны ішоў 
ад ельніку, вузкая дарога ўся была ў высокай траве. Дуп- 
лаватыя дзічкі сям-там раслі на полі. Скрозь быў іржэўнік 
з-пад жыта і ярыны. Авёс стаяў на полі ў крыжыках. На- 
вокал быў лес -- яліна і хвоя, толькі з аднаго боку поле 
злівалася з небам і ледзь відны былі з-за ўзгорка вярхі 
хатніх стрэх. 


Кандрата Назарэўскага спаткалі сабакі страшэнным 
брэхам. Двор быў абгароджаны старым частаколам. Яло- 
выя частаколіны парассоўваліся ў бакі, і дзіркі паміж імі 
пазабіваны дошкамі. Старасвецкія дубы, магутныя, як 
каменныя горы, стаялі над мураваным скляпком. Насу- 
праць склепа адчынена была шырокая стайня. Кандрат 
Назарэўскі туды адразу і рушыў. Коней нідзе не чуваць 
было. І нікога нідзе. Два сабакі проста-такі рвалі чырвона- 
армейца, стараліся хапаць зубамі за абмоткі на нагах, аж 
захлёбваліся прарэзлівым брэхам. Чалавек хапіў з-пад ног 
ламачыну, махануў навокал сябе, сабакі адскочылі і з боль- 
шай яшчэ заядласцю кінуліся зноў. Нарэшце адзін ірвануў- 
такі зубамі за нагу. Чалавекам апанавала злосць. Ён папу- 
сціў ламачынаю і якраз уцэліў: востры сук сухой старадрэ- 
віны разануў сабаку па баку. Сабака заенчыў, падтуліў 
хвост і кінуўся наўцёкі. Імчаўся проста пад нізкую агаро- 
жу, за якой стаяў дамок з жоўтымі вокнамі. Недзе ўжо там 
сабака захлёбваўся немым енкам, а другі кідаўся на чырво- 
наармейца. Але з адным сабакам саўладаць было лягчэй. 
Чырвонаармеец пайшоў к дамку. Ніхто ніадкуль не выхо- 
дзіў. Чырвонаармеец узышоў на гнілы ганак, усходы якога 
ляжалі на падстаўленых каменях і гпуліся пад нагамі. 
Дзверы замкнёны не былі, і чырвонаармеец увайшоў у ма- 
ленькія сенцы на падлозе. Сабака астаўся на двары. Пасля 
сянец быў пакой, немалы паводле самога дамка. 

Цяпер ужо нельга было пе абазвацца, калі чужы чала- 
век увайшоў у хату, і з бакоўкі абазваўся жаночы голас: 


-- Хто там? 


Старая жанчына ўвайшла з бакоўкі. Трэба думаць, што 
яна праз акно бачыла, на каго брахалі сабакі, бо нешта 
вельмі ж ужо адразу сказала: 

-- Чаго вам трэба, таварыш? е 

/- Мне трэба фурманка,-- адказаў Кандрат Назарэў- 
скі.-- От паперка ад старасты. Я ранены і хворы, еду дадо- 
му на папраўку. : 

Апошнюю фразу ён дадаў, убачыўшы халодны позірк 
старой жанчыны. 

-- А ці далёка вам ехаць? 

--. Вёрст сорак. 

2 Яно такі і трэба было б даць вам фурманку, але ж 
коней нашых няма дома. Усе ў абозе. Тры кані было, дык 
аднаго палякі пагналі з сабою, а два -- у абозе. З чырвона- 
армейцамі паехалі... І ліха яго ведае, гэтага старасту, чаго 
ён ад нас хоча, чаго ён да нас чэпіцца. Ён жа ведае, што 
коней нашых дома няма. 

Кандрат Назарэўскі паспрабаваў узяць па добрасці: 

-- Я скрозь не паеду на вашай фурманцы. Вёрст двац- 
цаць, пятнаццаць праеду, а там фурманку змяню. 

-- Дык дзе ж я вам вазьму тую фурманку! 

Кандрат Назарэўскі сеў на старасвецкую, абточаную 
шашалем, канапу. Пасля валтузні з сабакамі рана на назе 
пачала ныць. Занылі плечы, грудзі. Ён пайшоў на адкры- 
тую: 

--- Давайце зараз жа фурманку! 

Жанчына паціснула плячыма і таксама села ля дзвярэй 
на абабітае паркалем крэсла, старое, збітае цвікамі. Яна 
нарыхтавалася маўчаць. Чырвонаармеец чакаў адказу і 
разглядаў пакой. 

Над камодам віселі фатаграфіі. Тутэйшы фатограф, мо- 
жа, павятовы які ці местачковы, быў невялікі майстар: на 
адпой фатаграфіі чалавек выйшаў з нейкім пагнутым носам 
(калі толькі сапраўды нос у яго быў просты), з адтапыра- 
нымі губамі. Вочы сядзелі глыбока, і ў іх было задаваль- 
пенне. Вусы былі закручаны стрэлкамі. Ён сядзеў на ней- 
кай мадэрнізаванай фатаграфскай ламачыне, а поплеч яго 
стаяла жанчына, паклаўшы яму руку на плячо. Ён сядзеў, 
а яна стаяла і здавалася высокай. Гэта была тая самая 
жанчына, што сядзела цяпер ля дзвярэй і старалася не гля- 
дзець на Кандрата Назарэўскага. На фатаграфіі яна была 
год на дваццаць пяць маладзейшая. У яе чалавека вісеў 
па грудзях на камізэльцы шырокі ланцужок ад гадзінніка. 
Вываксаваныя боты на здымку выйшлі белыя. Жанчына 
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была адзета пад тагачасную моду. Такое адзенне магла 
падараваць тады якая-небудзь папі сваёй улюбёнай ахмі- 
стрыні. 

На другой фатаграфіі Кандрат Назарэўскі разгледзеў 
чалавека таксама з падкручанымі ў стрэлкі вусамі, але 
постаць гэтая куды была зграбнейшая. Калі на першай 
фатаграфіі так і відаць было адразу, што тут мужык вы- 
біўся ў паны, то гэты, здаецца, спрадвеку каля паноў аці- 
раўся. І манішка на ім была цвёрдая, і гальштук упоперак 
спрытна падвязан. А побач была яшчэ трэцяя фатаграфія. 
На ёй быў знят малады хлапец. Зусім малады. Бязвусы, у 
галіфэ, у фрэнчы з кішэнямі і кішэнькамі ўсюды. Ён ся- 
дзеў, паклаўшы нагу на нагу; валасы на галаве намачыў 
і прыгладзіў, прабраўшы роўненькі прабор збоку. Кандрат 
Назарэўскі раптам падняўся з канапы і падышоў да фата- 
графіі. Ён пазнаў гэтага хлапца. Ён глянуў на жанчыну. 

--. Ну, дзе ж я вам таго каня вазьму,-- сабраўшы ўсю 
сваю штучную ласкавасць, сказала яна. 

Кандрат Назарэўскі рашуча павярнуўся да жанчыны. 
У яе недзе над вачыма, у брывах, ішла рыса, уласцівая 
твару сфатаграфаванага хлапца. «Маці!» -- падумаў Канд- 
рат Назарэўскі. 

-- А дзе ж ваш Анатоль цяпер? -- секануў ён, не зво- 
дзячы вачэй з жанчыны. 

Старая раптам збянтэжылася, замыляла губамі, загава- 
рыла: 

-- Вы нашага Анатоля ведаеце? Хто ж вы такі будзе- 
це? Адкуль вы? 

І раптам яна пасмялела. Нейкая новая думка, відаць, 
нарадзілася ў яе. Яна, здаецца, падумала, што гэты салдат 
свой чалавек, што ён зусім гэта не ў водпуск ідзе. «Мусіць, 
нешта тут іншае. Можа, проста ўцякае дадому з войска». 

-- Дык вы сядайце,-- сказала яна.-- Дадому ніколі не 
позна. Заедзеце. Можа б, вы з'елі чаго? Вы Толіка нашага 
ведаеце? 

--- Ведаю. Я з Анатолем Скуратовічам быў калісьці ў 
адной часці. Як палякі занялі былі гэтую мясцовасць, мы 
адступалі і праходзілі тут непадалёк. Я мясцовасць пазнаў. 
То ён тады і знік. Хто быў у нашай часці адгэтуль зблізку 
родам, то адразу і падумалі, што Скуратовіч астаўся тут, 
дадому пайшоў. 

2. Што вы гэта кажаце! Яго як змабілізавалі былі 
тады, як яшчэ палякі сюды не прыходзілі, дык ад таго мы 
яго і не бачылі, Можа, дзе галаву склаў! 


-- Наша часць была тады тылавая. Начавалі і мы ра- 
зам у адной хаце. А раніцай прачнуліся -- аж яго ўжо 
няма. 

22. Не ведаю... Не ведаю... Божа мой, божа! 

Рысы твару яе ахаладзелі, губы сцяліся. 

--. Мне трэба ехаць. 

-- Няма ніводнага каня дома. 

22 А што будзе, калі я найду? 

-- Шукайце. Я адна дома. 

-- А дзе ж гаспадар? 

-- Я ж вам казала, што ў абоз пагналі. 

Нейкая новая думка, мусіць, зноў апанавала жанчы- 
ну, яна збянтэжана заварушылася, паглядзела ў акно, вяр- 
нулася да дзвярэй, сказала чырвонаармейцу: 

2. Я ісама не ведаю, дзе вам тую фурманку ўзяць. 
Хіба, можа, я так дзе-небудзь выстараюся. У нас ходзіць 
за гумном конь, што салдаты кінулі некалькі дзён таму. 
Ён, сказаць, і не наш жа, казённы. Няхай акрыяе крыху, 
а тады, можа, зноў якая часць забярэ... Хіба на ім вы па- 
едзеце? 

Яна ўжо не гаварыла больш, што гаспадара няма дома. 
Кандрат Назарэўскі думаў: «Яна ад мяне стараецца хут- 
чэй пазбавіцца». 

-- Дзе ж ваш Анатоль цяпер? -- зноў запытаў ён. 

--. Жывога няма! Каб на вайне галавы не склаў, дык 
абазваўся б дагэтуль. Божа мой, божа! 

Яна пусціла слязу. 

-- А ён жа зняты на фатаграфіі зусім нядаўна. 

Кандрат Назарэўскі перавярнуў фатаграфію на другі 
бок. І фатаграфшчыцкі штамп быў ужо на польскай мове: 
павятовы майстар быў ужо дапасаваўся да новай улады. 

-- Пры паляках здымаўся ваш Анатоль?! 

г Божа мой, чаго вы хочаце ад мяне? Мы нічога не 
чулі пра нашага Толіка. 

І жанчына выйшла з хаты. Яна спусцілася з падгнілага 
ганка на маленькі дворык, адгароджаны ад вялікага нізкай 
агарожай, абсаджаны маладымі ліпамі, увесь у рэштках 
ранейшага кветніку: у некалькіх мясцінах у непарадку 
расла недагледжаная півоня, буялі жоўтыя сцеблаватыя 
кветкі; флёксы напалам з травой глушылі ўсё, што было 
каля іх і пад імі драбнейшага. Скрозь была трава, мятлі- 
ца -- як паплавец які перад ганкам. Каля платца куры 
дзяўблі штосьці з каўша, чарада індыкоў і качак цягпулі 
шыі праз плот да яды. 


МІ. 


Кандрат Назарэўскі бачыў праз акно, як жанчына ад- 
чыніла брамку, як пайшла кудысьці за скляпок. Там яна 
і знікла з вачэй. Кандрат Назарэўскі разглядаў пакойчык. 
На камодзе пажаўцела і запылела сарвэта. Счарнелы агры- 
зак яблыка красаваўся на ёй. Адна на адной ляжалі тры 
ці чатыры кнігі: касцельныя зеленкаватыя кантычкі, «Пра- 
ктический, семейный и для молодых людей письмовник», 
«Сонник -- об'ьяснение сновидений» і «Оракул». Над дзвю- 
ма дзвярыма вісела па карціне ў рамках і за шклом: на 
адной карціне лясная выжарына і на ёй сыходзяцца два 
цецерукі сярод сухіх верасоў, на другой -- сабакі гоняць 
лося і паляўнічы страляе з-за дрэва. Карціны местачковага 
ўжытку, па капеек чатыры кожная ў даваенны чае, аддру- 
каваныя на шэрай паперы. Вазоны стаялі на вокнах і каля 
іх. Кандрат Назарэўскі яшчэ раз глянуў на фатаграфію 
Анатоля Скуратовіча: малады круглы твар, у постаці ім- 
кненне трымацца дасціпна; пра гэта, відаць, і былі толькі 
думкі тады, калі здымаўся. 

На двары загаварылі. Паўз вокны ішоў стараваты ча- 
лавек, за ім тая самая жанчына. «Дома ж, аднак,-- думаў 
Кандрат Назарэўскі.-- Як жа ён будзе апраўдвацца, што 
раптам апынуўся дома?» Але і гаспадар і гаспадыня ста- 
раліся не ўспамінаць пра гэта. 

-- Вараз паедзем,-- сказаў чалавек, беручы з камода 
скрыначку з тытунём. На твары яго ляжаў клопат; ён на- 
ват і не быў падобны да свайго здымка над камодам: там 
была навек усталяваная нерухомасць, тут чалавек жыў, 
трапятаўся, думаў. Ён закурыў, даў закурыць Кандрату 
Назарэўскаму і пайшоў запрагаць. З парога азірнуўся: 

-- Бяда толькі, таварыш, што вельмі неспакойна ў нас. 
Бандыты ў лесе ёсць, а лес жа ў нас усюды, куды ні глянь. 
Ці ў вас хаця зброя якая ёсць пры сабе? Я дык і ехаць 
пабойваюся. 

Кандрат Назарэўскі не паверыў пра бандытаў: 

-- 8броя ў мяне ёсць, няма чаго баяцца! 

Пакуль чалавек запрагаў, жанчына прынесла хлеба і 
малака. Яна старалася гаварыць добра. Кандрат Наза- 
рэўскі з асалодай з'еў увесь хлеб і ўсё малако. Жанчына 
разгаварылася: са 

--. Якое гора -- вайна! От за гэтыя дні колькі вёсак 
спалілі. І колькі людзей гіне! Мы самі, сказаць, жывём на 
адзіноце, дык праз некаторы ўжо год -- абы стукне што дзе 
ўвечары ці ўночы, дык мы і памлеем, здаецца, ужо ідуць. 

--. Хто ідзе? 
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-- Мала хто! Як прыйшлі былі немцы, дык у нас дзве 
каровы забралі. Палякі цялушку забралі. 

Гаспадар увайшоў у хату: 

2. Раквізіца была. Скажыце, таварыш, а цяпер раквізі- 
цы не будзе? 

Жанчына загаварыла зноў: 

2. Я от толькі не разумею, таварыш... вядома, мы, ска- 
заць, простыя людзі, мы пытаемся пра ўсё. Нашто чапаць 
ралігію? Цара скінулі, паноў прагналі, ну, добра. Ну, а ра- 
лігія? Усё ж такі без ралігіі чалавек як звер будзе, калі 
ён не чуцьме над сабою бога. Чалавек павінен мець у сэрцы 
нейкую літасць да другога чалавека. А без бога -- як жа 
ён будзе? 

2. То бог ёсць, ці толькі трэба, каб быў? 

-- Як жа гэта бога няма?! Адно што веры ёсць усяля- 
кія. А сярод іх адна вера павінна быць праўдзівая. Што ж, 
скажам, руская вера! Там найбольш было ашуканства. 
Мошчы, мошчы -- крычалі. Пакладуць пару касцей, абло- 
жаць ватай, абмажуць воскам, і кланяйся, і маліся. А пас- 
ля -- бальшавікі гэта добра зрабілі. Як паглядзелі на ўсё 
гэтае ашуканства, дык і... каталіцкая вера заўсёды з гэтых 
мошчаў смяялася. Наш Толік, як быў у войску, сам гэтыя 
мошчы бачыў. 

Яна збянтэжылася і пашкадавала, што неабдумана 
лішні раз успомніла пра свайго сына. 

-- А вы каталікі? 

-- У нас напалам. Я сама каталічка, а муж права- 
слаўны. 

Тут загаварыў гаспадар: 

-- Я ўвесь свой век вялікі меў клопат. Іншаму здаецца, 
што калі хто што мае, дык гэта з неба гатовае скінулася. 
Я некалі, як прыйшоў быў з салдатаў, то мне казаў сам 
прыстаў, каб я ў стражнікі падаваўся, але я не захацеў, бо 
ў мяне натура такая, што не магу з бізуном або з штыхом 
над чалавекам стаяць. А паліцэйскі з гэтага хлеб еў. 
Я люблю, каб у злагадзе з людзьмі. Жылі мы на паўвалоцы 
з бацькам, там у вёсцы, за лесам, вы калі ішлі, дык бачылі 
тую вёску. Я паўвалоку прадаў, а сам купіў тут, якраз 
панскі клінок у сялянскае заходзіў, сяляне травілі. Пан і 
прадаў. Грошай у мяпе пе хапіла, то я ў мястэчку крамку 
быў адчыніў, пасля свіпні і каровы перакупліваў. З даўга- 
мі разлічыўся. Але здаў быў гэтую зямлю людзям на пала- 
віну рабіць, а сам пайшоў да таго самага пана ў маёнтак 
за аканома. Пяць год служыў, а тады тут забудаваўся. 
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А на ўсё гэта клопат патрэбен быў. Турбота вялікая... Ця- 
пер яно так усё як да часу. Трэба было б будынкі паагля- 
даць, агарожу паправіць, але, можа, хіба паспакайнее на 
свеце: вайна, рэзрух... 

-- А чаму ж вы пры паляках не агледзелі свайго хута- 
ра? Спакойна ж было. Улада была цвёрдая,-- сказаў Канд- 
рат Назарэўскі, паглядаючы на гаспадара. 

Той раптам змоўк. Больш не гаварыў пра сябе. Толькі 
сказаў пра пана: 

-- За ўсімі ўладамі цяпер цяжка -- вядома, вайна. За 
палякамі пан сюды прыязджаў, той, што я ў яго зямлю 
гэтую купіў. Збяднеў за гэты час і ён. Яшчэ з пачатку рэ- 
валюцыі ён быў з маёнтка свайго ўцёк і жыў у нашым га- 
радку, у павеце. Перад самымі палякамі яшчэ паехаў я раз 
у горад, спатыкаю яго, а ён мне «дзень добры» першы дае. 
Дастаў з кішэні партабак, пачаў круціць папяросу і кажа 
мне: «Вас я сваім тытунём не частую». Закурыў ён; я чую 
па дыме, што нейкі дзіўны тытунь. Што гэта, пытаю, пан 
курыць? «Вішнёвае лісце»,-- кажа. І паказаў. Гляджу -- 
праўда. 

-- Божа мой, божа! -- абазвалася гаспадыня. 

-- Небарак пан,-- паківаў галавой Кандрат Назарэўскі. 

Пайшлі садзіцца ў воз. Запрэжаны конь быў высокі, 
худы -- адны косці і скура -- з казённым кляймом на сцег- 
няку. Пярэднюю нагу ён трымаў падняўшы, сагнуўшы 
ў калене. 

--. У яго нага баліць? 

--. Баліць. Гэта там на дарозе, за лесам, на тым тыдні 
салдаты яго кінулі, я яго забраў і крыху адхаяў. Можа, як 
завязу вас. Што ж вы будзеце прападаць без фурманкі. Як- 
небудзь, можа, будзем ехаць. Но, малы! -- (Страшэнна 
кульгаючы на пярэднюю нагу, конь крануў з месца.) -- 
У мяне самога коні някепскія, але ў раз'ездзе. Двое коней 
у абозе, а трэцяга ўзялі ў вёску знаёмыя людзі снапы ва- 
зіць. Што ж, трэба памагчы людзям. Сам я нейк управіўся. 
Авёс яшчэ мой увесь не пажаты. 

Конь ледзьве ішоў, з кожным крокам прыпадаючы мы- 
сай у зямлю. 

-- Дзе вашы коні?! -- Кандрат Назарэўскі саско- 
чыў з воза і спыніў каня.-- Зараз жа давайце свайго 
каня! 

-- Дзе я вам яго вазьму! 

--- Вам лепш знаць. , 

Скуратовіч злез з воза і абапёрся локцямі па драбіны, 
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--. Я раблю ўсё, што магу, каб памагчы вам. Якога ка- 


ня маю, такога і запрог. 

2. Каб памагчы мне?! Ты яшчэ, можа, падзякі ад мяне 
захочаш? Зараз жа давай другога каня! . ў 

Скуратовіч развёў рукамі і зноў стаў у скамянелай 
позе. ук , 

2. Я табе даю часу ўсяго адну хвіліну так стаяць і ду- 
маць. Пасля гэтага або ты запражэш добрага каня, або я 
цябе арыштую. » 

Скуратовіч раптам угнуў плечы так, што яны сталі шы- 
рокія і круглыя. Ён моўчкі палез на воз. 

2. У мяне коней няма. Мы з вамі пераедзем лясок, і 
там, у вёсцы, я вазьму каня... Гэта нават дзвюх вёрст не 
будзе ад вёскі. 

Ён памаўчаў. 

-- Але і так сказаць, боязна мне цераз гэты лес ехаць. 
Тут часта бандыты абзываюцца. 

Гэта ўжо зусім пахла здзекам. Кандрат Назарэўскі за- 
крычаў: 

-- Марш! 

Пасля ўсёй гэтай валтузні Кандрат Назарэўскі адчуў 
яшчэ больш, як боль востра тузаў нагу. Вельмі паволі ўеха- 
лі яны ў малады ельнік -- страшэнная гушчыня. Конь 
яшчэ горш пайшоў. Кандрат Назарэўскі злез з воза і пай- 
шоў побач. Злез і Скуратовіч. Ельнік неўзабаве разбегся, і, 
уся залітая сонцам, бліснула аўсяная паляна. ўКанок дзе- 
сяць жалі авёс. Першая ад дарогі жала дзяўчына, зусім 
маладзенькая, яшчэ падростак. Яна як адагнулася глянуць, 
хто едзе, Кандрат Назарэўскі ўбачыў моцны, як тонка вы- 
тачаны, твар з загарам, густыя рыжаватыя валасы, белую 
хусцінку на самым версе галавы. Глянуўшы на фурман- 
ку, яна зусім пакінула жаць і асталася так стаяць, пакуль 
не пад'ехалі бліжэй. Ёй было год каля чатырнаццаці. 

-- У фурманку? -- сказала яна, цікаўна гледзячы то на 
Скуратовіча, то на чырвонаармейца. 

--. Але,-- панура адказаў Скуратовіч. 

-- Чаму ж вы, дзядзька, добрага каня не запрэглі? 

Яна не зміргнула вокам, гледзячы на Скуратовіча. Жан- 
чыны некаторыя ўсміхнуліся, некаторыя яшчэ ніжай на- 
гнуліся жаць, а самі ўсё паглядалі на дарогу. Скуратовіч 
паціснуў плячыма і паглядзеў на чырвонаармейца. Што, 
значыцца, з ёю гаварыць! Чырвонаармейцу ж вядома, што 
коней у яго дома няма! 

Дзяўчына ўсё глядзела па Скуратовіча. Гэта была са- 
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мая шчырая, можна сказаць, дзіцячая наіўнасць. Яна зу- 
сім ужо выйшла на дарогу. Кандрат Назарэўскі заўважыў, 
як густа ад загару вяснушкі ўкрылі яе твар. Ён спыніў ка- 
ня. Скуратовіч загаварыў да дзяўчыны, ядучы яе вачыма: 

--.- Дзе ж тыя коні! Пяма ж дома. 

-- А ў ельніку ж! Вунь жа блізка. Толік жа там з 
коньмі. 

Цяжка было разабраць -- ці гэта ад наіўнасці, ці гэта 
сумысля, нават зларадна. 

-- Што ты дурыш! -- аж затросся Скуратовіч. 

Угнуўшы плечы, яна пачала жаць. 

-- Марш па коні! -- загадаў чырвонаармеец.-- Жыва! 

Скуратовіч пайшоў у ельнік. Жанкі са здзіўленнем па- 
глядалі на дзяўчыну. Яны спачувалі ёй. Чырвонаармеец 
разгаварыўся з ёю: 

-- Гэта Скуратовічаў авёс жнеце? 

2. Але. 

2. У лесе з коньмі гэта сын яго? 

-- Сын. 

-- Чаму ж ён не ў арміі? 

-- Ён яшчэ перад палякамі, як было адступленне, уцёк 
дадому. З першага дня, як прыйшлі палякі, яго ўжо бачылі 
дома. А цяпер ён у лесе, коні трымае. Ператрымаў увесь 
час, пакуль армія прайшла. Ніхто і не ведаў. Няма коней і 
няма. У абоз, значыцца, пагналі. Так усё стары казаў. 

-- А ён цяпер у армію пойдзе? 

-- Хто яго ведае. Толькі ўчора павыклейвалі ў нас за- 
гад -- за некалькі год хлапцам трэба з'яўляцца. Яго году 
таксама трэба. З'яўляцца трэба праз дзесяць дзён. Ці пой- 
дзе ён, ці не -- хто яго ведае. Тут і больш ёсць дэзерціраў. 
Гавораць, што пойдуць, хто іх ведае. 

Скуратовіча ўбачылі па гэты бок ельніку. Ён вёў на 
повадзе чорнага каня. Запрагаючы, ён сказаў, ні на кога 
не гледзячы: 

2. Вядома. Кожнаму чалавеку вайна страшна. Кожны 
ратуецца, як можа. Я мучыўся, гараваў... 

Яны паехалі. Кандрату Назарэўскаму балела рана на 
назе. Многа так ехаць ён не мог. Праз вёрст пяць было 
мястэчка. Кандрат Назарэўскі сказаў тут спыніцца. Яму 
ўжо трэба было адпачыць. 

- А такі і праўда,-- узрадаваўся Скуратовіч.-- Вы 
хворы і змучаны. Вы тут сабе ў каго ў хаце адпачніце да 
заўтрага, а там вам дадуць фурманку, і вы сабе паедзеце 
далей на здароўе. А я сабе пабяруся пакрысе дадому, авёс 
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вазіць. От тут жонка бутэльку малака на дарогу ўставіла 
ў воз, то вы гэтае малако можаце ўзяць сабе. Ад малака 
вам, я ж кажу, лагадней стане. Адно, калі ласка, мне распі- 
сачку, што я вас вёз. 

--. Што? -- выйшаў з цярплівасці Кандрат Назарэў- 
скі.-- Праз гадзіну мы з вамі паедзем далей! Заязджайце 
ў які-небудзь двор! 

Холадна і спакойна, як быццам бы нічога не было, Ску- 
ратовіч сказаў: 

-- Унь там хата майго знаёмага, туды заедзем. 

Завярнулі ў двор. Кандрат Назарэўскі ўвайшоў у хату. 
Там быў адзін толькі хлапчук, год яму было не больш пя- 
ці. Ён сядзеў на зямлі і чэрпаў вялікай лыжкай з гаршка 
нейкую шэрую калатушу. Твар у яго быў страшэнна за- 
мурзаны. 

--- Дзе ж усе вашы? 

-- Няма нікога дома,-- катэгарычна адказаў ён.-- Тата 
па рабоце (памаўчаў). А Зося наша дома не жыве (гава- 
рыў ён нейкім дзіцячым басам). 

- А дзе ж жыве ваша Зоська? 

--. У Скуратовіча служыць. 

«Ці не тая, што авёс жала і пра коні гаварыла?» 

Кандрат Назарэўскі хапіўся за кішэні, але што там у 
яго магло быць, каб даць на пацеху ці на асалоду гэтаму 
дзіцяці? І ён нагарнуў сабе пад галаву ўсялякіх лахманоў 
і лёг на лаве. «От, чорт,-- думаў ён пра Скуратовіча,-- як 
ён намучыў мяне, сабака». Хлапчук усё боўтаўся ў гаршку. 

Спаў ці так драмаў Кандрат Назарэўскі? Яму не хаце- 
лася нават паварушыцца. Цішыня ў хаце была нязвыклая. 
Яна цягнулася аж датуль, пакуль не ляпнулі дзверы і ў 
хату хтосьці не ўвайшоў. Гэта была тая самая дзяўчына. 

с- Які ты мурзаты,-- сказала яна да хлапчука. 

Яна намачыла ручнік і выцерла яму твар. 

--. На;- дала яна штосьці яму. 


-- Сала? -- узрадаваўся малы.-- Дзе ж ты ўзяла, 
Зоська? 


-- Табе прынесла. 

Ядучы, ён дурэў з сястрой, пасля кідаўся па ложак, ку- 
ляўся там, заходзіўся бесклапотным смехам. 

-- Чалавека пабудзіш! -- сцішала яго яна. 

Кандрат Назарэўскі падняў галаву. Яна пазнала яго і 
не здзівілася, толькі глядзела на яго так, быццам чакала 
нейкага растлумачэння. Ён расказаў, што не мог адразу 
ехаць, бо ранены і яшчэ не паправіўся. 
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-- А пакуль фурманку дастаў гэтую, дык патузаўся з 
гэтым Скуратовічам. 

-. Я таго ідадому прыйшла, што бяда мне цяпер будзе. 
Я без усялякай хітрасці сказала, што коні яго ў лесе, а пас- 
ля адумалася, што ён жа і сам ведае. 

-- А каб вы спачатку адумаліся, дык бы не сказалі? 

Яна зразумела, што гэтым хацеў сказаць чырвонаарме- 
ец, і адразу не магла адказаць. Яна загаварыла як быццам 
пра іншае. 

-- Я не ведаю, што мне цяпер рабіць. (Вочы яе заблі- 
шчалі ад слёз.) Я ўжо баялася быць там, мяне там елі б, 
грызлі б. Ужо дзён тры мне спакою не будзе. Мне трэба 
было да паўдня жаць, а тады ісці ў гумно пад авёс старану 
вычысціць, а я не пайшла. Там ужо гаспадыня панясе гэ- 
таму Толіку ў ельнік есці, дык той ёй раскажа ўсё. Яна 
мяне заесць. Я дадому сюды прыбегла, аж бачу -- Скура- 
товіча конь стаіць. Мы крыху сваякі. 

Яна заплакала. Кандрат Назарэўскі неўзаметку ўвахо- 
дзіў у справы чужога жыцця. Яны цяпер былі з гэтай дзяў- 
чынай умешаны ў адну справу, як быццам змоўшчыкі яны 
былі. Спалоханы плачам сястры, хлапчук паглядаў на яго 
з кутка. 

-- А вы зусім кінуць служыць не можаце? 

-- Тады трэба будзе да каго іншага ісці. 

З шчырай даверлівасцю яна пачала расказваць пра сваё 
парабчанства, пра свайго бацьку, пра Скуратовіча. Цяпер 
гэта ўжо не была тая наіўная дзяўчына, што так неспа- 
дзеўкі і проста ўспомніла гаспадару пра коні ў ельніку. Яна 
нават своеасаблівым парадкам давала ацэнкі некаторым 
справам і людзям. Тут яна выявіла сталую спрактыкава- 
насць. Яна расказала пра Скуратовічаў тое, што сама ба- 
чыла і што магла чуць ад людзей, за яе старэйшых. 

Як ужо быў Скуратовіч за аканома ў пана, узяў сабе 
замуж панскую ахмістрыню, а сваю сястру ўмасціў к пані 
за пакаёўку. Раптам з'явіўся на даляглядзе чалавек. Гэта 
быў Стафан Сэдас, панскі сырнік. Скуратовіч і цяпер як 
мае быць не ведае, адкуль ён быў родам, гэты Стафан Сэ- 
дас. Ні то з-пад Гародні, ні то з-пад Сувалак, а можа, нават 
і з-пад самай Варшавы. Бачыў і ведаў Скуратовіч толькі 
адно: чалавек гэты з добрай галавой, не любіць мужыкоў, 
выглядае панам, умее добра з панамі абыходзіцца, а як 
пачне гаварыць -- то не спаў бы, не еў бы, а ўсё слухаў бы. 
Адным словам, чалавек, можна сказаць, культурны. Ён г 
і пра сямейныя інтымнасці ўсіх навакольных паноў, і пра 
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гешэфты павятовых скупшчыкаў і перакупшчыкаў, і, на- 
ват, у вясёлую хвіліну, калі ў галаве туманіцца хмель, пра 
заляцанні старога пана да аптэкаравай жонкі ў мястэчку. 
І раптам гэты чалавек, гэтакі добры знаёмы, гэтакі прыем- 
ны госць робіцца Скуратовічавым сваяком -- бярэ замуж 
панскую пакаёўку, Скуратовічаву сястру. Пан адчыняе 
другую сыраварню, і Стафан Сэдас робіцца майстрам у 
двух маёнтках адразу. Складаецца цікавае сяброўства: ху- 
таранец Скуратовіч, сыравар Сэдас, местачковы арганісты 
і панскі садаўпічы. Сэдас страшэнна непавідзіць права- 
слаўе, а значыцца, і папоў. Ён паважае ксяндзоў, а Скура- 
товіч з папом першы друг. А пра дзяка і казаць няма ча- 
го: той як дзень, так і ноч трэцца на Скуратовічавым хута- 
ры. А тут якраз з Сэдасавай ласкі пачаў укліньвацца да 
Скуратовіча арганісты, а за ім яшчэ гатоў з'явіцца на да- 
ляглядзе і сам ксёндз. Што рабіць? Сэдас не такі чалавек, 
каб пагадзіць праваслаўе з каталіцтвам. Так гэтая няпэў- 
насць цягнулася блізка год, пасля Сэдас падстроіў так, што 
поп зусім пачаў мінаць Скуратовічаў хутар. Сэдас расцвя- 
ліў Скуратовічавых сабак перад тым, як меўся сюды з'я- 
віцца поп. Сабакі дайшлі да такога гарту, што мелі патрэбу 
ўжо кінуцца абы на каго, хоць на самога Скуратовіча. Са- 
бакі ўзялі-такі як мае быць папа. А Сэдас дэманстратыўна 
стаяў на Скуратовічавым ганку і хоць бы зварухнуўся. На- 
заўтра поп граміў у царкве, у пропаведзі, каталіцтва, а 
Скуратовіч прымушан быў, як настаў вялікі пост, ехаць да 
споведзі аж у суседні прыход. Ксёндз, праўда, Скуратові- 
чавым другам не зрабіўся, але Скуратовіч у поўнай меры 
задаволіўся і адным арганістам. Добра і гэта! У Скурато- 
віча над камодам з'явілася велікодная паштоўка: ідуць 
паніч з паненкай, навокал іх распускаецца бэз, а ўнізе на- 
пісана Сэдасавай рукой: «уевоіево аПеіаіа!» 

Першыя два-тры месяцы пасля канца царскай імперыі 
ўсё ішло някепска, нават яшчэ і лепш як быццам. Пан пад- 
туліў хвост, а яго службовец Сэдас маёнтка не меў, што 
яму! І ён пачаў засноўваць у мястэчку прадпрыемства, 
якое назваў «кааператыў». Першыя пайшчыкі былі: Сэдас, 
Скуратовіч, ксёндз, арганісты, сам пан -- гаспадар сыра- 
варняў -- і ўсё местачковае выдатнае праваслаўе -- поп, 
дзяк і яшчэ там чалавек трох местачкоўцаў. Ніякіх канф- 
ліктаў не адбывалася і адбывацца не мелася. Тут правас- 
лаўе і каталіцтва пагадзіліся. Наадварот, поп быў пачы- 
нальнікам усёй справы і сам парэкамендаваў на пасаду 
галавы прадпрыемства Сэдаса. Сэдас па вушы ўвайшоў 
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у справу, ён кінуўся ў новую дзейнасць. Ён сам з'явіўся 
да папа і меў з ім доўгую гутарку. Пайшчыкаў больш не 
запісалася, але яны і не патрэбны былі: прынамсі, кожная 
драбяза не замінала пад нагамі. Гандлёвае таварыства, ці, 
як у статут было ўпісана, «кааператыў», шырылася вельмі 
ўдала. Разам з іншымі гарадскімі таварамі, якія ўвішны 
Сэдас ухітраўся аднекуль даставаць, там прадаваліся Ску- 
ратовічавы мёд і сала. 

Але адбылася другая рэвалюцыя, і прадпрыемства пай- 
шло дагары нагамі, а ўсе ўдзельнікі яго пашыліся ў свае 
норы, як рудыя мышы. Як прыйшлі былі палякі, Скурато- 
віч падняў галаву. Сын Анатоль уцёк з Чырвонай Арміі 
дадому, і гэта давяршыла радасную сямейную ўрачыстаць. 
І навокал усё пайшло інакш. Сэдас зрабіўся вялікім чала- 
векам. Перш за ўсё ён ужо сам стаў кіраўніком панскага 
маёнтка. Гаварылі, што пан яму падараваў зямлі і ён мае 
намер завесці ўласную дамоўку, чакае толькі, калі ўсталю- 
ецца непарушны парадак (як будзе скончана вайна з баль- 
шавікамі). Пасля ён стаў як бы нейкім начальнікам. Адзін 
раз вясковы чалавек сказаў на рынку пра Сэдаса, што 
«наўрад ці можна дзе яшчэ знайсці такога панскага пад- 
брэхача». То не паспеў той чалавек з'явіцца дадому, як 
паліцыянт тут жа яго схвастаў нагайкай і заявіў, што не 
кожвага дазволена абзываць падбрэхачам. З паліцыянтаў- 
скага пастарунку Сэдас і не вылазіў. Наводзіў ён паліцы- 
янтаў на кожнага, калі дзе хто якое не зусім трывалае сло- 
ва скажа. Сэдас уеўся людзям у косці так, што (гэта было 
ўжо цяпер, за некалькі дзён да спаткання Кандрата Наза- 
рэўскага з Скуратовічам) перад самым адыходам польскага 
войска яго лавілі, падпільноўвалі, каб не выпусціць жывога 
з рук. Але ён паспеў выехаць разам з панам. Шмат хто 
з вяскоўцаў чухаў патыліцу з прыкрасці, што не ўдалося 
якога-небудзь знаку пакінуць на Сэдасавай асобе на веч- 
ную памяць. 

Тэта ён зняты на фатаграфіі над камодам у Скура- 
товіча? 

2. Ён,-- адказала дзяўчына. 

Яна гаварыла ўжо з нейкай заўзятасцю, старалася 
расказаць усё, давесці да ведама Назарэўскага нават усё 
самае дробнае. Яна як бы думала, што гэты чырвонаарме- 
ец адным махам рукі, адным сваім словам навядзе ва ўсіх 
гэтых справах парадкі. Ёй больш не трэба будзе варочацца 
на Скуратовічаў хутар, недзе там, за граніцай, зловяць 
Сэдаса і прывядуць сюды. Бо тут жа яго лавілі, а ён уцёк. 
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Дзіцячая наіўнасць зноў пачала з'яўляцца ў яе скрозь спа- 
койную сталасць. Так яна гаварыла з Назарэўскім. Ён ха- 
цеў сказаць ёй што-небудзь добрае, ласкавае. Скуратовіч 
увайшоў у хату. Ён убачыў Зосю. 

-- Ты прыйшла? 

«Паспрабуй абараніць яе цяпер перад Скуратовічам,-- 
думаў Кандрат Назарэўскі,- то ёй яшчэ горш будзе». 
І ён загадаў Скуратовічу ехаць далей. На развітанне ён 
працягнуў Зосі руку з пачуццём вялікай прыхільнасці, 
як быццам яны заўсёды ведалі адзін аднаго. 

-- Можа, калі трапіцца быць у маім горадзе, то за- 
ходзьце. У мяне дома бацька і сястра малая. Запомніце 
вуліцу і нумар дома. 

Даючы ёй адрас, ён мала спадзяваўся, што яна са- 
праўды калі-небудзь завітае туды. Але ён шукаў сказаць 
ёй што-небудзь такое, каб яна адчула яго да яе прыхіль- 
насць, а майстар на слова ён не быў. 

Скуратовіч павёз Назарэўскага. Праехалі рэчку, уеха- 
лі ў лес. Лес рос на нізкім месцы, месцамі ішлі забалоча- 
ныя паляны. Скуратовіч пачаў гаварыць: 


-- Бачыце рэчку? Яна шырэе нейк раптам. Яшчэ каля 
майго хутара -- гэта толькі загіністая ручаіна. А тут, па- 
пе мой, бачыце, шырэй. За гэтым лесам яна вельмі ж рап- 
тоўна ўшыркі разліваецца. 

Кандрат Назарэўскі не спыняў яго і не памагаў яму 
ў гаворцы. Ён цераз дзесятае ў пятае чуў, як Скуратовіч, 
увайшоўшы ў ахвоту, гаварыў пра «вечнае ўсталяванне 
жыцця чалавека на зямлі». Ён гарнуў усю сваю душу праз 
гэтую гаворку на тое, што свет толькі тады будзе мець 
«законнае ўсталяванне», калі ўсё пойдзе пад вядомыя яму 
«вечныя» дарогі. Ён такі гаварыў: «калі законны парадак 
усталюецца». Якраз гэта было тое «ўсталяванне», з якім 
змагаўся, не шкадуючы самога сябе, Кандрат Назарэўскі. 

-- Каб не ўся гэтая калатня на свеце, дык проста, па- 
не мой, навіна скрозь паўводзілася б. Якія машыны па 
маёптках пачалі з'яўляцца! Пан Шатроўскі выпісаў ма- 
шыну, што бульбу капае, выкідае наверх з зямлі, толькі 
бабы ідуць ды збіраюць. Паравікамі скрозь малаціць пача- 
лі. Ды, сказаць, і па вёсках, глядзіш, у таго, у другога 
з'явіўся параконны варшаўскі плуг. Яно потым пойдзе 
ўгару, як прыйдзе зноў законнае ўсталяванне. 

-- А якое законнае ўсталяванне? 

-- Ну, нешта павінна з гэтай вайны выйсці. Перш за 
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ўсё павінна быць цвёрдая назаўсёды ўлада, каб чалавек не 
дрыжэў, што з'явяцца і забяруць, што ты маеш. 

«У самыя трывожныя свае хвіліны ён не пакідае ду- 
маць пра сваю цвёрдую ўладу»,-- падумаў Кандрат Наза- 
рэўскі і ўжо больш не падаваў свайго голасу. А той усё 
гаварыў, гаварыў без канца, маючы ў гэтай сваёй гаворцы 
сваю асалоду. Ён гаварыў пра новыя гатункі скарбовага 
жыта, што ён гэты гатунак ужо і сам ад пана сабе завёў. 
Што, каб не вайна і рэвалюцыя, ён бы ўжо свой сепаратар 
меў бы. 

-- У мяне малако праз цынтрыфугу, пане мой, прахо- 
дзіла б. 

22 Колькі ў вае парабкаў было да вайны? 

-- Найбольш два. 

-- А цяпер? 

А цяпер адно пастушок. Зімою ён у мяне таксама 
робіць, але за гэта я яму асобна прыплачваю. Бацька яго 
рад -- хоць крыху малы заробіць. Я яго не крыўду, хле- 
ба даю. Бедната, не дай божа, галодныя і голыя. Сэрца ба- 
ліць. На полі сын мой робіць. Вучыцца яму вайна не дала. 
Так давялося яму, небараку, астацца. Перарос зусім, па- 
куль там якое ўсталяванне... Я думаў Анатоля за доктара 
выводзіць, аж не выйшла. Час такі. Чатыры класы гімна- 
зіі прайшоў, і з-за неспакою на свеце прыйшлося кінуць. 
У нас мясцовасць добрая -- лес смольны, рэчка, хоць не- 
вялікая. Каб сын выйшаў за доктара -- ух, што б мы тут 
маглі б зрабіць! Я мог бы выбудаваць больніцу сваю ўлас- 
ную, сын кіраваў бы ўсім. Фельчары былі б пры ім... 

2. Свае,-- не вытрымаў Кандрат Назарэўскі. 

-- А што вы думаеце? Чалавек з галавою мог бы... 

2. Тэта ж можна было абагаціцца, маёнтак справіць... 

-- Пане мой, дзіва што! 

2 А вы лепш паганяйце каня, мне трэба скарэй да- 
ехаць. 

Скуратовіч паглядзеў на Кандрата Назарэўскага і спы- 
піў гаворку. Лясы адыходзілі на далягляды і пасля зноў 
сыходзіліся на дарозе. Лясныя выжарыны трапляліся ча- 
ста, балотныя выспы, забалочаныя паляны ішлі ўсё час- 
цей. Торф выступаў скрозь. Здавалася -- уся зямля чарнее 
торфам з-пад травы. Лес пачынаў драбнець. Усё торф 
і торф. Часамі, дзе ўжо зусім нізка было, ішоў спрэс кар- 
жакаваты хвойнік, крывы бярэзнік, купчасты алешнік. 
Пасля дарога зноў ішла пад гару, і выносістыя хвоі зноў 
цягліся ў неба. 
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-- Ах, лес,- гаварыў Скуратовіч,-- балота. Гэта ўсё 
княжыя лясы. Каб не вайна, паны балота браліся б асуш- 
ваць. Добры лес пакінулі б, дрэнны вырабілі б на поле. 
Не пазнаць было б мясцовасці. Але, сказаць, і паны былі 
ўсялякія. Іншы не мог жыць інакш, як яго бацька жыў. 
Старыя паны як жылі? Ён сабе выязджаў на сваім фаято- 
не -- і не знайся! А там зямлю гэтую корпалі парабкі на 
старасвецкі лад. А цяпер пара інакшая прыйшла. Цяпер 
народ размножыўся, маёнткі драбнець пачалі. Некаторыя 
паны дык проста паспродавалі іх або падаводзілі свае два- 
ры да няма нічога, не ўмеючы гаспадарыць па-новаму. 
Час інакшы прыйшоў. Новыя паны пачалі з'яўляцца. Унь 
Хурс, можа, і чулі, свіны купец. Гэты кожнага даўнейшага 
пана можа купіць з жонкаю і дзецьмі, як кажуць. Бо ён 
ведае, як цяпер на свеце трэба паварочвацца, ён практык. 
Або Кандыбовіч! Купіў спачатку маёнтачак нейкі задры- 
паны і так яго, пане мой, вырабіў, што грашмі нажыўся. 
Тады і пачаў больш маёнткі скупліваць. Пашырыўся на 
цэлую губерню. Каб траха, дык і Радзівіл. Гэты ўжо зусім 
адменны пан, хоць бы сабе і Кандыбовіч. Гэты ўжо не вы- 
едзе ў фаятоне і на конях з белымі істужкамі на набадрах. 
Гэты ў аўтамабілі коціць і без шафёра, а сам. Ходзіць 
у вялікіх ботах, сам па балоце лазіць, калі дзе саломіна 
валяецца, дык і яе кіем тыцкане і за гэты непарадак па- 
рабку рубель з пенсіі вылічыць. Гэты б'е рублём. Ён не ве- 
рыць аканому, а, прабуючы зямлю, сам за плуг возьмец- 
ца і паарэ да поту разам з парабкамі. Гледзячы на яго, 
і паны з даўнейшай натураю пачалі цягнуцца за ім. На- 
прыклад сказаўшы, аўтамабілі пазаводзілі. Але што ж, 
калі ён з белай рукі пярсцёнка не зніме. Без лёкая не на- 
гнецца кветку паненцы вырваць. Дык што за карысць 
з гэтага яго аўтамабіля! Аўтамабіль яго маёнтка не выра- 
таваў. Усё адно -- ён павінен прадаць свой маёнтак таму, 
у каго новая натура. Каб не вайна, дык які-небудзь Кан- 
дыбовіч і разгарнуўся б тут. Але і так сказаць, вайна ні 
Хурсу, ні Кандыбовічу на згубу не пайшла. Яны на ўвесь 
фураж цэлага войска падрады бралі. Паазалочваліся. Па- 
ны, калі прадавалі зямлю, то пе адзін жа які-небудзь там 
Кандыбовіч яе купляў. Купляў і народ. Каб не вайна, то я 
і сам прыкупіў бы яшчэ валоку якую. Народ багацеў бы. 
А багатыя гаспадары зрабілі б хаўрус, і балоты сушылі б, 
і машыны заводзілі б. А каля багатага і бедны карміўся б 
і капейку зарабіў бы... Мог бы жывіцца, калі не каля пана, 
то так, каля багатага гаспадара. Пан не кожны літасць меў 
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над чалавекам. Што паноў страсянулі, то гэта ім варта. 
Падгрэблі былі сабе ўсё. А народу як? Калі маёнтак, то я 
рабіў бы яго невялікім, на дзесяцін шэсцьдзесят, і даволі. 
Няхай бы сабе кожны, хто мог спосаб мець,-- набываў бы. 

Ён так верыў у сваю праўду, што нават не з'яўлялася 
ў яго і думкі, што той чалавек, якога ён вязе, глядзіць на 
ўсё інакш. Ён мог толькі адумацца тады, калі той чалавек 
часам устаўляў сваё слова. Іўн і цяпер слова ўставіў: 

-- Тады ўжо ў вас парабкаў было б многа? 

--. Хто яго... чалавек наперад хіба ведае? 

Скуратовіч як бы прыбянтэжыўся. У вачах Кандрата 
Назарэўскага ён раптам вырас. Яму дзіўна стала, як гэты 
чалавек не страляе дзе-небудзь у яго, а вязе на сваім возе. 
Такое з'явілася Кандрату Назарэўскаму адчуванне. 

-- Паганяйце каня,-- сказаў ён пагардліва,-- мы гэтак 
і да вечара не заедзем. 

Скуратовіч таксама пагардліва, але паслушна, -- сцеба- 
нуў каня. Змучанае вайной і ранай, усё цела Кандрата На- 
зарэўскага прасіла спакою. Ён цяпер прагнуў скарэй да- 
ехаць туды, дзе ён будзе адпачываць і лячыцца. Скурато- 
віч маўчаў. Кандрат Назарэўскі ўспёрся локцем па салому, 
прылёгшы. Локаць прыціснуў салому да драбіннага доння. 
Так стала спакайней ехаць. Мясцовасць плыла вельмі па- 
вольна. 

Толькі на другі дзень убачыў Кандрат Назарэўскі свой 
родны гарадок. Ён не пазнаў яго. Муры, якія і былі ў ім, 
асталіся пабітыя гарматамі. Драўляныя вуліцы пакалеча- 
ны агнём. Сады чарнелі абсмаленым голлем. Людзі тулілі- 
ся на вуліцах. Зборышчамі брудных лахманоў былі дзіця- 
чыя пасцелі. Прыглушаныя горам жанчыны яшчэ ўсё не 
маглі апрытомнець. Людзі стаялі натоўпамі, яшчэ ўсё не 
могучы даступіцца да якой-небудзь сваёй справы. Канд- 
рат Назарэўскі ішоў вуліцай, не пытаючы ні ў кога, што 
гэта. Яму і так было вядома: вайна і адступ варожага вой- 
ска. Ён дайшоў да канца вуліцы. Які цяпер бацька? І як 
яны спаткаюцца? Ён убачыў, што два муры дробнай тка- 
чоўскай фабрыкі спалены і разбураны. «Значыцца, цяпер 
ужо бацьку, старому ткачу, не будзе работы»,-- думаў Кан- 
драт Назарэўскі, заварочваючы да старой драўлянай 
даміны. На парозе ў сенцы ён спаткаўся з дзяўчынкай ма- 
лою, год ёй восем на выгляд. Яна штосьці несла ў зграб- 
ным кошыку з фарбаваных лучынак. Хутчэй па кошыку 
Кандрат Назарэўскі пазнаў дзяўчынку. 

-- Ірка, Ірынка! -- гукнуў ён.- Сястрыца! 


Япа спачатку не пазнала, а пасля радасна збянтэжы- 
лася. 

-- Ты падрасла, Ірынка. Куды ты з кошыкам? 

Яна падняла ў кошыку ручнік, і Кандрат Назарэўскі 
ўбачыў бутэльку малака, кавалак хлеба і палову шэрага 
праснака. 

-- Наш тата ў больніцы. Афіцэр яго шомпалам... ве- 
даеш? Пранізаў. 

-- Ты гавары! Папраўляецца? 

-- Я не ведаю. Доктар кажа, што папраўляецца. 

-- Я з табой пайду. 

На рынку захавалася колькі дамоў. У адным былі згур- 
таваны рэвалюцыйны камітэт, ваенкамат, чэка. Як праз 
туман, Кандрат Назарэўскі чытаў нязграбна, да часу на- 
маляваныя чорным на фанеры шыльды. Нарэшце яны 
дайшлі да больніцы. Ён ішоў за сястрой, яна правяла яго 
разгароджаным дваром да трэцяга дома. Ён усё ішоў за ёю. 
Яна ўвайшла ў першы пакой, дзе ляжаў бацька, і раптам 
неяк дзіўна пачала аглядаць адзін ложак за другім. На 
тым ложку, дзе яна прывыкла бачыць бацьку, ляжаў 
хтосьці іншы, незнаёмы. 

--- Дзе ж ён? -- запытала яна. 

Жанчына ў белым халаце ўткнулася тварам у газету 
і, памаўчаўшы, вельмі неахвотна адказала, стараючыся не 
глядзець на Ірынку: 

--. Яго перанеслі ў той пакой. 

Ірынка павяла брата туды. Але і там бацькі не было. 
Яны вярнуліся назад. 

-- Там яго няма,-- сказала Ірынка, зноў аглядаючы 
ложкі. Жанчына ў белым зноў закрыла твар газетаю, пас- 
ля ціхом устала, нібы паправіць хвораму падушку. Ірынка 
стаяла збянтэжана. Можа, хвілін тры гняло ўсіх маўчан- 
пе. Тады падняў галаву адзін хворы: 

-- Скажу табе, дачушка, праўду. Твой бацька нядаўна 
памёр. 

Ірынка выпусціла з рук кошык. Малако з бутэлькі па- 
лілося па падлозе, бутэлька з цвёрдым грукатам адкаці- 
лася ў кут. Цяпер ужо Кандрат Назарэўскі павёў сястру -- 
яны памяняліся ролямі. Ён узяў Ірынку за руку, яна вы- 
рвала руку і адбеглася забраць кошык. Пасля яна сама 
дала сваю руку брату, і яны выйшлі на вуліцу. У трупярні 
яны ўбачылі бацьку. Ірынка як анямела. Твар яе да сама- 
га вечара быў мокры. Брат не сцішваў яе. Ён адаслаў яе 
дадому, а сам пачаў клапаціцца, перамагаючы боль ва 


ўсім целе. Ён пахаваў бацьку назаўтра зранку. Вярнуў- 
шыся з могілак, ён адразу ж лёг у пасцель. З яго сям'і 
ў яго асталася толькі Ірынка. Яна і была пры ім. Кватэра 
іхняя была ў старым доме, нізкім і вільготным нават улет- 
ку. У даволі прасторным пакоі трухлявыя сцены былі аб- 
мазаны непабеленай глінай. Варыстая печ займала шмат 
месца. Два акны выходзілі на двор, а сенцы былі агульныя 
з суседняй кватэрай. У той кватэры было многа дзяцей, 
былі там і Ірынчыны аднагодкі, і ўжо ў наступныя дні яна 
спрабавала аднаўляць з імі перарванае страшнымі падзея- 
мі сяброўства. А седзячы адна ў хаце, яна ціха плакала, 
хаваючы слёзы ад хворага брата. Твар у яе быў шырокі, 
з вялікімі сінімі вачыма. Слёзы пакідалі на ім сляды. На 
дзень пяты брат заўважыў, што яна не мыецца і не раз- 
дзяецца, кладучыся спаць. У адной і той жа сукенцы яна 
была ўсе гэтыя дні і спала ў ёй. Брат ёй заўважыў гэта, 
і яна паслушна стала скідаць нанач сукенку і мыцца. 

-- Ты іраней не мылася? 

2 Мылася і раздзявалася. 

Кандрат Назарэўскі бачыў, як прыглушылі падзеі ма- 
лую сястру. І ён стараўся разважыць яе. Яна некалькі ра- 
зоў расказвала брату, як памерла маці ў той год, калі ён 
пайшоў у Чырвоную Армію. Яна ўсё гаварыла, як дарос- 
лая, і, як дарослая, пачынала рабіць усё ў доме. Заахвоці- 
лася нават раз мыць падлогу і даволі-такі чыста вымыла 
яе і выскрабла. Яна хадзіла атрымліваць братаў паёк, і на 
гэты паёк яны жылі ўдваіх. Яшчэ яна вадзіла на дарож- 
ныя адкосы пасвіць казу, сама даіла яе і малако ела не- 
ахвотна: усё ўгаварвала брата, каб ён, хворы, сам усё вы- 
піваў і правіўся. Пры гэтым яна ледзьве стрымлівалася, 
каб не заплакаць. 

Кандрат Назарэўскі пачаў правіцца на трэцім тыдні. 
За некалькі дзён да таго, як яму трэба было ад'язджаць 
назад у армію, прыйшоў у гарадок першы поезд па адра- 
мантаванай чыгунцы. Вакзальны будынак быў спалены. 
Як ад'язджаў ён -- быў хмуры дзень. Ірынка правяла яго 
да поезда. Пачынаўся вечар. На голым выгане, наводдалек 
ад спаленага вакзала, яны стаялі доўга, пакуль не пача- 
лася пасадка ў пяць таварных вагонаў -- гэта і быў увесь 
поезд. Кандрат Назарэўскі ўціснуўся ў вагон і захрас на 
самым уваходзе з пляцоўкі. Сціснуты, ён не мог павару- 
шыцца, глядзеў на прывакзальны выган і бачыў там Ірын- 
ку. Яна падышла да самага вагона. Яна аставалася адна 
ў гэтым разбураным гарадку, на ўтрыманні камітэта дапа- 
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могі чырвонаармейскім сем'ям. Брат меў надзею, што ско- 
ра будзе ў гарадку дзіцячы прытулак. 

-- Ты ж пішы мне,-- сказала Ірынка вельмі стала, не 
зводзячы вачэй з брата, які ўсё стаяў у цеснаце адчынена- 
га вагона. Гэтак яму трэба будзе, мусіць, праехаць шмат 
дарогі. Ён не заўважаў гэтага. Ён глядзеў на Ірынку, і 
сэрца яго пачынала сціскацца. Яму стала яшчэ горш, ка- 
лі ён убачыў, што Ірынка выцірае слёзы. Поезд крануўся, 
і Ірынка пабегла побач вагона і ўсё махала рукой. У тэ- 
тую хвіліну яна зусім не падобна была да дзіцяці. Гэта 
быў дарослы чалавек. Брат не мог махнуць у адказ ёй рУ- 
кой: рукі яго былі моцна прыціснуты натоўпам. Выган з 
ТІрынкай астаўся далёка, ужо нават не відаць было разбу- 
раных гарадскіх муроў. У вагоне, мусіць, чырвонаармейцы 
заспявалі песню. Кандрату Назарэўскаму хацелася пра- 
біцца туды, але гэтага нельга было зрабіць. І ён астаўся 
на шмат станцый стаяць так. У думках яго пачало праяс- 
няцца. Перад поездам шырока разыходзіліся чыстыя да- 
лягляды. Так Кандрат Назарэўскі зноў ехаў у першую 
ў свеце вялікую Армію. 
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У той час, калі Кандрат Назарэўскі, пахаваўшы баць- 
ку, цешыў змучаную Ірынку і правіўся ад раны і хваро- 
бы, а пасля паехаў у Чырвоную Армію, на Скуратовіча- 
вым хутары адбываліся справы, водгаласкі якіх дайшлі 
да самых нашых дзён. Больш таго, яны паклалі вельмі вы- 
разна свой след на лёс некаторых людзей, можна сказаць, 
герояў гэтага апавядання. 

Раз уночы з таго самага ельніку, у якім Скуратовіч 
хаваў свае коні, выйшла чалавечая постаць. Было вельмі 
цёмна і ціха. Яшчэ было не позна. Цёплыя хмары закры- 
валі неба, навісала чарната. Чалавечая постаць ішла па- 
волі. Толькі не дайшоўшы крокаў дзесяць да дрэва, чала- 
век убачыў яго чорны сілуэт. Гэта была старая разгатая 
дзічка на Скуратовічавым полі. Чалавек прыткнуўся да 
дрэва плячыма і астаўся так, паслухаць і паглядзець. З та- 
го боку, дзе быў Скуратовічаў хутар, так, як і адусюль, 
ішла цішыня. Агонь там нідзе не свяціўся. Паслухаўшы 
цішыню, чалавек пайшоў проста на хутар. 

Усё было так, як і трэба, які заўсёды рабілася: як 
толькі зачарнеўся паперадзе хутарскі плот, каля яго пад- 
нялася з зямлі другая чалавечая постаць. 
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-- Толік,-- сказаў гэты другі чалавек. 

--- Бацька? Усё добра? 

-- Можаш зайсці ў хату. 

Два сабакі, тыя, што кідаліся тады на Кандрата На- 
зарэўскага, павільвалі хвастамі, тручыся аб халявы сваіх 
двух гаспадароў. Бацька і сын увайшлі ў кухню праз чор- 
ныя сенцы. У сепцах абазвалася сонная гусь, сабакі 
асталіся на двары. Скуратовіч запаліў лямпу; акио, як і 
заўсёды ў гэтых выпадках, завешана было ватовай коўд- 
рай. Толік закурыў. 

Гэта быў зусім малады хлапец, рослы, здаровы. Можа, 
ён проста здаваўся маладзейшым, чым сапраўды быў. Ён 
быў у ботах. І галіфэ і рубашка яго пад шырокім рамен- 
ным поясам вельмі падобны былі да чырвонаармейскіх. 

-. Тут так,-- сказаў бацька сыну,- зноў выклеілі ў 
мястэчку паперу і кажуць, што гэта ўжо апошняя. Хто з 
дэзерціраў пасля ўжо і гэтай паперы не з'явіцца, таго ад- 
дадуць пад суд. А хто ў тры дні з'явіцца, таму нічога не 
будзе. 

-- Нічога не будзе, акрамя таго, што пагоняць у часць. 
Дзякуй ім за ласку,-- флегматычна заўважыў сын.-- Я чы- 
таў гэтую іх паперу, хай яны яе спажываюць самі. 

-. Яно ж гэтак,-- згадзіўся бацька.-- Гэта адно, каб 
перабыць гэтыя часы, перахавацца, а там бог бацька. Ка- 
жуць, што з-пад Варшавы пачалі іх ужо адганяць. 

2. Што больш чуваць? 

-- Раквізіца будзе. 

--. Можа, прыязджалі ўжо? 

22. Не, мяне самога выклікалі ў воласць. Сёння. Пыта- 
ліся, колькі магу даць старога збожжа і колькі нажаў но- 
вага. 

Адчыніліся дзверы, і старая Скуратовічыха ўнесла ту- 
га напакаваны мяшок. Яна заплакала. 

2 Божа мой, божа, у гэтакія свае гады не жыве, а ту- 
ляецца ў лесе, каб на людскія вочы не паказацца. 

Праз хвіліну Толік Скуратовіч сядзеў за сталом і еў, 
а праз хвілін дзесяць ён ужо выходзіў з хутарскога двара. 
Ён нёс мяшок з прадуктамі і ціснуў пад рубашкай рэваль- 
вер. Ён ішоў спакойна, нават крыху пачаў пасвістваць. Як 
і кожны раз, ён думаў так, без ніякіх прыгод, дайсці да 
ельніку і там далучыцца да сваёй кампаніі. Ён ужо мінаў 
разгатую дзічку, як недзе, далёка яшчэ, па той бок хутара, 
пачуў як бы тупат конскіх капытоў. Ён яшчэ раз абмацаў 
пад рубашкай зброю і вярнуўся назад да дзічкі. Прыту- 


27 


ліўся да яе і пачаў слухаць. «Калі што якое, то павінны 
абазвацца сабакі»,-- думаў ён. Сапраўды, неўзабаве аба- 
зваліся сабакі. Гэта быў страшэнны брэх і скогат. Больш 
жа нічога не чуваць было, быццам сабакі брахалі на нежы- 
вога. Тым часам Толік Скуратовіч усё стаяў пад грушаю 
і прыслухоўваўся. Ён бачыў, як у вокнах хутарскога дома 
засвяціўся агонь. Пасля вуха яго ўлавіла чалавечыя га- 
ласы, але слоў ён не разабраў. От чуваць, як заенчыў са- 
бака -- відаць, далі яму. От раптам стала ціха, а от ужо ён 
выразна чуе з-пад сваёй дзічкі, як на гэты бок хутара ціха 
гавораць і коні стукаюць капытамі па дарозе. «Конныя»,-- 
думаў ён і як мага пабег у ельнік. Там ён доўга выглядаў 
з-за першай прыдарожнай яліны і прапусціў паўз сябе 
цэлы атрад вайсковых коннікаў. Ён здагадаўся, што гэта 
той атрад, які ловіць дэзерціраў. Як коннікі праехалі, ён 
паволі пацягнуўся ў лясную гушчарню. Пад дзень хмары 
разышліся, выглянуў месяц. Толік Скуратовіч ляжаў пад 
кустом на кажуху і бачыў навокал сябе сваіх хаўрус- 
нікаў. 

Цераз дзень пасля гэтага, у пасляабедзенны час, каля- 
іністай і карчакаватай дарогай, у тым самым лесе ехалі дзве 
сялянскія фурманкі. На пярэдняй фурманцы сядзеў чала- 
век сярэдніх год, у чорным фрэнчы, і з ім два чырвонаар- 
мейцы з вінтоўкамі. Чалавек таксама меў пры сабе вінтоў- 
ку. На другой фурманцы ехала трое чырвонаармейцаў. 
У тым месцы, дзе фурманкі выязджалі на палявую дарогу, 
лес канчаўся страшэннай гушчарнёй. Тут, пры сцяне ста- 
рога лесу, ішла града маладога ельніку. Праз гэтую граду, 
здаецца, нельга было прабрацца. І от з гэтага густога за- 
расніку з дзвюх фурманак не зводзіў вачэй чалавек. Ён 
вельмі пільна выглядаў фурманкі і людзей на іх. Ён гля- 
дзеў на іх, аж пакуль яны не схаваліся недзе на Скурато- 
вічавым хутары. Тады ён развалістай паходкай рушыў у 
глыб лесу. Там ён стаяў, прыпёршыся да дрэва, і гаварыў: 

-- Можна было б думаць, што гэта дэзерціраў шу- 
каюць, але чаго з салдатамі прадразвёрсны камісар едзе? 
А калі ён едзе глядзець, колькі браць развёрсткі, дык на- 
што яму гэтулькі салдат? 

-- Можа, гэта не прадразвёрстчык? -- пачуўся голас 
з-пад куста. 

-- Ён, я яго пазнаў. 

-- А куды яны паехалі? 

-- На ваш хутар.-- Тут ён зірнуў пад куст, дзе камя- 


28 


чыў губамі недакурак Толік Скуратовіч. Усхапіўшыся, 
Скуратовіч сказаў: 

-- Нашто яму салдаты? Як вы не можаце здагадацца? 
Тады ўночы, некалькі дзён таму, як я хадзіў дадому па 
хлеб, бачыў і чуў, як на наш хутар прыязджала іх цэлы 
атрад -- дэзерціраў шукалі. Мяне шукалі! Я стаяў пад 
грушаю ў полі і слухаў. Значыцца ведаюць, што я не іду 
ў іхняе войска і хаваюся. А калі яны цяпер паехалі па 
развёрстку, то думалі: дзе ёсць дэзерціры, то там могуць 
і развёрсткі не даць. Чулі? 

-- А чаму ім канешне так думаць? -- падаў голае ней- 
кі баязлівец. 

-- Дурань ты! Чаму ім не падумаць, што мы ім можам 
галовы паскручваць! 

Пасля маўчання яшчэ голасе: 

-- Чыя чарга сёння па хлеб ісці? 

Гэта ўсё іхні баязлівец стараўся трымацца мірнага то- 
ну. Толік Скуратовіч гарнуў сваё: 

-- Нам трэба падацца бліжэй да дарогі. Ідзе ноч. Пры 
дарозе быць трэба: можа, каго бараніць прыйдзецца. 

-- БНаго? 

г. Можа, ужо майго бацьку аграбілі? 

-- Чаму так раптам? 

--. Аграбяць і твайго, не бойся ты гэтак. 

Ці сапраўды яны мелі на думцы «бараніць каго-не- 
будзь», ці не, але даволі таго, што сапраўды падышлі блі- 
жэй да дарогі. Пачынаўся вечар. Калі на дарозе было 
яшчэ відна, то пад ельнікам ужо гусціўся змрок. На са- 
мую дарогу яны не выйшлі, толькі адзін з іх лёг на мох за 
другім ад дарогі кустом. Ім проста карцела ўбачыць, ці 
выедзе і калі з хутара «прадразвёрсны камісар». 

Тым часам з боку хутара ўсё было ціха. Ніхто адтуль 
не ехаў і не ішоў, хоць там і не было спакойна. Гадзіны 
за дзве да прыезду камісара і чырвонаармейцаў пачалася 
звычайная ў гэтыя дні згрызота. Праўдзівей кажучы, 
«грызлася» толькі сама Скуратовічыха. Зося толькі слу- 
хала і найбольш маўчала. Яна нядаўна вярнулася на ху- 
тар, Скуратовічыха так гаварыла: 

-- Трэба ж мець розум! Як гэта можна, ты ж не ма- 
лая! Як жа гэта так угаварыцца, што адразу расказаць 
усё! Ты сама кажаш, што ў цябе гэта ненаўмысля выйшла, 
дык трэба ж думаць, што гаварыць. Ведай, што робіш! Ка- 
лі мы ўхавалі б каня ў лесе, дык табе ад гэтага бяда бы- 
ла б, ці што? 
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Скуратовічыха старалася гаварыць спакойна, але праз 
яе стараннасць часта выходзіла наверх злосць і нянавісць. 

-- Ты, можа, думаеш, што я так сабе гавару? Дык па- 
мяркуй, што мы табе кепскае зрабілі? Мы цераз сілу хіба 
прыціскаем з работаю? Ты наша, хоць і далёкая, але сва- 
ячка. А калі што і цяжкавата прыйдзецца на рабоце, то 
няўжо ж не робячы жыць? Чалавек хоча жыць, то павінен 
і рабіць! Калі што якое, то я табе і слова не скажу. Ты 
тады, пасля таго здарэння з коньмі, пабегла дадому. То ты 
думаеш, я не ведаю, што ты з-пад абруса ўзяла сала? Ты 
думаеш -- ад мяне ўхаваешся? Ты хочаш быць дома, у нас 
не рабіць і ў нас есці? Такіх многа знойдзецца! Цераз цябе 
ведалі, што коні нашы дома. Ведаюць, што Толік быў з імі 
ў лесе. От што ты нам нарабіла, гадаўка ты! 

--. Я толькі здзівілася, чаму дзядзька лепшага каня не 
запрог. 

-- Здзівілася! Ты заўсёды дзівішся. Людскія хлопцы 
дык хаваюцца, ие ідуць у войска, а цераз цябе дык Толіку 
прыйшлося ісці. 

-- Толік хіба пайшоў у армію? -- наіўна запыталася 
Зося. 

- А што ж. Ты ж сказала, што ён з коньмі ў лесе. 
Праўда, быў. Людзі былі, і ён быў. Не ён адзін! Але пасля 
твайго языка яму прыйшлося з'явіцца. Цяпер з вайны, 
можа, дадому галавы не прынясе. 

-- Калі ж ён пайшоў? 

-- У цябе не запытаўся, калі ісці. А некаторую ноч, 
нядаўна, з'яўляецца атрад, як арыштантаў якіх абкруж- 
ваюць нас! Толіка пытаюць! А дзе ж я вам таго Толіка 
вазіму, калі ён у войску! Што, я яго з войска выпатрабую, 
каб ім паказаць, ці што? 

Зося не зусім верыла, што Толік пайшоў у армію, эле, 
сказаць праўду, япа пра гэта мала думала і мала гэтым 
цікавілася. Яна думала пра сябе: ёй было цяжка ЖЫЦЬ, 
дома ж -- ні рабіць, ні есці не было чаго. 

--. Ідзі даіць каровы,-- загалала гаспадыня. 

Хлявы былі за скляпком. Гэта глухі і зацішны куток 
хутарскога двара. Адтуль можна было і пе ведаць, што 
робіцца ў хутарскім доме, у садзе і нават на двары каля 
дома. Якраз у той час уз'ехалі на двор дзве фурманкі з 
чырвонаармейцамі. Зося чула, як брахалі сабакі, але тут 
жа пачула, як Скуратовіч уняў сабак. Усё сціхла, Зося 
нават не выйшла -- яна даіла каровы. Яна мала ў гэтыя 
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хвіліны цікавілася ўсім тым, што магло рабіцца на двары 
ці ў доме. Горасць мучыла яе. Ёй хацелася, каб працэс 
даення кароў цягнуўся як найдалей, каб так было тут ці- 
ха і каб ніхто сюды не прыходзіў. 

Больш за паўгадзіны прайшло, пакуль яна падаіла ка- 
ровы і пакуль пастушок пагнаў іх у поле. 

-- Ты ведаеш, на каго сабакі нядаўна брахалі? -- ска- 
заў пастушок да Зосі, выходзячы следам за каровамі з 
хлява.-- Бальшавікі прыехалі развёрстку браць. Пытаюц- 
ца, дзе леташняе збожжа схавана. От цікава, ці знойдуць, 
ці не? 

А хіба яно дзе схавана? 

2. А хіба ты не ведаеш? 

-- Не. 

С А я падглядзеў. Ты адно маўчы. Калі не знойдуць, 
то я папрашу ў гаспадара, каб мне пуд даў гасцінца: я ж 
ведаю, а не сказаў; от за гэта няхай дасць. 

--. Не дасць. 

-- Дасць. А не дасць-- дык скажу. От бацька ўз- 
радуецца, калі пуд жыта прывалаку дадому. Ты ж адно 
маўчы. 

І з таемным выглядам змоўшчыка ён сказаў Зосі, дзе 
схавана збожжа. Зося пайшла дваром. Дзве фурманкі 
стаялі каля кухонных дзвярэй. Скуратовіч быў каля іх. 
На вузкай лаўцы пры сцяне сядзеў чалавек у чорным 
фрэнчы, чырвонаармейцы, ляжалі на абшчыпанай гусьмі 
траве. Скуратовіч гаварыў: 

-- Гэтулькі вы, таварыш камісар, салдат узялі, як бы 
баіцеся мяне, ці што? (З губ яго выціснулася вялая ўсмеш- 
ка.) Кажуць, бандыты па лясах ёсць. Можа, і праўда, хто 
яго ведае. Каля нае то пакуль, дзякуй богу, не чуваць гэ- 
тага. Страшнавата, на адзіноце жывём. 

-2 Вы гаворыце, што ўраджаю жыта ў вас усяго, што 
ў гумне ляжыць? Больш вы нідзе не складалі? 

-- Не. 

22 Т леташняга збожжа ў вас ні зерня няма? 

-- Як-то ні зерня? Дзве кадушкі -- от жа! -- у сенцах 
стаяць. І кадушка мукі. Стаіць мне на абыходак, бо мала- 
дога хаця каб я, бог даў, паспеў пасеяць, намалаціць. 

2. Ведасце, што ёсць такі закон: трэба пасеяць, трэ- 
ба і есці, а лішняе трэба аддаць: вайпа, армію карміць 
трэба. 

--. Трэба-то трэба, а божа мой, хіба я пе хачу аддаць 
лішняга! 
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-- То скажыце дзе яно схавана. Мы ведаем, што ў 
вас вельмі многа збожжа схавана леташняга. Мы будзем 
шукаць. 

--. Шукайце,- заявіў Скуратовіч.-- Такога крыўднага 
слова мне яшчэ ніхто ніколі не гаварыў. Не даюць веры 
чалавеку. Я на судзе не раз стаяў за сведку, ніколі ня- 
праўды не сказаў. Я з людзьмі жыў і меркаваўся. А б-бо- 
жа мой! (Ён хапіўся за галаву.) 

Зося прайшла моўчкі паўз іх. Яна чула частку гэтай 
гаворкі. У кухні была толькі адна Скуратовічыха. З-за 
дзвярэй яна паделухоўвала, як апраўдваўся яе муж. Як 
толькі Зося ўвайшла, нейкая як бы здагадка ўстрапянула 
Скуратовічыху, грымаса прайшла ў яе па твары. Яна так 
адразу і загаварыла да Зосі: 

-- Можа б, ты пайшла дадому запытацца, ці не прый- 
шоў бы твой тата заўтра да нас памагчы малаціць жыта 
на насенне? 

-- Добра,-- узрадавалася Зося, што пойдзе дадому.-- 
Крыху счакаю і пайду. 

-- Ідзі цяпер. 

Цяпер ужо здагадалася Зося: значыцца, гаспадыня 
хоча яе збыць на гэты час? Баіцца, каб яна тут была? 

Новыя думкі агарнулі яе, прыглушаную жыццём. 
Штосьці падобнае да пачатку бунту заварушылася ў ёй. 
З гэтага моманту яна пачала траціць сваю ранейшую на- 
іўнасць. Яна спрабавала зрабіць ацэнку справам. Дум- 
кі яе пайшлі ў такім кірунку: той чырвонаармеец (яна 
думала пра Кандрата Назарэўскага) спрачаўся са Скура- 
товічам і спачуваў мне. Гэтыя людзі таксама з Скуратові- 
чам спрачаюцца. Скуратовічы са мною і з імі -- таксама. 
Але ж той, Назарэўскі, паехаў і што ён мог мне памагчы? 
Гэтыя таксама? Я зноў астануся тут за парабчанку. 

-- Ты не думай, а ідзі,-- сказала Скуратовічыха. 

І гэтая Скуратовічына катэгарычнасць павярнула 
Зосю да ўпартай рашучасці. Зноў пайшлі ранейшыя дум- 
кі: дакуль мне быць тут? Можа, дзе ў іншым месцы астац- 
ца? І яна схітрыла, выпрабоўваючы гаспадыню: 

-- Я раней памыю сваю сукенку, а тады пайду. 

-- Памыеш прыйшоўшы. 

-- Не, я памыю цяпер,-- урачыста заявіла Зося. 

Але ўрачыстасць гэтая была не зусім глыбокая. Была 
і трывога і няпэўнасць. Самая малая выпадковасць магла 
яшчэ пакуль што павярнуць дзейнасць гэтага чалавека ў 
іншы бок. Гаспадыніна дрэнна схаваная злосць трымала 


Зосю на занятых пазіцыях, але з непрывычкі яна яшчэ 
трымалася на іх з цяжкасцю. 

--.- Памыеш, Зоська, пасля, а цяпер ідзі. 

Праз гэтую ціхую фразу так і выпірала наверх злосць. 
«Ціхасць» паказвала, што яе, Зосі, баяцца. І цяпер пачаў- 
ся ўжо сапраўдны бунт. 

-- Буду мыць,- заявіла яна. 

-- Ты не наймалася на тое, каб мыць тут, у рабочы час, 
свае анучы. 

-- Буду мыць і дадому не пайду. Ідзіце самі, калі вам 
трэба пагаварыць з маім бацькам. 

Скуратовічыха ніколі яшчэ не чула, каб з ёю так гава- 
рыла парабчанка. Яна збянтэжылася і зірнула на Зосю. 
На двары ў гэты час загаварылі мацней. Скуратовічыха 
глянула ў сенцы, пасля выйшла. Зося пачула яе голас: 

-- Усялякая напасць на нас. Наш сын у Чырвонай 
Арміі. ч 

Зося выйшла і глядзела, як чалавек у чорным фрэнчы 
стаяў перад Скуратовічам і як Скуратовічыха выцірала 
слёзы. Камісар сказаў: 

-- Я вас арыштую. 

г. Воля ваша, але я не вінаваты. 

У Скуратовіча быў самы нявінны твар. У гэтую хвілі- 
ну і поза, і твар яго былі такія, як тады, калі ён вёз Кан- 
драта Назарэўскага на кульгавым кані. Камісар зноў зага- 
варыў: 

-- Вы ў воласці гаварылі таксама, што ў вас няма 
збожжа. І сказалі няпраўду. 

-- Праўду сказаў. 

-- Пабачым. 

-- Ну, хадзем, будзем шукаць,-- сказаў нарэшце Ску- 
ратовіч.-- Давайце абыдзем і абгледзім усё. 

-- Тут каго-небудзь няма чужога вам за сведку? До- 
бра было б, каб двух чалавек. 

22. Дзе я вам іх вазьму? 

-- Гэта дачка? -- паказаў камісар на Зосю. 

-- Я тут служу. 

2. Сваячка,-- падказала Скуратовічыха. 

-- Ну, усё адно,-- узрадаваўся камісар.-- Пойдзем з 
намі.-- Ідучы, ён разгаварыўся з ёю: 

-- Блізкая сваячка? 

--- Далёкая. 

--- Добра тут вам? 

-- Служу,-- адказала яна. 
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Можна было заўважыць, што камісар расчараваўся: 
наўрад ці паможа яна мне. Яна глядзела на камісара і ду- 
мала: «Скажу яму, дзе жыта схавана. Усё адно я тут на- 
мерылася больш не служыць. Я яму ўсё пра сябе раска- 
жу». Спачатку пайшлі ў гумно. Чырвонаармейцы шукалі 
пад леташняй саломай. Скуратовіч неўзаметку сказаў да 
Зосі: 

-- Колькі б ні шукалі, што за карысць, калі ніякага 
жыта няма.-- Ён выпрабоўваў на ўсялякі выпадак: а мо- 
жа, як і падгледзела яна? 

-- Ёсць,-- адказала яна. 

-- Дзе ж яно, калі ёсць? -- злосна настаражыўся ён. 

-- У вазоўні закапана, а наверсе сані і колы стаяць. 

Ён аслупянеў. Але тут жа пастараўся не падаць віду. 

--. Вараз павяду туды, хай глядзяць. 

У яго яшчэ тлела рэштка думкі: а можа, яна не ведае, 
а так сабе, на маны сказала і ўгадала. Але чаму яна так 
гаворыць, што з ёю робіцца? 

-- Што тут шукаць, тут няма,-- сказала яна. 

Як быццам што сціскала ёй рот,-- такое раптам стала 
ў яе адчуванне. Ёй ужо больш цяжка было выгаварыць 
і слова. «Зараз скажа»,-- думаў Скуратовіч. 

- А дзе яно, збожжа? -- з надзеяй павярнуўся да яе 
камісар. 

Але пакуль ён гэта сказаў, Скуратовіч шапнуў ёй: 

--. Маўчы, я табе колькі пудоў жыта дам. 

Ёй аж дыхаць стала цяжка ад хвалявання. Некалькі 
пудоў. Гэтулькі ніколі не было пад іхняй там, дома, стра- 
хою. Твар яе пабялеў, стукнула ў вушах. Яна маўчала, 
лепш бы яна не ішла сюды зусім, так ёй было цяжка ў 
гэты момант. Камісар пакінуў на яе глядзець і загадаў: 

--. Будзем капаць. 

Адкінулі салому і пачалі капаць. Скуратовіч аж 
енчыў: 

-- Няма, няма, нідзе няма! 

Зямля была цвёрдая. «Гэтак цяжка людзям, а беска- 
рысная работа!» Яе пачала мучыць злосць на Скуратові- 
чаву сям'ю: «Гады, жыву ў іх, як у пекле». 

-- Няма тут,-- закрычала яна. 

«Мусіць, тут, калі яна так крычыць,-- падумаў камі- 
сар.-- Будзем капаць да канца». Ён паспрабаваў яшчэ 
звярнуцца да яе сумлення. 

-- А ты маўчы, ие гавары, памагай свайму гаспада- 
ру,-- здзекаваўся ён з яе.-- Ён табе аддзякуе. 
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-- Я ж вам кажу, што не тут! -- аж кінулася да яго 
Зося. 

-- А дзе ж? 

--. Пад вазоўняй. Я пакажу! 

«А што, калі ён з мяне пасмяяўся»,-- з смуткам паду- 
мала яна пра пастушка. Людзі спынілі работу. Яна гля- 
дзела з гумна і нічога не заўважала -- ні дрэў, ні неба. 

Скуратовіч выйшаў з гумна і рушыў дадому. 

--. Пачакай, гаспадар! -- крычаў камісар. 

--. Яна пакажа,-- нават не азірнуўшыся, буркнуў Ску- 
ратовіч. 

Яго растаптаныя боты падміналі пад сябе садовую тра- 
ву. «Праўду сказаў»,-- радасна падумала яна пра пас- 
тушка. 

Праз паўгадзіны адбылася такая гаворка паміж ёй і 
камісарам: 

-- Цяпер мне тут нельга аставацца. 

-- Якраз не. Калі толькі хто з вас паздзекуецца, то 
мы вас абаронім. Адчувайце сябе тут, як і сам гаспадар. 

Гэта было для яе нова. У яе раслі надзеі на камісара- 
вы словы і прыхільнасць да яго, як бы яна ведала яго з 
самых сваіх малых дзён. Скуратовічыха выйшла і здалёк 
бачыла, як яна гаварыла з камісарам. 

-- Ты, дачушка, не аб усім яшчэ прасіла камісара гэ- 
тага,-- сказала ёй Скуратовічыха, злавіўшы на двары,-- 
трэба было прасіць, каб яны забралі не толькі жыта, але 
каб і ўсё, што толькі ў нас ёсць. Няхай бы ты сказала, каб 
і дом наш спалілі і каб нас саміх парэзалі... Вон, гадаўка, 
каб і духу твайго тут не было. Адкуль ты ведала пра жы- 
та? Падглядаеш? Вывіжоўваеш? Што мы табе гэтакае зра- 
білі, што ты згубіць нас навек захацела! Здохнеш, а літа- 
сці ад добрых людзей мець не будзеш. Вон, гадаўка! 

Праз хвіліны тры яна назаўсёды пакінула Скуратові- 
чаў хутар. Слаўся змрок, у цені трава даўно ахаладзела, 
і яна ішла вельмі шпарка, стараючыся яшчэ завідна мі- 
нуць лес. Выязджаючы, камісар арыштаваў Скурато- 
віча. 

У той жа самы вечар Толік зноў прыходзіў дадому. 
Маці плакала, а ён маўчаў. Праз дзён тры ён зноў прый- 
шоў. Бацька быў ужо дома, ён вярнуўся, даўшы падпіс- 
ку, што сам аддасць лішняе збожжа. 

-- Я з першага дня ведаў, што яны тут былі,-- гара- 
рыў Толік.-- Што яны будуць рабіць з намі? 

--.- Вабяруць збожжа пад мятлу. 
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-- Дык няхай самі і малоцяць. А што, леташняе знай- 
шлі... Падказала гадзіна гэтая... А пра Зосінага бацьку мне 
праўду казалі. 

-- Якую праўду? 

-- Што заяўляў у воласці: павінна, кажа, быць схава- 
на жыта. Гэта ён настроіў. Седзячы ў лесе, мы ўсё ведаем, 
што дзе робіцца. 

Бацька і сын колькі хвілін моўчкі глядзелі адзін адна- 
му ў вочы. Нарэшце бацька выліў з душы сваю шчырасць: 

-- Каб змена ўлады! То я б іх з бацькам і з дачкою, 
з усімі іхнімі б нашчадкамі!.. Каб прымеў, я іх бы і без 
змены ўлады ў магілу загнаў бы!.. 

Далей яны маўчалі. Яны толькі чулі, як старая ў ба- 
коўцы моцна нанач малілася богу. Пасля яна з енкам і 
плачам выйшла к сыну. 

У той вечар Толік Скуратовіч даўжэй, як калі, пабыў 
дома. Ідучы ў лес, ён надоўга спыніўся ў полі пад дзічкай, 
а пасля блытаўся па лесе, пакуль знайшоў знаёмае месца 
з сваімі хаўруснікамі. Ён прамаўчаў да канца ночы. Пад 
дзень яму стала холадна, і ён апрануў кажух. Калі крыху 
ўзнялося сонца, ён сеў і курыў, раз-поразу суха паплёў- 
ваючы і пыхкаючы губамі. Усе навокал яго спалі. Яго ду- 
шыў смутак і скрэбла злосць. Ён пачаў нешта невыразнае 
мармытаць сабе пад нос. 

--. Што? -- падняўся каля яго распухлы ад сну твар.-- 
Што ты кажаш? 

-- Нічога, спяць сабе, як анёлкі. Спакойна жывеце, 
сукіны сыны! 

--. Чаго ты? 

-- Дажыліся! Як сабакі, па лесе туляемся, дамоўку 
сваю меўшы. 

-- А ты толькі сёння гэта ўбачыў? 

-- Маўчы! Такі самы і ты, як усе. Дурань! Цьфу! 

--. Што на цябе ўссела сёння? 

-- Што ўссела? Пайдзі сёння дадому ўночы, паглядзі, 
можа, і ў цябе там усё перавярнулі, ператрэслі і перама- 
цалі. 

Паднялося яшчэ некалькі галоў, і пачалася гаворка. 
У той дзень стары Скуратовіч сам хадзіў у лес бачыцца 
з сынам і раіцца, што рабіць: зранку прыехаў чалавек з 
воласці і пад распіску даў паперку, дзе былі выпісаны тэр- 
міны здачы жыта. Тэрміны былі кароткія. 

-- Можа, пачакаць,-- гаварыў Скуратовіч,-- можа, 
якая змена будзе? 
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-- Не даваць пакуль што, прапусціць першы тэрмін, 
а там будзем бачыць, што яны будуць рабіць,-- гаварыў 
Толік. 

Бацька прасядзеў у лесе да вечара -- баяўся людскога 
вока. А яшчэ праз тры дні ён зноў хадзіў у лес да сына 
раіцца: на яго націскалі. 

22 А калі не здам, то тады арыштуюць. Як народ цер- 
піць -- божа мой! Ціснуць, як ты ім не дасі. 

2. Лепш спаліць вазоўню, няхай і ўсё збожжа зга- 
рыць. 

-- То адразу на нае саміх і падумаюць; што ты гаво- 
рыш! 

Так яны ні да чаго выразнага і не дагаварыліся. Праз 
дзён два Скуратовіч завёз першыя тры вазы знойдзенага 
ў вазоўні жыта. Але больш то ўжо не павёз, -- сэрца яго 
не дазваляла. «Няхай бяруць самі». Пра гэта ён пайшоў 
сказаць сыну. Але ў лесе ўжо нікога на тым ранейшым 
месцы не знайшоў. Ён здзівіўся і ўстрывожыўся. Хадзіў 
па лесе і нават адважыўся гукнуць. Ніхто не абазваўся. 
Як прыйшоў дадому, трывога яго крыху развеялася. Там 
сядзеў сусед, хутар якога быў па той бок ляска, і гаварыў: 

-2 Выразна гавораць: пад Варшавай ім не ўдаецца, мо- 
жа быць, што яны і адступяць. 

2. Каб бог даў! -- устрапянуўся Скуратовіч. 

З няяснымі надзеямі ён пайшоў у гумно арфаваць на 
насенне жыта. Назаўтра ён хадзіў у мястэчка пацерціся 
паміж людзей, распытаць і памеркаваць -- ці не адступа- 
юць ужо ад Варшавы і на калі можна чакаць гэтага ад- 
ступлення. Ён чакаў, спадзяваўся. 
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Надвечар усхадзіўся вецер, і пад поўнач захаладала. 
Малы Зосін брат змёрз, сплючы з бацькам у сенцах пад 
дзяругай. 

-- Мне холадна,-- сказаў ён, прыціскаючыся да бацькі. 

2 Пачакай,-- адказаў бацька.-- Зараз акрыемся чым- 
небудзь цяплейшым. 

Ён хацеў ужо ўставаць, каб пашукаць чаго акрыць сы- 
на, але пачуў, што хтосьці ходзіць па хаце. Хатнія дзверы 
былі адчынены. 

-- Вося, ты? Чаму ты не спіш? 

2. Я звечара хлеб рашчыняла... Я вам рубашку зашы- 
вала. 
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--- Вазьмі што-небудзь акрыць малога. 

--. Мукі не хопіць заўтра хлеб замясіць. 

-- Я дастану дзе-небудзь, на адработак дастану. 

-- Толькі каб рана, а то я заўтра пасля хлеба пайду 
к Іванавым да малатарні. 

-- То, можа, яны і мукі дадуць? 

-- На двары халат сохне на дрывах. Ён ужо сухі, му- 
сіць. Я ім акрыю вас. і 

Праз момант яна прыйшла з халатам і сказала: 

--.- У нас нехта стаіць за дрывамі. 

-- Табе здалося. Хто там можа стаяць. 

--.- Гляну з Хатняга акна... Стаіць, унь пры сцяне. Ой, 
а другі стаіць у Іванавым двары пры шуле. 

--. Ну, няхай стаіць, мала хто дзе стаіць. 

-- А чагоў нае за дрывамі? 

г. Позна ўжо? 

--. Праз гадзіну, можа, світаць пачне. 

-- Еладзіся спаць хутчэй. 

-- 8 Іванавага двара ідзе пад нашу хату. 

--- Не пазнаць хто? 

-- На дварэ цёмна... Яшчэ два падышлі... У наш двор 
ідуць. 

У гэты час ціха пастукалі ў дзверы. 

-- Адкрой, хазяін,-- было сказана рускай мовай, але 
нават і дрэнны знаўца беларускай і рускай мовы заўва- 
жыў бы, што не прывык той чалавек гаварыць па-руску. 

-- Хто там? 

-- Краснаармейцы. Паспаць дзе-небудзь да сонца, мо- 
жа, салома дзе ў вас ёсць? 

-- Саломы крыха ёсць. От я зараз адчыню, агонь толь- 
кі запалю. 

-- Ды ладна там, агонь! Нашто той агонь? Мы і за- 
ходзіць у хату пе будзем. Вядзі адразу ў салому, хазяін. 

Чалавек выйшаў на ганак і ўбачыў трох. Яму здалося 
падазроным, што яны не зусім у вайсковым адзенні. Толь- 
кі адзіп быў у шынялі. 

--. Я вас завяду ў гумно. 

І ёп пайшоў паперадзе. Скрыпнулі дзверы, ён перасту- 
піў падваротню і адразу ж з глухім стогнам асеў каленьмі 
па зямлю. 

77 От табе і развёрстка і дэзерціры. Ідзі цяпер павя- 
дзі, хто развёрсткі даваць не хоча. 

Свядомасць ужо канчалася, і ён не мог выразна чуць 
гэтай фразы. Не для яго ўжо яна прагучала. Яму здало- 
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ся, што горла пачало цягнуцца ў рот. Ён душыўся. У ва- 
чах пайшлі чырвоныя кругі, пасля яснасць стала ні то сі- 
няй, ні то зусім белай. Але гэта ўжо ўсё было па той бок 
свядомасці. Так усё і скончылася. 

Зося пачула з хаты, што вярнуўся ў сенцы бацька. 

-- Паклалі іх у пуні? -- падала яна з пасцелі голае. 

Ёй не адказалі. 

-- Ну, дзе ж той халат? -- сказаў хлапчук.-- Тата, 
акрывай хутчэй. 

Малы пачуў, што тата падступіў бліжэй, але ў пра- 
свеце адчыненых дзвярэй ён бачыў, што гэта не зусім та- 
тава постаць. У той жа момант гэтая постаць падступіла 
бліжэй і неўзабаве адышлася. Зося з хаты чула, як упа- 
ла ў сенцах з калоды вядро з вадой. Нічога яшчэ нядоб- 
рага не адчуваючы, яна ўсхапілася з пасцелі і запаліла 
лямпу. У сенцах усё нехта мацаў паўз сцены. Яна пхнула 
дзверы, трымаючы ў руках лямпу, і аслупянела: хтосьці 
незнаёмы чыркаў запалкамі, а яны, мусіць, адсырэлыя, не 
запальваліся. Стаяў ён спіной да хатніх дзвярэй і абмац- 
ваў сцяну. Малы брат ляжаў скрываўлены ўпоперак па- 
сцелі. Яна крыкнула і кінула ў сенцы лямпу. Кінулася 
назад у хату і з размаху высадзіла з трухлявых шуфлядаў 
гнілую аконную раму. За ёю ўбеглі ў хату. Яна выска- 
чыла на вуліцу і пабегла. Крыкнула, ужо адбегшыся да- 
лёка. За ёю як быццам ніхто не гнаўся. Яна падбегла да 
акна і застукала. Яна крычала, што малога брата забілі і 
што бацька з пуні не прыйшоў. Пакуль яна паабуджвала 
людзей, вуліца раптам асвяцілася дымным агнём. Полымя 
прабівалася праз страху сянец у яе хаце. 

Праз хвілін дзесяць палала ўжо ў многіх месцах па 
вуліцы. Вецер кідаў агонь далёка. Але дзіўна было ўсім: 
адначасна з сенцамі гарэла і пуня: вецер быў якраз з бо- 
ку пуні і не мог аніяк кінуць сюды агню з сянец ды і не 
блізка стаяла пуня ад хаты. Калі ля пуні з'явіліся людзі, 
то ўбачылі Зосінага бацьку. Ногі яго ляжалі цераз падва- 
ротню на двор, увесь жа ён быў у сярэдзіне. Там буша- 
ваў агонь, і з страхі падалі ўжо на яго асмалкі латаў. 
Хтосьці пацягнуў яго за ногі на двор. Убачылі яго твар і 
шыю ў крыві. Льга было заўважыць, што кроў цякла ў 
яго з рота і вушэй. Яго занеслі ў сад і паклалі на траву. 

А пуню падпалілі яны ж, забіўшы яго, -- сказаў 
хтосьці. 

Назаўтра пад поўдзень тут здарылася быць старому 
Скуратовічу. Якраз бо ў той дзень ён надумаўся завезці 
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яшчэ воз жыта на ссыпны пункт. Ехаць трэба было згарэ- 
лай вуліцай. Ён спыніў каня і горача расказваў людзям: 

2 Я прачнуўся позна, пад самы дзень. Выйшаў на 
двор -- світае. Бачу, як бы зарыва над лесам. Я паду- 
маў,-- можа, дзе далей пажар. Зарыва слабое, тухла ўжо. 
Тым часам цяпер вязу жыта здаваць, пад'язджаю, бачу - 
божа мой! Ай, што робіцца! То гэта ў вуліцы, сярод лю- 
дзей. А як мне, на адзіноце? Налі дзе ўначы што якое 
шастане або сабака забрэша, паверыце - ну, думаю! 
Што ж, цяпер усялякіх людзей. Зоська, дзе яна?.. Як ра- 
ней, то хоць сын быў дома, смялей было. А гэта... От пай- 
шоў, вельмі ж ужо закона трымаецца. А каб пасядзеў до- 
ма, каб не ішоў, можа б, і тое самае было б. Перабылося 
б усё, перакруцілася б!.. (Ён знізіў да шэпту голае, але 
каб усе чулі.) 

-- А куды ж гэта пайшоў сын? 

-- Як куды, у войска. 

-- А то бо казалі, што ён каля дома, гавораць людзі. 

-- Людзі, гэтыя людзі! Людскога языка не завяжаш. 
У войску Толя, от ліст прыслаў. 

Ён дастаў з кішэні пулярэс і сапраўды выняў з яго 
згорнуты ліст. Ці было каму цікава ў такі рэзрух слухаць 
яго, ці не, аднак жа ён пачаў чытаць. Некалькі чалавек з 
тых, што не пагарэлі, слухалі. Сапраўды, ліст быў ад 
сына, і сапраўды, сын пісаў, дзе ён цяпер; нават там было 
і пра тое, што неўзабаве, мусіць, пашлюць на фронт, 
толькі як сфармуюць часць. Быў у лісце і сум па старых 
бацьках і па дому і крыху нават нездавалення тым, што 
цяжкавата ў такі час быць у арміі. «Але нічога,-- канчаў- 
ся ліст,-- будзем спадзявацца, што вайна доўга не будзе». 
Давалася яшчэ парада, каб бацька не прадаваў цяляці ад 
чорнай каровы, а каб гадаваў. 

Скуратовіч дачытаў да канца, хоць слухала ўжо толькі 
палавіна тых людзей, што стаялі тут спачатку. 

- А божа мой, цьфу! -- скончыў Скуратовіч гавор- 
ку.-- Гэта ж я спазнюся. Но! Бывайце здаровы! 

І паехаў далей, мала цікавячыся тым, што асталося ў 
яго за плячыма. З пустым возам назад ён ехаў перад са- 
мым вечарам. Ён сумысля спыніўся каля пажарышча і 
пачаў расказваць: 

-- Вы думаеце, гэта адно каля нас робіцца такое 
бясчынства? Вы не чулі, што ў горадзе парабілася? То я 
вам зараз раскажу. Прадразвёрснага камісара ў гэтую са- 
мую ноч забілі. Ён дома не начаваў, ён нібыта, кажуць, 


и 


аб'езд рабіў, а тым часам бандысты нейкія, ці што, як 
мне здаецца, то грабіць хацелі. А можа, злабу хто меў! 
Бо скажыце, калі ласка, як жа іначай. Прымчаўся ў го- 
рад апоўдні салдат, што з ім ехаў, ледзьве сам уцёк. 
Я-то не чуў ад яго самога, але як здаваў жыта, то людзі 
гаварылі. З-за кустоў, расказваў салдат, пачалі страляць. 
На месцы, казалі ў горадзе людзі, палажылі камісара і 
яго аднаго салдата, а другі ўцёк. Цела знайшлі ў Скабін- 
скім лесе, на самай езджай дарозе. Чалавек з таго боку 
здаваў развёрснае жыта, то казаў, што якраз там, дзе са 
Скабінскай дарогі ў лесе паваротка пайшла на Кацельні- 
кі, калі каму трэба. Калі бо адвагу трэба мець, у яго па- 
лажэнні ездзіць уночы! Тут, чалавек, дома сядзіш, а і то 
дрыжыш, калоцішся. Гэтакі час, пане мой. Жартачкі! 

г У Скабінскім лесе? То гэта, можа, адна рука, што 
і ў нас! Бо гэты ж лес ад нас не вельмі далёка. 

22. Можа, добра кажаш, і адна рука. Можа, якая шай- 
ка бродзіць. 

Вестка пра забойства камісара была другім грукатам 
грому пасля першага, пасля забойства Зосінага бацькі і 
брата. У наступную ж ноч, не зважаючы на тое, што і 
міліцыя і атрад чырвонаармейцаў зрабілі вартавыя пунк- 
ты на дарогах, яшчэ раз, як гром даў, так пайшла раптоў- 
ная навіна: звечара, яшчэ не позна было, яшчэ людзі не 
паклаліся спаць,-- запалала неба над лесам. Людзі баялі- 
ся бегчы туды праз лес, хоць відаць было, што пажар не- 
падалёку. Угадвалі, што гэта гарыць як бы Скуратовічаў 
хутар. На агонь выехала некалькі конных чырвонаармей- 
цаў. Сапраўды, гарэў Скуратовічаў хутар. Адначасна га- 
рэла гумно, вазоўня, склеп. Скуратовічыха рвала на сабе 
валасы. 

2. Няхай бы яны над намі злітаваліся б і падпалілі 
што-небудзь адно. А то ўсё! (Добра, што хоць коні нанач 
з хлява выгналі.) Цяпер загінем і павек не паўстанем. 

Яна згарнула рукі і пачала праклінаць падпальшчы- 
каў. У вачах яе было гэтулькі сапраўднай роспачы, што 
хто бачыў у гэтую хвіліну яе твар, таму рабілася страш- 
на. Скуратовіч бегаў навокал агню і прыгаварваў: 

-- Зрабілі б аблаву якую, вылавілі б гадаў. Прапаў 
цяпер увесь мой спосаб да жыцця. 

Пад канец пажару ўсё ж назбіралася крыху людзей 
з блізкіх вёсак, але ўсё адно нельга было нічога ўту- 
шыць -- была суш, і вецер гнаў агонь. 

Скуратовічыха паволі хадзіла па хутарскім двары, 
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згарнуўшы рукі; нарэшце яна аслабела і села на ганак, 
прыпёршыся плячыма к сцяне. 

-- Чаму ты не плачаш, чаму ты не бядуеш? -- сказа- 
ла яна з нейкім злым дакорам мужу. 

Той нічога не адказаў і адышоўся. Пасля вярнуўся: 

-- Ідзі ляж у пасцель, ты слабая здароўем. Шануй 
сябе.-- Ён памог ён падняцца і ўвайсці ў дом. Яна зусім 
аслабела з трывогі і дрэнных усялякіх уяўленняў. Лягла 
ў пасцель і пачала стагнаць і маліцца. 

У наступную ноч людзі бачылі зарыва недзе далёка, 
угадвалі, што за вёрст пятнаццаць. А цераз ноч яшчэ ба- 
чылі далёка зарыва. Пасля стала спакайней. А дзён праз 
пяць пайшла па людзях яшчэ навіна: Скуратовічыха 
больш не ўстала з паецелі і аддала богу душу. Гаварылі 
ўсе адно: памерла яна з вялікай трывогі. Яна не вытры- 
мала ўтрапення ад апошніх падзей. 

Людзі да ўсяго прывыкаюць. Праз дзён дзесяць усе 
гэтыя страшныя падзеі пачалі рабіцца абыклымі. Пага- 
рэльцы пачалі ўжо думаць пра забудову. Гаварылі, што 
Скуратовічаў Толік прыслаў з арміі другое пісьмо. 

-- Яшчэ, мусіць, не ведае, што маці памерла,-- гава- 
рылі жанчыны. 

З А можа, ужо і ведае,-- адказвалі другія.-- Калі 
пошта добра ходзіць. 

Вясковыя жанчыны любяць пра ўсё пагаварыць. 

Неўзабаве да ўсіх гэтых гаворак дадалася яшчэ і та- 
кая: 

-- У Тварыцкіх, ведаеце, кожную раніцу цяпер, як 
запаляць у печы, смажаным салам пахне. 

-- Але, скажэце. Забагацеў ён раптам немаведама ад- 
куль, ці што! Нічога ж не калоў. 

-- Што калоць, калі карміць няма чаго. 

-- Ды няма і чым. Каб і агораў якое свінчо, дык чым 
ёп яго карміць будзе. Самі з голаду заходзяцца. 

-- А пастаў цябе на яго месца! Добра ён і так кідаец- 
ца. Ён жа ледзьве дыхае, здароўя ніяк у яго няма, хоць 
і не стары яшчэ чалавек. 

-- Які ён стары, калі на нямецкую вайну забралі бы- 
лі. Там і атруцілі яму грудзі на век вечны. 

-- Газ ядавіты пускалі. 

-- Ды не толькі гэта! У яго кулі ці волава нейкага, 
як ранены быў, кавалак у целе астаўся. У яго ж абы на- 
двор'е вільготнае, то ўсё цела ные і пячэ яму, небараку, 
што аж месца не знойдзе сабе. 
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-- Каб было больш зямлі, то хоць на палавіну лю- 
дзям аддаў бы. А то, што там аддасі! Нават каровы няма 
на чым пратрымаць. Каторы год ужо на каня якога-пе- 
будзь здохлага не можа ўзбіцца. Да вайны, пакуль быў 
здаровы, то хоць крыху, але лепш жыў. 

-- То, можа, гэта хлапчук яго скораму запасвіў у Ску- 
ратовіча. Ён жа праз каторы ўжо час за пастушка ў Ску- 
ратовіча. 

- Гэта Міхалка? Можа, ён там крыху і запасвіў, 
але ж яны ўслед забіралі. Нават наперад часта ў Скурато- 
віча выпрошвалі, то тады не толькі Міхалка адпасваў, але 
і сям'я хадзіла адрабляць. Малыя дзяўчаткі і тыя, небара- 
кі, хадзілі грады палоць. Можа, хіба Тварыцкі грошы дзе 
знайшоў ці спадчыну якую мае. Нажаў жа ён дзве капы 
жыта, от і ўвесь яго хлеб. І нешта не чуваць было, каб 
малаціў, а ўчора ў млыне пудоў на чатыры мяшок жыта 
малоў. 

Так гаварылі пра сям'ю Тварыцкіх. Думалі і ні да ча- 
го не маглі дадумацца. Набеглі новыя інтарэсы і новыя 
гаворкі. І сярод усяго драбнейшага яшчэ ўсё гаварылі пра 
тыя страшныя падзеі, што так нечакана ўстрасянулі не 
толькі гэты куток, а ўсю акругу. Скуратовічыху пры жыц- 
ці мала хто далюбліваў, а цяпер некаторыя як бы нават 
са спачуваннем гаварылі: 

-- Не дзіва, што не вытрымала яе сэрца,-- такое ня- 
шчасце раптам у адзін момант. Паўнюткае гумно згарэ- 
ла, хлеб згарэў, вазы пагарэлі. А яна яшчэ па сыне ныла, 
што на вайне недзе. 

Каля таго самага часу, раз увечары, Скуратовічаў па- 
стушок Міхалка Тварыцкі слаўся ў кухні спаць. Ён ужо 
скінуў свой халацік, каб класціся (вячэраў ён у халаці- 
ку), як у кухню ўвайшоў ляснік Сцепуржынскі. (Лясны 
абход яго быў над двума бліжэйшымі лясамі, і жыў ён 
вёрст за дзве ад Скуратовіча. Яго забудова была ў лесе 
на паляне.) Міхалка яго добра ведаў. Дзён пяць да гэтага 
ён нават адабраў у Міхалкі раменную папружку за тое, 
што той падпусціў каровы пад самы яго, яшчэ не звезены, 
авёс на ўскраі лесу. 1 

-- Добры вечар у хату! -- сказаў Сцепуржынекі, не 
могучы адразу нічога разгледзець у цёмнай кухні. 

-- Добры вечар,-- адказаў Міхалка. 

-- А дзе сам гаспадар? 

--. Недзе на двары. Я зараз паклічу. 

--. Не трэба, я і сам яго знайду. 
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І Сцепуржынскі выйшаў. 

«От гад,-- думаў Міхалка,-- назнарок не хоча маіх па- 
слуг, каб не аддаць папружкі. Пачакай жа, калі не ад- 
дасць, то я выграбу ў яго ад дарогі цэлы канец бульбы. 
Схаваю ў лесе і пячы буду сабе на полі пакрысе. Ён тады 
мяне папомніць». 

Неўзабаве Міхалка пачуў, як Сцепуржынскі і Скура- 
товіч увайшлі ў дом праз чысты ход. Іх галасы ціха гулі 
недзе ў большым пакоі. 

«Пачакай жа,-- раздумваў Міхалка,-- пайду папрашу, 
каб аддаў папружку. Можа, і аддасць пры гаспадару. 
А калі аддасць папружку, то як жа тады будзе з буль- 
бай?.. А, чорт яго бяры з яго бульбай, я і так у яго навы- 
грабаю. Няхай бы не забіраў папружкі!» 

Міхалка падумаў і ўжо ўголас абгрунтаваў свой намер- 
каваны ўчынак: 

«За тое, што ён гэтулькі часу мучыў мяне з гэтай па- 
пружкай. Чорт яго бяры з яго бульбай, награбу, папяку 
і есці буду!» 

Ён пасядзеў крыху на пасцелі і пайшоў туды, дзе гулі 
Сцепуржынскага і Скуратовіча галасы. Паміж кухняй і 
чыстым пакоем была баковачка. Тут цяпер было зусім 
цёмна. Міхалка пайшоў праз яе да дзвярэй у чысты пакой. 
Праз шчыліны паміж дрэнна прыпушчаных адна да адной 
дошак сцянной адгародкі Міхалка заўважыў, што па той 
бок сцяны гарыць агонь. Міхалка яшчэ пастаяў хвіліну -- 
адразу ўвайсці ён не адважыўся. «Ррэба абазвацца як-не- 
будзь, каб мяне пачулі, можа, тады паклічуць самі»,-- 
думаў ён і, каб падаць які-небудзь гук, сціснуў пальцамі 
нос і смаркануў. 

--. Хто там? -- адразу перарваў сам сябе на нясконча- 
ным слове Скуратовіч.-- Міхалка, ты? 

--. Я;- абазваўся Міхалка і, ужо адчуваючы права 
ўвайсці, рашуча адчыніў дзверы. 

7- Ты быў у бакоўцы? -- збянтэжана запытаў Скура- 
ТОВІЧ. 

-- У бакоўцы. 

-- Стаяў! -- аж гукнуў Скуратовіч. 

-- Я не адважыўся ўвайсці адразу,-- пачаў апраў- 
двацца Міхалка.-- Гэта я хацеў папрасіць дзядзьку Сце- 
пуржынскага, каб аддалі мне маю папружку. 

-- Жаба ты малая, з сваёй папружкай,-- з прыкрас- 
цю замармытаў Сцепуржынескі.-- Аддам тваю папружку, 
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няхай цябе д'ябал з ёю разам. Чаго ты лезеш, куды цябе 
не просяць! 

-- От я табе зараз так дам папружку, што век вечны 
памятацьмеш яе смак! -- абазваўся Скуратовіч.-- Гоніць 
цябе нячыстая сіла ўсюды, каб з цябе выгнала... 

Збянтэжаны Міхалка тузануў угару за паясніцу шта- 
ны і павярнуўся ціхом выйсці. 

--- Стой! -- яшчэ мацней зароў Скуратовіч.-- Слухаў, 
пад дзвярыма стоячы? 

-- Дзядзечка, я хацеў папрасіць, каб папружку ад- 
далі. 

-- Я табе так пастаю пад дзвярыма, што цябе ногі 
не ўтрымаюць. 

-- Не буду больш! -- заенчыў Міхалка, не ведаючы, 
за што на яго крычаць і чаго ад яго хочуць. 

-- Ах, ах;- стагнаў Скуратовіч,- гэтак тая паделу- 
хоўвала ўсё і падглядала.-- Ён гаварыў пра Зосю, але 
Міхалка нічога не разумеў.-- Так і гэты ўсё выглядае. От 
даў мне бог кару! Не дай божа трымаць чужую душу ў 
сваёй хаце. 

-- Чужаніца - гэта непрыяцель,-- пацвердзіў Сце- 
пуржынскі. 

2. Ну, што ж цяпер? -- развёў рукамі Скуратовіч. 

У яго быў такі выгляд, як быццам ён хацеў сказаць: 
«усё прапала». 

-- То я пайду,-- сказаў Сцепуржынскі. 

Скуратовіч вывеў яго з хаты, і яны ўдвух прайшлі 
дваром да брамы, ціха гаворачы. Міхалка пайшоў у кух- 
ню і лёг спаць. Праз хвілін пяць ён, стомлены за дзень 
бегатнёй за каровамі, моцна спаў. Раніцай яго, як і заў- 
сёды ў апошнія часы, пабудзіў гаспадар (раней яго бу- 
дзіла гаспадыня). Нанятая пасля смерці Скуратовічыхі 
жанчына ўжо канчала даіць каровы. Міхалка, на хаду 
падпяразваючы свой халацік, злосны ад страшэннай пра- 
гнасці нічога не знаць і нічога не хацець, а толькі 
спаць, адкінуў адну фортку брамы і патурыў з двара ка- 
ровы. 

-. Я табе памагу прагнаць паўз грэчку,-- сказаў Ску- 
ратовіч, выцягваючы на хаду выгінастую ламачыну з на- 
кіданага каля плота лому. 

Міхалка здзівіўся такой небывалай гаспадарскай ус- 
лужлівасці, нават тону яго голасу. Гаспадар ішоў поплеч 
Міхалкі. Міхалку было так няспрытна ісці. Куды вальней 
ён сябе адзін адчуваў бы. 
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-- Табе гэта ці не чатырнаццаць год? -- ціха пачаў 
гаварыць Скуратовіч. 

-- Чатырнаццаць,-- згадзіўся здзіўлены Міхалка. 

--. От, бачыш, ты яшчэ год не дарос! 

--. Не дарое?: 

-- Помачы бацьку ні ад каго няма яшчэ ў вас? 

-- Няма. 

-- А бацька хворы? 

--. Хворы. 

-- Яму што -- яму, каб нічога не рабіць ды каб лёгкі 
хлеб, то ён і скрыпеў бы пакрысе на свеце. А так -- калі 
клопат, работа, сілкавацца няма чым, перадыхнуць няма 
пры кім... яго ж на вайне атруцілі і яшчэ мала, дык ра- 
нілі. На, цешся, жыві, чалавек, як хочаш! Ого, вайна, не 
дай бока! Ты ж сам бачыш. 


-- Бачу. 

-- Я табе, сынку скажу. Чалавечы век, здаецца, доў- 
гі, а як паглядзіш! Ды калі яшчэ чалавек дабра на свеце 
не бачыць! Я ўсё пра твайго бацьку думаю. Гаруе чала- 
век на свеце, чэзне. А тым часам цяпер яшчэ час такі 
брыдкі, цяпер яшчэ горш людзям жыць. Няма, каб прый- 
шлося, за што рук зацяць. Ты сам павінен ведаць. 

--- Ведаю. 

-- То я табе скажу: хто і багацейшы, то і таму такім 
часам не мёд. А ваша сям'я як жыве! Я сабе часам вазь- 
му ды і падумаю. Божа мой, божа, думаю я сабе. Ты як 
сабе хочаш, я табе набівацца не буду, але ты павінен па- 
магчы бацьку. Бо ты тады не сын будзеш, калі гэтага не 
зробіш. 

-- Якжа я памагу? 

-- Ты паслухай. Я на цябе ўчора зазлаваў быў, што 
ты не ў свае справы ўлазіш. А што гэта добра ўмешвацца 
не ў сваё? Кожны жыве па-свойму, і нікому да гэтага 
справы быць не павінна. 

-- Я пад дзвярыма мала і стаяў. 

«Малое, а якое хітрае,--думаў Скуратовіч,-- каб з ця- 
бе душу выгнала, гадзюк ты!» 

-- Вы, можа, думаеце, што я тады падказаў, дзе ў 
вазоўні жыта схавана, то каб я так жыў, што не. Вы та- 
ды з Толікам як хавалі жыта, то я толькі першую ноч па- 
глядзеў праз шчыліну ў сцяне. А больш я нават і не па- 
дыходзіў. Калі хто і сказаў, дык гэта Зося. Я ёй раз пры- 
знаўся быў. 


«Каб ты да сённяшняй ночы не дажыў,-- шапталі 
Скуратовічавы губы, -- усё ж ведае, а хітруе». 

-- А што я ўчора стаяў, і вы думаеце, што я падслу- 
хоўваў, то каб я з гэтага месца не сышоў, што не. Мне 
абы ён папружку аддаў. Гэта папружка татава. А я, даль- 
бог жа, я нічога не чуў, што гаварылася, ці там зноў якое 
жыта схавана, ці там што... Хай сабе там, што хоча, то я 
нічога не ведаю, бо я нічога не чуў. Дальбог, не. Я толькі 
чуў, што вы чыталі Сцепуржынскаму Толікаў ліст з Чыр- 
вонай Арміі. 

Тут Скуратовіч ужо не сцярпеў. Ён загаварыў, хоць 
ціха, але ўсё адно біў словамі, як абухом: 

-- Дзе ж ты так і навучыўся?! Ад каго ты так і пера- 
няў?! Ты хітруеш, то ты хітруй, але чаго ты яшчэ з мяне 
здзекуешся, з старога чалавека? Я колькі жыву, то ніко- 
лі не бачыў і не чуў, каб у такія гады такая душа была ў 
дзіцяці! Ах, божа мой, божа! Да чаго ты тут мне гэты То- 
лікаў ліст прыплёў і да чаго схаванае жыта! 

-- Ну, я чуў... 

--. Што ты чуў!! 

--. Як чыталі Толікаў ліст... 

Міхалка гаварыў праз слёзы. Яно дрыжала і калаці- 
лася, гэтае дзіця! Каровы ўжо хадзілі па пожні. Скурато- 
віч прысеў на мяжу. Міхалка стаяў перад ім, як аслупя- 
нелы, мнучы ў пальцах сцябло сарванай травы. Ён ба- 
чыў, як Скуратовіч аддыхаўся: ён хваляваўся, а гады 
бралі сваё. Даўно не голеныя шчокі яго абвіслі, і вочы 
паміргвалі. Ён падсадзіў пальцы пад шапку і чухаў га- 
лаву. 

- То я табе пра хворага і галоднага бацьку не на 
жарты гаварыў. . 

г Пачакайце, дзядзечка, я збегаю карову адвярну ад 
грэчкі. 

2. Вгарыць яна з грэчкаю разам! Ты ведай адно: не 
падслухоўвай больш і маўчы. Табе што! Твая справа -- 
старана. А я дам бацьку хлеба і... дам, дам, усяго дам. От 
што, я каровы сам упарадкую, а ты на змроку падбяжы 
дадому і занясі сала. Ты ў мяне верна служыў, а сям'я 
цяпер у мяне стала малая -- хопіць з мяне! І з цябе хо- 
піць, у мяне тут жывучы. Я скупы ніколі не быў. На ве- 
цер не кіну, а чалавеку не пашкадую, калі таго бяда агор- 
не. І ў вас бяда, і ў мяне гора. Цётка не вытрымала гэтай 
трасяніны. Яна і так была хваравітая, а такое няшчасце 
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хоць каго ў магілу ўгоніць. Божа мой, божа! Гэтаксама і 
твой тата. 

Ён так расчуліў Міхалку, што той ужо не саромеўся 
і не баяўся больш. Ён плакаў і нават нейкім слёзным ен- 
кам закрычаў на карову, бегучы да яе, каб выгнаць з 
грэчкі: 

--. Куды-ы-ы, шэра-а-а-я-я?! 

Чорныя ад гразі і струпоў схуднелыя ногі яго мітусі- 
ліся з-пад шырокіх, падкасаных, парваных Скуратовіча- 
вых нагавіц, калі бег ён пад грэчку і назад. Як дробная 
падстрэленая птушка, падскочыў ён пад мяжу, дзе сядзеў 
Скуратовіч. 

-- Каб я так жыў, што я нічога нікому не толькі га- 
варыць не буду, але і слухаць нікога, апроч вас, не бу- 
ду,-- застукаў ён кулачкамі па залатанай ім самім на 
грудзях і жываце рубашцы (усё Скуратовічавы недано- 
скі).-- Бо я нічога і не ведаю, я нічога і не чуў. Што ж 
я скажу, калі я не ведаю, пра што вы мне нават гавары- 
лі і завошта на мяне крычалі. Мала што я пастаяў кры- 
ху пад дзвярыма. 

Скуратовіч сядзеў у глыбокім задуменні. Вельмі мо- 
жа быць, што ў гэтыя хвіліны ён меркаваў: ці не зрабіў 
тут сам якой-небудзь памылкі. Прынамсі, калі праз хві- 
лін пяць ён падняўся з мяжы і пайшоў, ён мармытаў сам 
сабе: 

-- Чэрці яго ведаюць, гэтага малога. Ці ён вельмі хіт- 
ры, ці я здурнеў перад гэтым дзіцём, старым будучы. Па- 
вяла мяне нячыстая сіла адразу бо! Трэба, можа, было 
як-небудзь інакш. Ах, ах! 

Надвечар ён паклаў у мяшок тры кавалкі сала і даў 
Міхалку: 

--. На, сынку, занясі бацьку, няхай ён з голаду не ўмі- 
рае. Можа, ты таго не ведаеш пра свайго бацьку, што я 
ведаю. Ён хворы, яму дыхаць цяжка, ён нішчымніцаю 
душыцца, ён пра малых думае, а вы пра яго і дбаць не 
дбаеце. Дбайце пра хворага бацьку. Хто ж паможа яму, 
як не дзеці! 

Міхалка выйшаў на ганак і глянуў у мяшок. Ён аж 
закалаціўся, убачыўшы ў мяшку гэтулькі сала. Ён ужо 
адчуваў радасную хвіліну ў змучанай голадам сям'і, калі 
там ён раскрые перад усімі мяшок! І от Міхалка ўскочыў 
назад к гаспадару. Ён ад хвалявання ледзьве выгаварыў 
словы: 
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-- Я нічога нікому не раскажу. Я не буду гаварыць 
ні пра вас, ні пра Толіка, ні пра жыта, ні пра... Ну, ні пра 
што. Маўчаць буду і нават памагаць вам буду. 

-- Мне твае помачы, сынку, не трэба. Цасі сабе ка- 
ровы. 

--- Добра. 

Міхалка пабег дадому. Сапраўды пабег: ісці спакойна 
ён не мог. Вельмі шпарка праскочыў ён праз лес. Яму 
здавалася, што ўсё ж ён занадта марудзіць, што цёмныя 
яліны тыя ўсё самыя стаяць паабапал яго і не знікаюць 
за ім. 

Ён паддаваў ходу і неўзабаве, засопшыся, выскачыў 
з лесу. 

-- Відно яшчэ як, а ў лесе ўжо зусім цёмна, -- гава- 
рыў ён сам з сабою, спыняючыся, каб перадыхнуць. 

Дома ён сапраўды ўзрадаваў і здзівіў усіх. Малыя на- 
кінуліся на сала. Маці нарабіла крыку: 

--. Не бярыце памногу, чакайце, я вам сама дам. 

Міхалка пачаў расказваць: 

-- Мусіць, Скуратовіч зноў недзе жыта схаваў і ду- 
мае, што я ведаю дзе. 

І ён расказаў усё, як было і з чаго пачалося. 

-- Сцепуржынскі? -- сказаў бацька.-- То, можа, гэта 
ён у Сцепуржынскага сховань на жыта, ці што там, знай- 
шоў? І праўда, там яму зручна, лес. Ах, пачакай,-- хапіў- 
ся бацька за галаву,-- калі ён там злажыў а палавіну ўра- 
джаю, то хто там яго знойдзе... 

Міхалка пабег назад. 

-- Пераначуй, заўтра нацямочку зойдзеш, -- гукнуў 
яму наўздагон бацька.-- Цёмна ж ужо зусім. 

Але дзе там мог Міхалка ўседзець на адным месцы! Ён 
бег назад, трымаючы прытулены да жывата пусты мяшок. 
Назаўтра сам Скуратовіч быў у Міхалкавага бацькі. Се- 
дзячы ў сенцах, ён гаварыў: 

г Міхалка ведае, і я вельмі баюся, каб ён не расказаў. 
Напэўна, і вы праз Міхалку ведаеце. Ну, злажыў я з поля 
крыху жыта і ярыны ў Сцепуржынскага: прыхаваць ха- 
цеў, а то гэтая развёрстка. Я туды з поля і вазіў адразу. 
То вы маўчыце, калі ласка! Ваш хлопец у мяне, то я яго 
не пакрыўджу. Няхай і да работы наладжваецца, ён у мя- 
не як за сына будзе. Гэтулькі няшчасця на мяне навалі- 
лася раптам! Вас я аддзякую. 

І ён унёс у сенцы мяшок з жытам. 

-- Ды ўжо нейк жа будзе, -- уздыхнуў Міхалкаў баць- 


49 


ка на ўсе свае хворыя грудзі і закашляўся. Душыўся ён 
кашлем доўга, аж заходзіўся. 

-- От гэтае няшчасце ў вас,-- паспачуваў Скуратовіч. 

--.- Не дай божа нікому добраму так пакутаваць,-- з вя- 
лікай шчырасцю выгаварыў Міхалкаў бацька.-- Як паду- 
маю пра дзяцей, то сэрца крывёй ацякае. Каб не дзеці, то 
здаецца, пад мост кінуўся б, каб не мучыцца самому і лю- 
дзям не назаляць. 

Скуратовіч падаў яму руку і паехаў дадому. З таго ча- 
су Міхалка вельмі выразна адчуў, як змяніліся да яго Ску- 
ратовічавы дачыненні. Міхалка цяпер быў лепш адзеты і 
ніколі не быў галодны. Час ад часу Скуратовіч засылаў 
што трэба і Міхалкавай сям'і. 

Адзін раз увечары, кладучыся спаць, Міхалка заўва- 
жыў праз адчыненыя ў бакоўку дзверы, што Скуратовіч 
лёг на ложак у ботах і не раздзеючыся. За гэтыя часы Мі- 
халка прывык глядзець на ўсё з падазронасцю; цяпер ён 
стараўся дадумацца, чаму так зрабіў гаспадар. Раптам 
Скуратовіч усхапіўся, закурыў і зачыніў дзверы. Цяпер 
ужо Міхалку не відно было, што робіцца ў бакоўцы. Але 
ён пачуў, што скрыпнуў ложак: Скуратовіч, значыцца, 
зноў кінуўся на пасцель, не раздзеючыся, бо за гэтакі мо- 
мант ён не мог раздзецца. Ды і не чуваць было, каб ён 
скідаў боты: звычайна ён крэкча і грукае, калі разу- 
ваецца. 

Падазронасць мучыла Міхалку. Ён думаў: «Цяпер-то 
Скуратовіч са мной добры, а як раней быў? Каб пайшоў 
сказаў, што палавіну ўсяго з поля ён звёз да Сцепуржын- 
скага, от бы патрапятаўся б ён у мяне! От бы я яму пад- 
строіў шыўку!» 

Г ён пачаў усміхацца і гаварыць сам сабе пра Скура- 
товіча: 

-- Тады папаскакаў бы. Папаенчыў бы. От бы папа- 
гнуўся б! 

Памаўчаў, чмыхнуў носам, стрымліваючы смех, і зноў: 

-- От папабожкаў бы тады! 

-- Што ты кажаш? -- абазваўся з бакоўкі Скуратовіч. 

Міхалка спалохаўся і прыліп да пасцелі. Скуратовіч 
счакаў крыху, пасля мармытнуў: 

--. Праз сон гаворыць, ці якое яму ліха. 

«Няхай лепш табе ліха,-- думаў Міхалка,-- от як 
узлуюся, то не паможа тады ні сала тваё, ні жыта». 

Ён ляжаў і не мог заснуць. Прайшла, можа, гадзіна, 
калі не больш. Міхалку ўжо браў сон. Раптам зноў пачуў, 


што скрыпнуў ложак і пасля як бы прыглушаныя крокі. 
Скуратовіч пайшоў у большы пакой, стараючыся ступаць 
ціха. Але як ён ні стараўся, усё адно Міхалку чуваць бы- 
ло. Міхалка чуў, што Скуратовіч выйшаў у чыстыя сенцы, 
адсунуў засаўку ў дзвярах. Выразна чуў, як паеля Скура- 
товіч замкнуў знадворку дзверы і як цяжка спусціўся з 
ганка. Пасля ён ціхім голасам паклікаў сабаку. Міхалка 
стаяў ужо ў цёмным вялікім пакоі і пазіраў з-за шалёўкі 
ў акно. Відзён быў Скуратовіч: сілуэт яго вырысоўваўся 
даволі ясна. Міхалка калаціўся ад хвалявання і страху. 
Ён бачыў, як Скуратовіч ужо варушыўся побач свірна -- 
значыцца, ён быў ужо каля брамы. За брамай ішла дарож- 
ка проста ў лес. Там было ўсё чорна; Скуратовічаў сілуэт 
там і прапаў неўзабаве. Міхалка стаяў, можа, з паўгадзіны 
на адным месцы. Неспакой і страх трымалі яго тут. Чаго 
ён баяўся -- ён і сам не мог бы сказаць. Дзесьці зашкрэ- 
бала мыш. Міхалка адумаўся. Ён пайшоў назад у кухню. 
Спаць ён не мог і, пастаяўшы ў куце, ціхом, каб не пабу- 
дзіць работніцы, пайшоў з хаты. У сенцах праз соп абзы- 
валіся гусі, і Міхалку стала смялей. «Ты, можа, яшчэ дзе 
жыта хаваеш»,-- думаў ён пра Скуратовіча, ідучы паўз 
плот да брамы. Цяпер пачыналася ў яго злосць на гаспа- 
дара. «Ты раней са мной нават не гаварыў па-людску, а 
цяпер дагаджаеш мне, каб я маўчаў! І гэтак зрабіўшы мя- 
не сваім хаўруснікам, усё ж такі хаваешся ад мяне! Пача- 
кай жа, калі так!» -- так льга было б сфармуляваць Мі- 
халкавы настроі гэтай хвіліны. Ён быў ужо каля брамы 
і далей не пайшоў -- астаўся стаяць, высунуўшы твар па- 
між дзвюх рассунутых частаколін. Свяцілі зоры, і лес на- 
перадзе зусім знікаў у чарнаце. Перад вачыма туманілася 
каляіністая дарога. Міхалка не варушыўся, яму стала хо- 
ладна, ён прайшоў разоў са два паўз плот. Пасля зноў за- 
няў ранейшае месца і яшчэ стаяў. А пасля пачаў заўва- 
жаць, што як бы хтосьці ідзе ад лесу, на дарожцы як бы 
варушыўся чалавечы сілуэт. Праз хвіліну яму ўжо было 
добра відаць, што ідуць двое людзей. У Міхалкі зуб на зуб 
не цаляў, яму здавалася, што шапка на яго галаве вару- 
шыцца. Ён не мог адарвацца ад частакола. От ён ужо ба- 
чыць, што гэта Скуратовіч. А за ім хтосьці вельмі падобны 
з абрысаў постаці на Толіка. Але ж Толік у арміі! Не мо- 
жа быць, каб гэта быў Толік, хіба, можа, ён зноў дадому 
ўцёк! Апошняя думка пачала браць верх У Міхалкавай 
галаве. 

Па той бок агарожы, направа ад брамы, расло некаль- 
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кі старых дубоў. Шэпчучыся, дзве цёмныя постаці ады- 
шліся пад гэтыя дубы. Частакол даходзіў да самых дубоў. 
Міхалка анямеў пры частаколе. Скуратовіч шаптаў: 

-- Табе лепш не ісці ў дом, не будзь такі смелы. На- 
што рызыкаваць?! 

-- Мяне не пыталі? -- запытаў Толік. 

- Не ты жу арміі. 

-- Развёрсткі не дамагаюцца? 

-- Няхай хіба за горла павесяць. Я згарэў датла і каб 
яшчэ зноў развёрстку! 

«Уцёк з арміі,-- думаў Міхалка.-- Ён жа і раней уця- 
каў з арміі. Усё было так проста. Уцёк, а бацька пайшоў 
з ім пабачыцца». Міхалкам ужо апаноўвала расчараванне. 
Раптам у яго з'явілася новая думка: «Ніхто не ведае, што 
ён уцёк з арміі, а я адзін ведаю. Пачакай жа ты!» Свядо- 
масць гэтага пачала ператварацца ў нянавісць. Ён ада- 
рваўся ад частакола і пайшоў проста да кухонных сянец. 
«Добра было б, каб мяне ўбачылі»,-- думаў ён. Дайшоў- 
шы да сярэдзіны двара, ён сумысля моцна пабег, і яго 
заўважылі. Ён чуў, як Скуратовіч скамандаваў сабаку, ці- 
ха, каб мала каму і чуваць было: 

--. Кусі! 

Сабака гэцнуў цераз частакол, кінуўся на Міхалку і ха- 
піў яго лапамі за плечы; стаяў на задніх лапах і быў вы- 
шэйшы за Міхалку. Замест таго, каб ірвануць зубамі, са- 
бака аблізаў яму твар: 

-- Ах ты, Лыска, каб ты здох,-- палашчыў Міхалка 
сабаку рукой па галаве. 

Сабака віляў хвастом. 

-- Міхалка, ты? -- гукнуў Скуратовіч. 

Але Міхалка быў ужо ў кухні на сваёй пасцелі. Толік 
шаптаў бацьку: 

-- Я тэтага гадзюка зараз прыбяру зусім. Толькі каб 
неўзаметку было. 

Скуратовіч паціснуў плячыма. 

Назаўтра Скуратовіч дапытваў Міхалку, ці гэта ён ха- 
дзіў уночы па двары, але дапытацца не мог: Міхалка не 
прызнаваўся, Міхалка пачаў баяцца і Скуратовіча і яго 
хутара. Ён адпрасіўся ў старога Скуратовіча на дзень да- 
дому. Скуратовіч доўга не пускаў, але ўсё ж не мог даць 
рады Міхалкавай упартасці. 

, Гэтая дзіцячая душа была змучана і разарвана на част- 
Кі ўсім тым, што навісла над ёю. Тут бы трэба было мець 
і больш год, і цвярдзейшую натуру, і здаровую руку, у кож- 


ным разе на Скуратовічаву, якая накіравала б гэту душу 
куды трэба. Натура тады б ішла напралом. 

На схіле сонца з паўдня ён быў дома. Можна сказаць, 
што толькі цяпер ён як мае быць адчуў, што такое чалаве- 
чае -- не жыццё, а існаванне. Гэта тым больш страсянула 
яго, што перад ім быў яго бацька. У гэтыя часы невыраз- 
ныя, несфармуляваныя адчуванні гэтага дзіцяці можна 
было б сфармуляваць так: «Круціцца бязлітасная і халод- 
ная штука. Яна бяздушная. І ўсё, што трапляе пад яе, яна 
душыць і крышыць. Пад гэтую машыну трапіў бацька». 

-- Тата,-- сказаў Міхалка, падыходзячы да бацькі. 

2 Міхалка, ты прыйшоў...-- бацька не мог далей гава- 
рыць. Ён ляжаў на лаве пры сцяне пад акном, і позірк яго 
блудзіў па забруджанай мухамі шыбе. Сонца білася праз 
шыбу ў хату. Твар у чалавека быў пасінелы, вочы глядзе- 
лі не на свет, а як бы ў сярэдзіну самога чалавека. Ён за- 
дыхаўся. Двое меншых за Міхалку дзяцей лавілі па хаце 
матыля. 

- Як яны будуць, малыя,-- выгаварыў праз зубы 
бацька, і твар яго пачарнеў.-- Ты, Міхалка, ужо зарабля- 
еш хлеб,-- глядзі іх, падрастай, цеш матку, не папускай 
у крыўду іх... Зарабляй на іх... Шкадуйце адзін аднаго... 

Міхалкава душа быццам ірвалася на часткі жалезны- 
мі крукамі. Ён злавіў меншым матыля і выправіў іх з ха- 
ты, а сам астаўся гаварыць з бацькам. 

Праз два дні ён мучыўся на свежай бацькавай магіле, 
а яшчэ праз дзень Скуратовіч прывёз малым сіротам кры- 
ху мукі і яшчэ штосьці ў другім, меншым мяшку. 

Міхалка брадзіў за Скуратовічавымі каровамі па пако- 
шы і пожні і ныў. Увечары яго сум павялічвала цішыня 
з прыхутарскога лесу і яснасць зор на высокім небе. 
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Выдалася такая шчаслівая часіна! Ён першы раз у сва- 
ім дзіцячым жыцці адчуў, што значыць у моманты вялікіх 
трывог і ўтрапенняў быць не аднаму, а з другам! 

Скуратовіча ў той дзень дома не было: апошнімі днямі 
ён нават часам і не начаваў дома. Міхалка і не стараўся 
дазнацца, дзе бывае яго гаспадар. Яму пра гэта не ду- 
малася. Ён быў адзеты і накормлены, можа, якога з паў- 
года, і сям'я яго магла быць не галодная. Так што гэты 
клопат адпаў. Астаўся смутак па бацьку і вельмі выраз- 


ныя карціны ранейшых бацькавых сустрэч з Скуратові- 
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чам. У такіх выпадках яны заўсёды хітрылі адзін перад 
адным, і Міхалка заўважыў, што бацька гатоў быў пай- 
сці на самую апошнюю сваю прыніжанасць, абы накарміць 
сваіх дзяцей. З такой прыніжанасцю бацька і памёр. 

Раніца была туманная. Сонца ўзыходзіла ціха, туман 
разыходзіўся паволі. ЎКоўты лісток упаў уначы з клёна 
і ляжаў на вытаптанай траве. Міхалка ўстаў позна, ніхто 
яго не турбаваў. Ён стаяў каля кляноў і глядзеў на кля- 
новы лісток -- блізка восень! І туман стаіць доўга! 

Ён ляснуў пугай і выгнаў каровы. На дарожцы пры 
лесе стаяў Скуратовіч з сякерай у руках. Ён пачакаў, па- 
куль наблізіцца з каровамі Міхалка. 

-- Нешта мы з табой заспалі сёння,-- сказаў Скура- 
товіч.-- Мусіць, нездароў я, што праспаў пару. Думаў 
устаць зацямна, жэрдак на плот епусціць некалькі. Аж 
ужо і сонца ўзышло. Раздумаўся. Вярнуся хіба дадому, 
а то яшчэ ляснік убачыць. 

«Ты ж не начаваў дома, толькі дадому варочаешся,-- 
думаў Міхалка.-- Хлусі сабе колькі хочаш, што мне да 
таго». 

Скуратовіч павалокся дадому, Міхалка астаўся адзін. 
Ёп сеў на мяжы і сядзеў так доўга, нікуды не гледзячы. 
Ён устрапянуўся тады, калі ўбачыў перад сабою Зосю. 
З першага ж моманту яго ахапіла радасць. Ён аж кінуўся 
ёй насустрач: 

- Як ты мяне знайшла тут адразу? (Як быццам бы 
толькі яго аднаго магла шукаць Зося!) 

-- Я ведаю, што ты павінен быць ужо тут з каровамі. 

Туман быў яшчэ густы, і крокаў за дваццаць мала што 
відаць было. 

- Я іпрыйшла к табе,-- адразу загаварыла Зося. 

--. Мне вельмі нудна тут аднаму ў гэты чае. 

--. Я ведаю. 1 

-- Як жа ты ведаеш? 

-- У цябе ж бацька памёр... А майго бацьку і брата 
забілі бандыты. 

-- Ну, я ведаю. Я рад, што ты прыйшла. 

-- Рад? То ты павінен гаварыць мне праўду. Табе ця- 
пер у Скуратовіча добра? 

-- Лепш як было. Адпо, што па бацьку нуджу. 

-- А за што табе Скуратовіч дае ўсяго? Мусіць, ты не- 
шта ведает пра яго і маўчыш? 

-- Адкуль ты ведаепі, што ён мне дае ўсяго? 

--. Усе гавораць, што ў вашых цяпер і сала ёсць і хле- 
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ба. Бачылі суседзі, як Скуратовіч раз увечары на ваш двор 
быў уз'ехаў, а пасля з воза мех у сенцы цягнуў. А ты па- 
мятаеш, як ты казаў мне тады, раней, што калі Скуратовіч 
дасць табе жыта, то ты і не скажаш нікому, дзе збожжа 
ў яго закопана. 

2. Тое ж збожжа былі знайшлі, ты ж сказала. 

-- А цяпер, мусіць, пра нешта яшчэ ведаеш і маўчыш? 

Міхалка збялеў і анямеў. Губы яго дрыжалі. І не та- 
му ён так збянтэжыўся, што ўсвядомліваў сабе, у якую 
страшную справу ён уцягнен Скуратовічам. Ён яшчэ гэ- 
тага не мог ацаніць. Ён проста ў гэты момант быў пад- 
лоўлен Зосяй у хлусні, у патаемнай змове са Скуратовічам. 
Памаўчаўшы, ён пачаў гаварыць: 

-- Я ведаю пра Скуратовіча. Ты думаеш, што быў 
пажар, то гэта ўжо і ўсё ў яго згарэла? Ён, можа, больш 
як палавіну ўсяго з поля склаў у лесніка Сцепуржынскага. 

Зося раптам змоўкла і пачала думаць. Міхалка нават 
заўважыў, што яна як бы нечага ўзрадавалася. От яна 
кінулася да яго і пачала трэсці яго за плечы. 

-- То, значыцца, ты падумай добра, Міхалка, Скура- 
товічу пажар гэты не страшны? 

-2.- Ну, ён багаты, ён можа нават забудавацца, і пала- 
віна ўраджаю ў Сцепуржынекага зложана. 

“2. “То, можа, гэта ён сам спаліў? 

2. Сам? Свае? Хто гэтак робіць? 

-- А каб развёрсткі не даваць. 

-- Дык хіба не ўсё адно яму,-- ці аддаць на развёрст- 
ку, ці ў агні згарыць? Калі згарыць, то нават горпі, бо 
і гумна ж і хлявоў няма. А развёрстку аддаў -- і ўсё яму 
астанецца.-- Міхалка разважаў з выглядам сталага чала- 
века, але праз гэтую сталасць так і свяцілася дзіцячае 
наіўнае здзіўленне. Зося стаяла перад ім уся ўсхвалява- 
ная; гаворачы, яна нават пачала заікацца. Міхалка па- 
смялеў сам у сабе, але не перад Зосяй: ён адчуў, што яна 
перад ім ужо сталы чалавек. 

--. А дзе Толік? 

2. Ты адно маўчы. Усе думаюць, што ён у арміі. 

2 А некаторыя і не думаюць. 

2 А Скуратовіч жа людзям ад яго лісты чытае. 

-- Мала, што ён чытае! 

2. То і ты ведаеш? Толік гэтыя лісты сам яму прыно- 
сіць і ў лесе хаваецца. 

2 ПА што ты яшчэ ведаеш? 

--. Больш нічога. 
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--. Хлусіш! 

--. Чаму гэта я табе буду хлусіць? 

- Бо хлусіш! Ты хітруеш перада мной! Можа, ты 
сам нават бачыў, як Скуратовіч сваё гумно падпальваў! 

-- Нашто яму сваё гумно падпальваць? Гэта, мусіць, 
бандыты нейкія. 

-- А можа, гэта ён сам гэты бандыт з сваім Толікам 
разам. Можа, гэта яны па вёсках робяць пажары і нават 
нашу хату спалілі, і каб на іх ніхто не падумаў, то яны 
і сваё спалілі, а снапы ж іх у Сцепуржынскага! 

Грымаса хітрай радасці прайшла па Міхалкавым тва- 
ры. Зося заўважыла гэта і штосьці хацела сказаць, але ён 
сам загаварыў: 

-- Ну, калі гэта так, то я ж яго, гада, папатрымаю 
ў сваіх руках. Заўсёды мы з табой яго баяліся, а гэта ня- 
хай ён нас баіцца. Захачу -- дык скажу і пра гэта. Тады 
ён мяне пазнае. Бач, які далікатны са мной зрабіўся! Да- 
гаджае мне. Я з яго яшчэ паналуплю скуры! Ён яшчэ 
больш будзе даваць мне ўсяго. 

І ў гэтых Міхалкавых словах, і ў хітрай грымасе на 
яго твары была першая ўжо адзнака пачатку фармавання 
натуры. І грымасай, і словамі ён як бы зняважыў Зосю, 
як абліў яе холадам. З злосцю і варожасцю яна глянула на 
яго: 

-- Нашто ты яму памагаеш, гэтаму бандыту! Гэта, на- 
пэўна, ён майго бацьку і брата забіў? 

-- Хіба я яму памагаю? 

-- Мяне ўчора следчы дапытваў -- шукаюць тых бан- 
дытаў, што вёскі паляць і што камісара і майго брата з 
бацькам забілі. Следчы ў мяне пытаў, ці не ведаю я, хто 
на мяне вялікую злосць мае. Я падумала і сказала, што 
Скуратовіч. Я нагаварыла на Скуратовіча, хто ён такі... 
ну сам ведаеш, які ён з намі быў... Дык я і сама не ведаю, 
можа, гэта Толік майго бацьку забіў! Хто ж на мяне і май- 
го бацьку злосць большую меў, як не ён! А тым часам, 
ты ж сам гаворыш, што ён у лесе хаваецца! Я хацела за- 
пытацца ў цябе, ці праўда, што ён у лесе. («Я шукаю, каб 
даведацца, хто забіў майго бацьку і брата» -- такая фраза 
магла быць сказана ёю.) А калі ты гаворыш, што сам ба- 
чыў Толіка, што ён не ў арміі, а ў лесе, то гэта напэўна 
ён! А ты яму памагаеш, ты не гаворыш нікому, ты маў- 
чыш! Яны людзей рэжуць і майго тату і... (Твар яе рва- 
нуўся ўсімі сваімі рысамі, яна аж заенчыла з плачу.) 

Ён стаў у позу. Гэта была смешная поза. Нейк адным 


плячом вышэй, няроўна, няспрытна, як птушанё. Напэў- 
на, ён не ўсё слухаў, што нядаўна гаварыла Зося. Самага 
важнага ён, здаецца, не выслухаў. 

-- Як гэта памагаю ім? -- запытаў ён. 

--. Яму трэба, каб ніхто пра гэта не ведаў, то ты і ста- 
раешся, каб ніхто не ведаў. 

Цяпер яму шмат што пачало рабіцца ясным. Ён абмяк. 

-- Ідзі, куды трэба, і раскажы ўсё, што ведаеш пра 
Скуратовічаў. 

Ён як бы не слухаў. Сапраўды, ён не чуў гэтага. Ён 
маўчаў з паўхвіліны, аддаючыся вострай рабоце думкі. 
Пасля ён запытаў, бездапаможна, зусім па-дзіцячаму: 

-- То што ж мне рабіць цяпер? 

--. Я ж табе кажу, пайдзі, раскажы, што ведаеш. 

-- А куды гэта ісці? Хіба ты са мной пойдзеш?! 

Ёй стала шкода яго. У гэтыя хвіліны яна была перад 
ім, як маці. Гэтае пачуццё ішло праз пачуццё іншае, праз 
варожасць і злосць на яго. 

- Ты ж Скуратовіча ненавідзіш... Добра, я з табой 
пайду. 

--- Добра, ты мяне не пакідай аднаго... Ты тут пачакай, 
я заганю каровы на двор, і пойдзем. 

-. Ты баішся пакінуць тут Скуратовічавых кароў? 

-2. Ну, то чорт іх бяры, няхай валочацца. 

У тую ж секунду яны рушылі ісці. Яны пайшлі полем, 
баючыся лесу. Ім абаім ужо здавалася, што Толік Скура- 
товіч глядзіць на іх з-за кожнага дрэва. «Чорт яго бяры, 
так яму і трэба»,- думаў Міхалка пра Скуратовіча. 
І яму ўжо не цярпелася, каб хутчэй зайсці і расказаць. 
Такія думкі ён і выказваў усю дарогу, і Зосіна варожасць 
да яго скончылася. 

Вярнуўся на хутар Міхалка пад самы вечар. Скура- 
товіч трывожыўся і сам пазнаходзіў свае каровы па ўся- 
лякіх прылясных закутках. Ён чакаў Міхалку і разам з 
тым баяўся яго прыходу, як бы чуючы, куды пайшоў 
Міхалка. На ўсялякі выпадак ён быў не дома, а ў лесе; 
схаваўшыся ў дрэвах, ён паглядаў на дарогу, па якой 
напэўна павінен будзе варочацца Міхалка. Калі Міхалка 
будзе варочацца не адзін, ён тут у лесе астанецца. Але 
ўбачыў ён Міхалку аднаго -- той ішоў палявою дарогаю, 
і здалёк было відаць, як ён вельмі спяшае. Скуратовіч пай- 
шоў яму насустрач. 

-- Дзе ты быў, сынку? Няхай бы ты хоць сказаў, што 
табе трэба пайсці, то я сам кароў бы паглядзеў. А то... 
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Міхалка пасля дзівіўся, як гэта ён смела так закры- 
чаў у гэты момант на Скуратовіча. Гэта была нейкая хва- 
равітая ўзбуджанасць: 

2 «А то?.» Што «а то»?.. Давай сала і хлеба, а то 
пайду і ўсё выкажу. («Зараз жа прыедуць арыштоўваць 
яго»,-- думаў ён.) 

Скуратовіч раптам пакінуў граць ролю ласкавага спа- 
чувальніка Міхалкавым інтарэсам. Ён хапіў Міхалку за 
плячо так, што той прысеў і выгнуўся на адзін бок. 

З А ты яшчэ не выказаў? Гавары праўду, а то зараз 
падніму ды так лясну аб гэтую дарогу, што не ўстанеш. 

Міхалка ўтрупянеў. Ён адразу ўбачыў сваю памылку: 
не трэба было так гаварыць з Скуратовічам, можа, нават 
зусім не варта было ўжо і варочацца на хутар, але ён ха- 
цеў яшчэ хоць апошні раз узяць чаго-небудзь ад Скурато- 
віча. 

-Я нікому не казаў,-- закрычаў Міхалка і ад болю 
ў плячы скрывіўся: 

-- Ты! Не крычы гэтак! 

Скуратовіч так і павёў Міхалку дадому, не выпускаю- 
чы з рук пляча. 

- А што ты можаш выказаць, што ты ведаеш такое? 

-- Я нічога нікому не гаварыў і не скажу. 

-- Брэшаш, шчанюк! Прызнавайся! 

-. Я-то нікому не скажу, але чуў, што людзі думаюць 
пра вас, што вы самі спалілі гумно, каб не было падазро- 
насці, што Толік са сваімі хаўруснікамі робіць пажары 
і забівае людзей. 

-- Хочуць мяне з'есці, нявіннага чалавека. А ты сам 
верыш гэтым выдумкам? 

-- Я толькі ведаю, што вы ў Сцепуржынскага збож- 
жа схавалі і што Толік не ў войску, а ў лесе. 

Скуратовіч зняў руку з Міхалкавага пляча, і ўжо да- 
лей яны ішлі моўчкі. Так увайшлі яны ў клець. Скурато- 
віч адчыніў кубел: 

-- Вяры сала, от гэты кавалак. 

-- Я заўтра вазьму,- выгаварыў збянтэжаны Мі- 
халка. 

Скуратовіч замкнуў клець і пайшоў у дом. («Такі і са- 
праўды трэба яго, мусіць, зараз прыбраць з свету, бо цераз 
яго загінуць прыйдзецца»,-- думаў ён пра Міхалку.) Мі- 
халка астаўся ў кухні. Ён не мог спаць: стаяў пры акне 
ўпоцемку і глядзеў праз шыбу ў зорнае неба. Ён чуў, што 
Скуратовіч не кладзецца спаць, часта стукае сваімі ботамі 
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аб падлогу, крэкча, божкае. Міхалка думаў так: «А калі 
часамі сёння прыедуць яго арыттоўваць, то ён не спіць 
і можа ўцячы. Хіба каб яны ціхом пад'ехалі? Але ж сабакі 
забрэшуць». Ён паспакайнеў ужо, плячо пакінула балець, 
ён увесь дыхаў зларадствам: думаў, што яму зрабіць, каб 
сабакі не брахалі. Так ён моўчкі стаяў пры акне. 

2 Міхалка, ты спіш? -- моцна зашаптаў за сцяной 
Скуратовіч. 

«Нешта хоча рабіць, і каб я не бачыў»,-- адразу здага- 
даўся Міхалка і лёг ціхом на пасцель. 

--. Не спіш, Міхалка? 

Поўнае маўчанне. У сенцах абазвалася гусь, і кот мяўк- 
нуў дзесьці ў чыстых пакоях. Скуратовіч падыходзіць да 
кухонных дзвярэй і ціхенька прычыняе іх. 

г. Міхалка,-- шэпча ён,-- спіш? 

Сплю, галава баліць,-- нібы праз сон крэкча Міхал- 
ка, поўны злараднай хітрасці. 

-- Спі сабе, я назнарок гляджу, бо заўтра хачу цябе, 
калі бог дасць здароўя, пабудзіць раней: з пару жэрдак 
з лесу прынясем на плот. 

--- Добра. 

Скуратовіч ідзе зноў у свой «салончык», а Міхалка 
сядзіць і трасецца ад узбуджанасці. «Правяраў, ці сплю. 
Што ён хоча рабіць? Можа, ён забіць мяне хоча?» Ва- 
ласы на Міхалкавай галаве заварушыліся, ён рушыў да 
дзвярэй і стаў напагатове. Чутно, што Скуратовіч у сваім 
«салончыку». Праходзіць блізка гадзіны. Міхалка, на- 
пэўна, ужо спіць! Скуратовіч не ўсцярогся і бразнуў за- 
саўкай у чыстых сенцах: пайшоў на двор. Міхалка ўско- 
чыў у цёмны «салончык» і прыліп да акна. Яму ўсё было 
відаць. Скуратовіч стаў на калені, выцягнуў з-пад ганка 
рыдлёўку, ускінуў яе на плячо і штосьці чорнае прытуліў 
к сабе да грудзей. Так і пайшоў да брамы. Назіркам Мі- 
халка пайшоў за ім, тулячыся паўз платы. Ён бачыў, 
вельмі выразна, як Скуратовіч дайшоў да палявой гру- 
шы (дзічкі), што расла паміж лесам і хутарам, і там пачаў 
працаваць. Міхалка выгледзеў усё і, не могучы стрымаць 
свайго ўзбуджэння, памчаўся назад і ўскочыў у кухню 
праз чорны ход, забыўшыся зачыніць чыстыя дзверы 
на ганку, праз якія выходзіў падглядаць за Скурато- 
вічам. 4 

-- Божа мой, хто гэта дзверы адчыніў, -- закрактаў 
неўзабаве Скуратовіч у сваім пакоі.-- Міхалка, ты выхо- 
дзіў? 
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-- Чаго? -- абазваўся Міхалка, прыкідваючыся сон- 
ным. 

--. Дзверы ты адчыніў? 

--. Якія дзверы? 

Міхалка ўспомніў і спалохаўся. Скуратовіч увайшоў 
у кухню. Больш ён ужо не думаў пра тое, каб хаця Мі- 
халка выспаўся да раніцы. 

-- Гэта ты адчыніў дзверы? 

--. Я спаў. 

- А я думаў, ты выходзіў на двор. Я прыдрамаў кры- 
ху, а пасля думаю сабе,-- пайду ў лее дзве жэрдкі высеку, 
каб ніхто не бачыў, а ледзь на дзень яшчэ з табой схадзі- 
лі б. Выходжу ў сенцы, бачу -- дзверы адчынены. Можа, 
гэта я сам забыўся зачыніць звечара, а можа, вецер. (Па- 
маўчаў.) Я от пра цябе вазьму ды і ўспомню часамі: баць- 
ка твой памёр, небарак. Ты сірата астаўся, то ты павінен 
вучыцца, як жыць на свеце. (Поўны трывогі, ён меў патрэ- 
бу вывернуць перад кім сваю душу і гаварыў перад Мі- 
халкам, хоць яго і ненавідзеў.) На свеце што робіцца! 
Чалавеку ж ніколі не вераць, каб хоць сканаў, каб хоць 
крыжам лёг. Кожны ў чалавеку ворага бачыць, як ты доб- 
ра з людзьмі ні будзь. Гэта, я табе скажу, праўда. Ты яш- 
чэ малы, дурны. Жыць ты яшчэ не ўмееш з людзьмі, як 
трэба. Тое, што ты маеш, людзям не паказвай, бо адбя- 
руць. А чалавека чорная часіна заўсёды ж можа спасціг- 
нуць. Астрогу і торбы не заракайся. Трымай пры сабе і 
свае думкі і ўсё, што маеш, бо паразяўляюць горлы і глы- 
нуць з табою разам. Каб твой бацька меў што пры душы, 
то хіба яму чорная гадзіна была б страшна? Ён бы тады 
малым сваім пакінуў бы, і яны пакуты не ведалі б. А то на 
твае сірочыя рукі яны пасля бацькі асталіся. А ты збі- 
раешся словамі раскідаць. Каму ты верыш? Людзі табе па- 
могуць? Кожны стараецца, каб сабе ўварваць, а ні то што! 
Хто сталы і разумны, той скупы і на слова, і на ўсё. Усё 
сваё ён пры сабе трымае. Чорная часіна, і сам таго не ве- 
даеш, кожнага спасцігнуць можа. А яшчэ цяпер! Час такі 
брыдкі цяпер, няпэўны, страшны -- неспакой, войны, рэ- 
валюцыі ўсялякія! Чалавек цяпер азвярэў. Што ж, кожны 
ратуецца, як можа, кожны жыць хоча. Яшчэ ўсё на свеце 
будзе, яшчэ нічога не скончана, яшчэ гнаць людзей на 
пакуты будуць, малых дзяцей сіратамі пакінуць сярод 
дарогі: енчыць будуць, плакаць, стагнаць, і ніхто не злі- 
туецца. Гэтыя небаракі-сіраты пазаходзяцца без бацькоў 
і без матак. Яны што з людзьмі робяць? Грабежніцтва 


ўшчалі. Раквізіцыі, ці, як яны кажуць, развёрстка, што 
гэта? (Памаўчаў, падумаў, харкануў, аж пабудзіў у сен- 
цах сабаку, і той гыркнуў.) То я табе, сынку, скажу... Ну 
добра... спі сабе. 

І пайшоў у свой пакой. Міхалка чуў, што ён спаць не 
кладзецца. «Баіцца. Можа, прыедуць арыштоўваць, саба- 
кі забрэшуць, і ён уцячэ»,- думаў Міхалка. І раптам 
устрапянуўся. Стараючыся, каб не чуў Скуратовіч, ён 
выйшаў на двор і ціхім свістам паклікаў сабак. Сабакі 
пайшлі з ім аж за хутар, пад самую дзічку. Там ён меў 
падвойную справу -- і сабак трымаў наводдалек ад ху- 
тара, і правяраў Скуратовічаву нядаўную работу. «Ты ду- 
маеш, ад мяне ўхаваешся? "Ты мне пра нейкія сіраты і 
пра чорную часіну гаворыш? То пачакай жа», -- сама- 
ўпэўнена і нават ганарыста сам перад сабою думаў Міхал- 
ка, утоптваючы зямлю каля дзічкі. Сабакі цёрліся аб яго 
ногі: было так цёмна, што дзікую грушу ён ледзьве бачыў. 
Нарэшце яму надакучыла чакаць: ніхто на хутар не з'яў- 
ляўся. І ён рушыў назад. Агню ў вокнах нідзе не было, 
але Скуратовіч не спаў. Міхалка гэта чуў з кухні праз сця- 
ну. Скуратовіч гаварыў сам з сабою: «Стафан Сэдае, Ста- 
фанка.. Ты хоць паміж гэтых гадаў не жывеш... Божа 
мой, божа, і яна памерла... аўдавеў...» 

Раптам сабакі натапырылі вушы і пачалі бурчаць. Мі- 
халка ў адзін момант кінуўся да іх і хапіў аднаго і друго- 
га за морду. Ён гладзіў іх па галовах, заціскаў ім раты, 
і яны паслушна маўчалі. Міхалку ўжо здавалася, што кан- 
ца не будзе гэтаму: сабакі былі паслушныя з ім, і ніякай 
нідзе трывогі. Яму надакучыла, і ён пусціў сабак. Яны 
зноў натапырылі вушы і забурчалі. У той жа момант за- 
хрыпеў сонным голасам Скуратовіч: 

--. Хто там? 

Ніякага адказу Міхалка не чуў за сабакамі. Яны кі- 
нуліся к дзвярам, адчынілі іх і ўжо на двары зайшліся 
брэхам. Міхалка кінуўся ў сенцы. Там крычалі перапало- 
ханыя гусі; зорнае неба відно было ў адчыненых дзвярах; 
і стаяла чалавэчая постаць. 

22. Не выходзь!-- гукнуў чалавек на Міхалку. 

2. Я тутэйшы, я тут у гаспадара каровы пасу. 

-- Ідзі ў хату. 

Ён пайшоў адразу ў гаспадарскі пакой. Там стаяў збя- 
лелы Скуратовіч і даводзіў перад двума вайсковымі, што 
сын яго ў арміі. 
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-- А дзе твой пастушок? Ага, от ён! Ну, дзе яго шу- 
каць? 

Гэта быў момант вялікай пакуты для Міхалкі. Хоць 
ён ужо ўдзень і расказаў усё, хоць нядаўна яшчэ і кры- 
чаў на Скуратовіча «давай сала, а то раскажу», аднак, 
бачачы сябе ўцягненым у гэтую справу, у якой «і суд 
і смерць» (а ён гэта ўжо бачыў з часу гаворкі з Зосяй), 
ён так захваляваўся і затрывожыўся, што нават з нейкай 
надзеяй глянуў на Скуратовіча. Той аж уеўся ў яго ва- 
чыма. «Маўчы або хлусі - азалачу, навек шчаслівым 
зраблю»,-- гаварыў Скуратовічаў позірк. «Налі ж я ўдзень 
ужо расказаў»,-- малілася перад Скуратовічам уся Міхадл- 
кава істота. Галодныя малыя сёстры і браты як бы вы- 
страіліся перад ім у шарэнгу і патрабавалі хлеба, якога ў 
Скуратовіча многа. Вялікае ўтрапенне гняло Міхалкаву 
душу. 

-- Дзе яго сын? 

Міхалка пачаў заікацца. 

--. Я чуў, што ён не ў арміі. 

-- Сам жа ты ўдзень сёння гаварыў, што бачыў яго. 
Гаспадара баішся? 

Скуратовіч, як падстрэлены, раптам сеў на канапку. 
«Скончана ўсё»,-- сказала смяротная халоднасць яго тва- 
ру. З гэтай хвіліны ён ужо нічога не гаварыў. Ён сядзеў 
і глядзеў кудысьці ў шалёўку пры акне. Міхалка, трапе- 
чучыся, як злоўленая птушка, расказаў усё і нават свае 
ўсялякія здагадкі. Скуратовіч паварушыўся толькі тады, 
калі яму загадалі апрануцца. Яго пасадзілі на фурманку, 
і паабапал селі два чырвонаармейцы. Днела. Двое асталі- 
ся на хутары да раніцы, а тады прыйшлі з сельсавета і 
апісалі хутар. Міхалка вадзіў усюды і ўсё паказваў, як 
адзіны тут гаспадар. Перад вечарам сказалі, што тут лепш 
яму не быць: на гэтай адзіноце можа з'явіцца Толік і ад- 
помсціцца, а помста гэтая інакшая не будзе, як вельмі 
страшная. Міхалка пакінуў хутар і з'явіўся дадому. Там 
даядалі Скуратовічаў хлеб. У яго адбылася такая гаворка 
з маткай: 

-- Цяпер, сынок, трэба табе дзе іншай работы шу- 
каць. 

а ася Толькі каб дзе не на адзіноце, бо там страшна. То- 
лік можа мне адпомсціцца. 

-- Гадзіна гэты Толік, такі самы, як і яго бацька. 

-- Я каб ведаў, то адразу ўсё і сказаў бы. Толькі што 
хлеба ён вам даваў. 


Маці збянтэжылася, і гэта яшчэ больш зблытала кан- 
цы і пачаткі Міхалкавых думак. Праз некалькі дзён яго 
паклікалі на допыт. Скуратовіч усё даводзіў, што не ведае, 
дзе яго сын: «пайшоў быў у войска, а калі дзе хто яго 
бачыў, то я нічога не ведаю». Міхалка сказаў, што ён сам 
бачыў, як Толік гаварыў з бацькам. Міхалку трымалі цэлы 
дзень. Ён бачыў, што стаў даволі важнаю пружынаю ў гэ- 
тай справе. Яму хацелася, каб хутчэй усё прайшло і скон- 
чылася. Пасля яго яшчэ клікалі на допыт. Да гэтага часу 
Скуратовіч прызнаўся, што некалькі разоў бачыўся з То- 
лікам, але адмаўляў удзел сына ў забойствах і тое, што 
сам спаліў свой хутар. «Падумайце, што вы гаворыце! Як 
гэта і нашто паліць сваё! Гэты ж пажар маю жонку ў ма- 
гілу звёў! Яна і так была хворая, а гэта -- не вытрымала». 
Нарэшце была ўстаноўлена яго вінаватасць і ў пажары 
і ў бандытызме. Следства скончылася, і Міхалка спакойна 
ўздыхнуў. Ён сам таго не мог ацаніць, што ў ім зрабілася 
за гэты час, якая ў ім прайшла работа. Можна не зважаць 
на яго чатырнаццаць год. За некалькі гэтых тыдняў ён 
набыў сталасць дарослага чалавека. Праз шмат год з смут- 
кам і трывогаю ён успамінаў гэты час: «Я тады раптам 
зрабіўся «бітай штукай». Тады канчалася яго маленства. 

Ужо была першая восень. Іржэўнік пацямнеў, птушкі 
павырасталі і збіраліся разам. Птушкі крычалі на полі, 
каля лесу. Відзён быў апусцелы Скуратовічаў хутар. Мі- 
халка стаяў каля мураванага скляпка; ён надумаўся прый- 
сці сюды і паглядзець: ён тут шмат з чым зжыўся. Ён 
паглядзеў у хлявы, абышоў сад і пайшоў у поле да дзічкі. 
Гэтая дзічка цягнула яго да сябе. Падышоў, азіраючыся, 
ці не глядзіць хто на яго. Нікога нідзе не было. Ён пры- 
пёрся плечуком да дзічкі і пачаў глядзець на зямлю пад 
ёю. Ён гаварыў сам з сабою: «Бач ты, ужо і знаку няма! 
Ужо трава павыбівалася. Нікому і ў голаў не прыйдзе. 
Адзін я ведаю. Буду трымаць пры сабе! Ні адна душа ве- 
даць не будзе! Я адзін! Няхай сабе чорная часіна прыхо- 
дзіць, мне не страшна... Абы толькі Скуратовіч не вяр- 
нуўся...» 

Дзікая радасць агарнула яго. У нейкім як бы экстазе 
ён слухаў птушыны крык і доўга не мог адарвацца ад 
дзічкі. А як пайшоў -- усё азіраўся, каб хаця ніхто яго 
тут не падгледзеў. Назаўтра ён зноў сюды прыходзіў, на- 
паслязаўтра таксама. Ішла і ўсталёўвалася восень, птупі- 
кі крычалі, іржэўнік рудзеў. Ён усё часцей і часцей пры- 
ходзіў пад дзічку, глядзеў, як больш і больш пад ёю 


дзірванее зямля, і з дзікай радасцю слухаў птушыны 
крык і бачыў асеннюю смугу на даляглядзе. Так скончы- 
лася, назаўсёды прайшло яго маленства. 

Калісьці да Скуратовіча на службу яго, малога, пры- 
вёў бацька. Цяпер ён ужо сам шукаў сабе работы па лю- 
дзях. Заклапочаны гэтымі пошукамі, ён мала прыслухоў- 
ваўся да таго, што рабілася на свеце. Аднойчы Зося яму 
сказала: 

-- Ты чуў пра Скуратовіча? 

-- Не. 

--. Учора было ў газеце. 

--. Што? 

-- Гэтымі днямі яго расстралялі. 

Гэтая навіна яго прыглушыла. Ён стаяў і маўчаў. 
А яшчэ праз некалькі дзён, тручыся ў мястэчку на кір- 
машы паміж людзей і прыпытваючы, дзе можна астацца 
служыць, ён падышоў да чалавека, які прадаваў лыжкі, 
кублы і цабэркі. Там стаяла шмат народу, і чалавек рас- 
казваў: 

-- Гэта што расстралялі старога бандыта Скуратові- 
ча? То ён жа, здаецца, з вашага боку аднекуль, тутэйшы. 

-- А вы самі ж адкуль? 

-- Я з горада, цэлую ноч ехаў. Учора ў нас у горадзе 
вялікі пажар быў. Згарэла бальшавіцкая канцаляра, і ка- 
ля вакзала гарэў склад са збожжам, куды развёрстку зда- 
юць. Ледзьве ўтушылі, і двух вартавых чырвонаармейцаў 
знайшлі забітымі. Разам з канцалярай быў дзіцячы пры- 
тулак, то і той згарэў. Там усялякія дзеці былі, каторыя 
без бацькоў ці так сіраты якія, то ледзьве сонныя павы- 
скоквалі праз вокны. Усё прадавольства згарэла, склады 
ад бомбы паўзрываліся, то, небаракі, жабраваць пайшлі, 
калі з голаду не пазаходзяцца. Зіма ідзе, можа, іх як-не- 
будзь абуюць. Бандыцкі налёт быў... 

-- А-яй, скажы ты! 

--. Усяк гавораць. Нават і так, што гэта нібыта зда- 
гадваюцца, што расстрэлянага Скуратовіча сын камандуе 
бандыцкай хеўрай і за бацьку папомсціўся. Не глядзіць ні 
вока ні бока: паліць і крышыць. Усяк гавораць, а праўда 
ці не -- то хто гэта можа ведаць. Мы людзі, сказаць, про- 
стыя і працавітыя, Калі не заробіш, то і есці не будзеш. 
Але чутно, паміж людзей гавораць. 

Міхалку як гром аглушыў. Яму стала страшна. «Не 
пайду на адзіноту служыць». Яго ў трывозе пацягнула да 
Зосі. Знайсці яе было нялёгка, яна таксама хадзіла па лю- 
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дзях, шукаючы работы. Яшчэ ніколі не было ёй так цяж- 
ка жыць, як цяпер. Яна сказала Міхалку: 

а Я пайду ў горад. Там і смялей, і там ёсць у мяне 
такія людзі... 

--. Якія людзі? 

-- Памятаеш, хворы чырвонаармеец ехаў дадому і 
Скуратовіч вёз яго. Ён быў у нас у хаце. Ён мне свой ад- 
рас пакінуў і гаварыў са мною, як брат родны. Ён як і 
ведаў, што мне так цяжка прыйдзецца. Можа, ён паможа 
мне прыстаць дзе. Я цяпер адна, нікога ў мяне няма... 

-- Г я з табой пайду. Можа, і я там дзе астануся. 

І яны згаварыліся ісці разам. Выйшлі яны ў дарогу 
яшчэ да ўсходу сонца, поўныя няясных надзей. На па- 
лавіне дарогі ён пачаў раздумваць: ці не вярнуцца на- 
зад? Яго цягнула к сабе дзічка на Скуратовічавым полі, 
яму здавалася, што ён не павінен далёка з гэтай мясцо- 
васці адыходзіцца і павінен вартаваць тое месца. Зося 
заўважыла, што ён у нерашучасці і ўгаварвала яго ісці 
далей: ёй самой цяжка было адной аставацца. Яна гава- 
рыла з ім, а ён найбольш маўчаў і слухаў, і было ў яго да 
Зосі такое пачуццё, што гэта нібы маці з ім гаворыць. Ён 
пачаў з вялікім добрым пачуццём гарнуцца да яе. Яны 
прайшлі яшчэ вёрст дзесяць і адчувалі страшную стому. 
У нейкай адзінотнай сушні яны прытуліліся адпачыць і 
паснулі на кастрыцы. Прачнуліся ўночы, вельмі было цём- 
на, праз дзірку ў страсе свяціліся рэдкія зоры. Было хо- 
ладна. Седзячы адно пры адным, яны чакалі дня і хваля- 
валіся ад нязнанага яшчэ ніколі адчування: плячом к 
плячу сядзелі яны вельмі блізка. Апоўдні таго, другога, 
дня падышлі яны да вакзала. Вытаптаны выган быў на- 
вокал, і непадалёку пачыналася першая гарадская вуліца. 
Яны абвандравалі ўвесь гарадок, пакуль дапыталіся ква- 
тэры Назарэўскага. На дзвярах вісеў замок. Блізка быў 
вечар. Суседзі сказалі, што Кандрат Назарэўскі ў арміі, 
а «ёсць малая яго сястрычка Ірынка, то яна раней была 
ў дзіцячым прытулку, а гэты прытулак спалілі бандыты, 
то немаведама, дзе яна цяпер. Дзеці параспырхваліся, як 
птушаняты, хто куды, з голаду і холаду. Пагарэла ўсё, 
ледзьве з агню выратаваліся». Зося і Міхалка селі на ву- 
лічны камень, не ведаючы, куды падацца. Меркнуў дзень. 
Яны не мелі пра што гаварыць. На вуліцы пуста і глуха. 
Нейкі чырвонаармеец, абпылены, стомлены, спыніўся пе- 
рад імі: 

-- Ці тут кватэра Назарэўскіх? 
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-- Тут. 

22. Дзе Ірынка? 

Міхалка і Зося падняліся з каменя. 

г Ніхто не ведае, дзе яна. Прытулак згарэў... 

--. Ведаю. Дзе яе шукаць лепш? 

-- Мы не знаем. 

Жанчына выйшла з суседніх дзвярэй. 

--. Яе ўчора бачылі на вакзале. 

Чырвонаармеец, а за ім і Зося з Міхалкам рушылі на 
вакзал. Усе ўтраіх увайшлі ў вялікі пакой для пасажыраў 
і ўбачылі пры акне натоўп людзей. Там як быццам нешта 
разглядалі. Натоўп маўчаў, толькі калі-нікалі чуліся 
заўвагі і меркаванні. Пад акном, пры сцяне, перад тварам 
цікаўнага натоўпу сядзела дзіця -- дзяўчынка ў нейкім 
вялікім брудным і парваным лахмане. Рукі яна трымала 
схаванымі ў рукавах, але часамі з рукавоў выцягвала свае 
худзенькія кулачкі, каб пачухаць грудзі ці галаву. Кула- 
чок тады ўзнімаўся ўгару, белы, касцісты. Ён аж свяціў- 
ся навылёт. Тварык белы, нос завастрыўся. Нейкая жан- 
чына дала гэтаму дзіцяці хлеба і агурок. Дзіця страсянула 
галавою: 

-- Мне няможна гэтага есці у мяне жывот 
хворы. 

Яна гаварыла, як сталая. Усе чулі гэты цвёрды голас, 
у якім гучала шмат жорсткай практыкі, Нейкі стары, з 
сукаватай палкай і мехам за плячыма, раптам накінуўся 
на жанчыну: 

-- Што ты даеш ёй, добра кажа, агурок там нейкі! 
Можа б, ёй сала ці прысмакаў якіх! Бач, ты, абы-чаго 
есці не будзе! Вы тут над ім охкаеце, а яно на тры сажні 
ў зямлю бачыць! Яно больш за цябе ведае, дармо, што 
яно малое. Нябось, каровы дзе пасвіць, дык не ўгаворыш, 
каб прыйшлося, скажам. Я вам раскажу, як гэтым летам 
у мяне было. (Ён расказаў, як гэтым летам у яго было.) 
От, сядзіць ды выпрошвае, а непадалёку, напэўна, недзе 
маці або бацька сядзіць ды паглядае, ці многа навыпрош- 
вае -- абы работы не рабіць! От бо народ цяпер пайшоў, 
хай бог сцеражэ! 

Дзіця выслухала ўсё і раптам усхапілася і пайшло да 
дзвярэй. Яно трымала рукі на жываце і ішло прыгнуў- 
шыся. 

- А што,- аж гукнуў чалавек з мехам,-- недзе маці 
там або бацька чакае. 

Дзяўчынка павярнулася да яго і холадна сказала: 
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-- У мяне мамы няма даўно, а бацьку афіцэр нядаўна 
забіў. 

І пайшла ў дзверы. Яна ішла так цшарка, так перабіра- 
ла нагамі, хістаючыся, як цень, у бакі, такі мела выгляд, 
што здавалася, гэта сталая жанчына спяшае па ра- 
боту. Праз нейкі час яна вярнулася назад і села на раней- 
шае месца, быццам гэта быў не казённы халодны вакзаль- 
ны будынак, а вельмі прытульная, поўная ўцехі, яснасці 
і радасці ўстанова, у якой заўсёды будзе шчасліва яно, 
гэтае дзіця. І калі яно не будзе тут, радасць і ўтульнасць 
усёй светабудовы рухне. І навек скончыцца ўцеха і ра- 
дасць усіх, хто тут, каля гэтага дзіцяці. І яно гэта ведае, 
таму і трымаецца тут. 

-- Бач, зноў вярнулася,-- не сціхаў чалавек з мехам. 

-- Яе жывот мучыць,-- абазвалася жанчына.-- Яна 
цэлы дзень так. 

Зося ўвайшла ў кола людзей і стала перад чалавекам 
з мехам. 

-- Паспрабуй, сам сядзь на яе месцы,-- сказала яна 
ўзбуджаным голасам.-- Састарэўся, а розуму не нажыў. 
Толькі адну хітрасць ва ўсім бачыш. 

Яна аж не магла гаварыць, аж заікацца пачала. Яе 
словы ўзварушылі ўвесь натоўп: 

г Сам па сабе, мусіць, усё мерае! 

-- Ніякага спачування не мае. 

Чалавек з мехам адцёрся назад. Зося падышла да 
дзяўчынкі. Дзяўчынка шаптала высахлымі губамі: 

-- Каб Кандрат быў дома... 

-- Кандрат Назарэўскі, гэта твой брат? -- сказала 
Зося. 

Дзяўчынка ўстрапянулася, як птушанё, і з надзеяй 
ускінула твар угару. 

-- Тэта мой брат. 

-.- Ёну арміі? 

-- Кандрат.. у арміі. 

Тут падышоў абпылены чырвонаармеец. Ён нагнуўся 
над дзяўчынкай: 

-- Трынка? 

Дзяўчынка ўзнялася на ногі, і гэтулькі ў яе з'явілася 
надзеі, што твар яе стаў ясны, на ім знікла ранейшая хму- 
рая халоднасць. Чырвонаармеец узяў яе на рукі, прыту- 
ліў да сябе і панёс. Натоўп перад ім расступіўся. Следам 
за ім рушылі і Зося з Міхалкам. Чырвонаармеец вынес 
дзяўчынку на ганак і паставіў на ўсходах. 
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-- Куды вы мяне панясеце? -- запытала яна, як быц- 
цам з расчараваннем, пасля таго як яе спусцілі з рук на 
драўляны памост ганка. 

-- Мы з табой, Ірынка, сядзем сёння ўночы ў поезд 
і паедзем да Кандрата. 

-- Ён жа на вайне. 

-- Нічога. Ён мяне прыслаў, каб я цябе забраў і завёз 
да яго. Ён даведаўся, што ваш прытулак згарэў. Ён цяпер 
не на фронце, а не вельмі далёка адгэтуль. Ён цяпер ка- 
мандуе атрадам, які змагаецца з бандытамі. 

-- Вы сёння паедзеце? -- запыталася Зося. 

-- Сёння. 

-- Скажыце Кандрату Назарэўскаму, што я прыходзіла 
ў горад і заходзіла да яго, але дом іх на замку. Скажыце 
яму, што майго бацьку і брата забілі бандыты... Можа, ён 
мяне ўспомніць... 

І яна пачала расказваць чырвонаармейцу. Ірынка не 
магла доўга стаяць на нагах і прысела на памост. Міхалка 
не зводзіў з яе вачэй: 

-- Іў цябе нікога няма, апроч брата? 

--. Не;- выгаварыла яна.-- Я была ў прытулку, але 
бандыты спалілі. Там у нас было многа меншых і хворыя 
былі, то іх паўладжвалі, а я пайшла, бо ўсім месца не хапі- 
ла. Я ж не такая ўжо малая... 

Яна гаварыла, як зусім сталая. Такая яна была ў тыя 
дні, калі, пахаваўшы бацьку, даглядала хворага і раненага 
брата. 

-- А як забіралі твайго брата на вайну і як ён ішоў, то 
цябе адну пакінуў ці яшчэ тата твой жыў? -- запытаў Мі- 
халка. 

--. Яго не забіралі, ён сам пайшоў, і ўжо таты не было. 

-- Як жа ён цябе адну кінуў? 

-- Трэба было ісці, дык і пакінуў. 

-- А каб ты зайшлася адна, з голаду, ці як? 

-- Не зайдуся. Ён мне растлумачыў, што яму трэба 
ісці, і я яго пусціла. А ён гаварыў заўсёды праўду. Як была 
ў прытулку, то ён пісаў загадчыку, каб глядзелі мяне. І пі- 
саў, што, можа, яшчэ праз колькі дзён прыедзе даведацца 
мяне. Я яго чакала. А можа, і зусім вайна скора скончыц- 
ца. Я ўсё выходзіла глядзець на поезд -- усё думала, што 
ён едзе. 


Тварык яе засвяціўся -- яна марыла аб спатканні з 
братам. 
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Міхалка холадна зірнуў на Ірынку, як быццам яму бы- 
ло зайздросна, што яе трымаюць на руках. Ён ужо сам та- 
го не заўважаў, што пачынаў любіць тую чарнату, што 
навісла над ім. Не ненавідзеў яе, а пачынаў яе любіць і 
сам таго не бачыў. І гэта ўжо засланяла перад ім пакут- 
нае аблічча Ірынкі Назарэўскай. І от, пакрысе, пачало 
высоўваць і паднімаць у ім галаву гордае самаздаваленне. 

Трымаючы на руках Ірынку, чырвонаармеец канчаў 
гаварыць з Зосяй. 

-- А твой брат цябе любіць і шкадуе? -- прагаварыў 
Міхалка халодным голасам да Ірынкі. 

--. А як жа! - здзівілася яна яго словам. 

--- Гэтак, мусіць, ён цябе і шкадуе! -- секануў Міхалка, 
сам таго не бачачы, што ўсё адно як сцебануў чым цвёр- 
дым Ірынку па твары. 

-- Дурань ты! -- адказала Ірынка і адвярнула ад яго 
галаву. 

Чырвонаармеец прытуліў Ірынку да грудзей і панёс 
туды, дзе стаялі вагоны. На яго руках яна была такая ху- 
дая і маленькая! Адной рукой яна абняла чырвонаармей- 
ца за шыю і так трымалася за яго. Зося і яе спадарожнік 
асталіся адны. Зося накінулася на яго: 

-- Ты зусім дурны: што ты гаварыў ёй! Ты якраз, як 
той стары з мяшком, абышоўся з ёю. Табе б быць толькі 
на Скуратовічавым хутары і памагаць гэтым бандытам. 

-. Памагаць бандытам? Я іх, гэтых гадаў, забойцаў, 
павешаў бы! 

-- Аднак жа памагаў! 

-- Я ратаваў галодных, а не памагаў бандытам. А па- 
сля я сам расказаў. 

Пасля ён змяніў тон гаворкі, а пасля яшчэ і зусім 
змоўк: яму стала страшна, што Зося можа зазлаваць і зу- 
сім пакінуць яго. 

2. Чаго ты на мяне так? -- запытаў ён, шукаючы пры- 
мірэння. 

-- Я чула, як ты гаварыў з Ірынкай Назарэўскай. 

2. Ну, то чаго ты, мала што сказаў... (Памаўчаў і зноў 
загаварыў.) Я астануся дзе-небудзь за парабчука, я ўжо 
магу рабіць усё. Я ўжо нават араць спрабаваў. А цераз год 
ужо добры араты буду. Калі буду парабчуком, то больш 
зараблю. А пасля, кажуць, будуць зямлю даваць, то ія на 
ўсю нашу сям'ю вазьму. Буду рабіць і абжывацца. і 

Нейкая, відаць, думка прайшла ў яго галаве, або ён 
успомніў што: грымаса радасці прайшла па яго твары, 
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таксама, як заўсёды тады, калі ён прыходзіў пад дзічку 
на Скуратовічавым полі. Нічога ён больш не сказаў досі: 
гэта быў ужо не пастушок Міхалка. Гэта ўжо быў раз- 
важлівы чалавек, Міхал Тварыцкі. Нават і стаяў ён ужо 
тут, перад вакзальным ганкам, як працавіты мужчына: 
шырока расстаўленыя ногі і босыя стушпі стаяць, выверну- 
тыя няроўна. Зося глядзела на яго і думала аб яго праца- 
вітасці. Можа, таму і пайшла яна разам з ім назад. 

Цераз некалькі тыдняў ён ужо быў парабчуком на 
адным вялікім хутары. І неўзабаве наказаў Зосі, што яго 
гаспадару патрэбна і парабчанка. Такім парадкам яны 
зноў асталіся разам служыць і жыць у адной хутарской 
кухні. 

Кончылася восень, трымаў мароз, нападаў снег. З-пад 
санпых палазоў ішоў скрыпучы енк. Адзін раз перад ве- 
чарам цэлы абоз саней цягнуўся з гарадка гасцінцам. Сані 
былі з паклажай, фурманшчыкі ішлі кожны з боку сваіх 
саней. Патомленыя коні ледзьве цягнуліся. Мароз браўся 
папач вялікі. Фурманшчыкі спяшаліся даехаць да прыда- 
рожнай карчмы і ў стадоле даць коням цэлую ноч адпа- 
чынку. 

Пасярэдзіне абоза, побач сваіх саней, ішоў самы мала- 
ды і самы меншы фурманшчык, ухутаны ў парваныя ха- 
латы, абвязаны паскручванымі ў вяроўку матузамі. Хала- 
ты на ім былі не на яго рост: рукавы звешваліся ніжэй рук 
можа на чвэртку метра; каб полы не баранавалі па дарозе, 
уся вопратка была падцягнена ўгору, пад плечы, і туга пад- 
перазапа, ад чаго на спіне тырчаў горб самай фантастыч- 
най формы. Шапка на гэтым фурманшчыку была ватовая, 
шмат разоў латаная кавалкамі старызны ўсялякіх колераў 
і форм. Так што сама шапка страціла ўжо ўсялякую сваю 
форму. Ступні ног былі таўшчэзныя, як калоды: яны па- 
абкручвапы анучамі так, што здавалася, гэта не так сабе 
анучы, а цэлыя мяхі тут пушчаны ў работу. (Можа, япо 
так і было.) Анучы на нагах стрымліваліся лапцямі і ве- 
раўчанымі аборамі. Ішла гэтая «зграбная» істота каля сва- 
іх сапей вельмі ж ужо неяк стала, праз меру па-гаспадар- 
ску, цягла па дарозе лапці цвёрда і ўпэўнена, і толькі калі 
часамі абзывалася на каня або на суседа, то голас яшчэ 
не меў у сабе роўнай вытрыманасці: праз яго прастудлівы 
хрып чуліся яшчэ дзіцячыя ноты. Часамі з натапыраных 
лахманоў паказваўся дробны твар, худы і завостраны, але 
пе хваравіты, абветраны і загартаваны. Цераз увесь гэты 
твар ішла адна рыса: тут было і недавер'е да ўсяго, што 
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толькі ёсць на свеце, і хітрасць, і разам з тым спакойная 
цягавітасць. 

Гэты фурманшчык больш як усе тупаў каля свайго 
каня, як прыехалі ў карчму. Ён абцёр яго саломай, пакрыў 
халатам, знятым з сябе, добра даў яму сена: па хаду ску- 
бянуў пярэбірак сена з чужых саней і падкінуў свайму 
каню. Як конь астыў, звадзіў яго пад студню напаіць і 
ўсыпаў яму аўса. Сам паеў з торбы хлеба, запіў добра ва- 
дой, у самым цёмным кутку лёг спаць па заплёваную пад- 
логу і быў здаволен. Прачнуўся раней за ўсіх, дагледзеў 
каня і самы першы быў гатоў у дарогу. Як паскідаў ён 
у карчме свае халаты і набыў чалавечы выгляд, льга было 
бачыць, што гэтаму хлапцу сама больш год так за чатыр- 
наццаць, што ён пануры, што ён не мае вялікай ахвоты 
разводзіць гаворку. Сам-то ён можа паслухаць, як людзі 
гавораць, пасмяяцца, часам паддаць жару чужой гаворцы, 
а часам і звесці па сварку каго-небудзь, каб пасля з кутка 
паглядзець, але каб самому быць у старане. Але ўсё ж вя- 
лікім ініцыятарам ён тут не будзе. 

Гадзін за дзве да рассвітання, даглядаючы ў стадоле 
перад выездам у дарогу свайго каня, гэты малады фур- 
маншчык раптам пачуў дзесьці блізка за дзвярыма знаё- 
мы голас. Адчыніліся дзверы, і ў стадолу ўехалі сані. 
Крэкчучы з холаду, чалавек стаў выпрагаць каня. Мала- 
ды фурманшчык унурыўся: «заўважыць знаёмы чалавек 
мяне, то можна будзе пагаварыць, бяды ніякай ад гэтага 
не будзе, а не заўважыць, - то каб больш клопату пе 
мець, і так абыдзецца». Але раптам ён успомніў адну 
справу, стаў думаць, меркаваць -- лоб яго зморшчыўся, 
нос і барада набылі патрэбу ў тым, каб іх чухалі. І от 
ужо малады фурманшчык рашуча пайшоў сам да зпаёма- 
га чалавека. 

--. Дзень добры, дзядзька Сцепуржынскі,-- сказаў ён. 

-- Дзень добры, Міхалка. Што ты тут робіш? 

-- У фурманцы. Паклажу вязу. А вы? 

27. У горад еду. Але ж і мароз, няхай бог засцерагае! 
Дзе ты цяпер, Міхалка? Як жывеш? 

-. Служу ў гаспадара. Астаўся там, да аднаго. 

2. Добры гаспадар? 

-- У яго трое коней, а я ў яго за службу пічога не бя- 
ру. А за гэта яго канём, як прыйдзе вясна і лета, буду ра- 
біць сваю зямлю. На вясну будуць зямлю даваць, то я 
вазьму, падамся ў сваю старану, там зямля лепшая. 

-- “На лета, значыцца, служыць кінеш? 
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--. Не, дзе ж я каня вазьму на сваю зямлю. 

-- Дык як жа ты будзеш рабіць і ў сябе, і ў гаспада- 
ра? Здароўе падарвеш! 

-- Не падарву. А што ж інакш зробіш? Гуляць? Дык 
жа гуляючы прападзеш. А робячы, то... (Ён самаўпэўне- 
на і з пагардай да ўсяго свету патрос галавой.) Гультая- 
ваць? Ого! Многа і так гультаёў развялося! 

Каб Сцепуржынскі мог глыбей адчуваць, ён мог бы 
жахнуцца ад празмернай сталасці гэтага хлапца. 

-- Так, можа, гадоў два якіх папрацую, а тады і сам 
стану на ногі. Свайго каня агораю, буду хату ставіць, сам 
у сілу ўбяруся. Камітэт беднаты паможа, і стану жыць. 
Зямля ж будзе! 

З хвіліну ён маўчаў і думаў: хутчэй стану на ногі, 
калі захачу. (Ён успомніў дзічку на Скуратовічавым 
полі.) 

-- Слухайце, дзядзька Сцепуржынскі, а як вы жы- 
веце? 

-- Так сабе, патроху. 

-- Скуратовіча старога няма? 

-- Няўжо жты не чуў? 

-- А Толіка не чуваць? 

-- А хто яго ведае, што я, стараюся знаць пра яго, ці 
што? Што ён мне? Не чуваць нідзе нічога пра яго! 

-- Жыта і ярына, значыцца, вам асталіся? 

--. Якія жыта і ярына? 

-- А што Скуратовіч у вас складаў? Я ж ведаю. 

--. Што ён складаў, пра што ты гаворыш? 

-- Як што складаў! Жыта і ярыну! Я з самага пачат- 
ку ўсё ведаў. Усё чысценька ведаў. 

-- То чаго ж ты маўчаў, калі ведаў! Ты што выдумля- 
еш на мяне ліха ведае што. Нейкае Скуратовічава жыта 
ў мяне выдумаў і, можа, хочаш, каб я табе барыша ста- 
віў? Я табе не Скуратовіч! Скуратовіч быў бандыт, як 
пасля выявілася, хто гэта мог ведаць! Ніхто гэтага не 
ведаў, а ты ведаў і маўчаў. Бандыта пакрываў і цягнуў 
ад іх усё. Эйш ты, смурод! Колькі цябе ёсць, а ўжо на 
хітрыках хочаш на свеце жыць! Ты не чапіся да мяне, бо 
закапаю, калі захачу. Я ведаю пра цябе. 

Сцепуржынскі тупаў нагамі і моцным сваім шэптам, 
каб ніхто не чуў, палохаў Міхала Тварыцкага. А той спа- 
лохаўся не на жарты, аж у грудзях яго заныла. Ён, як 
пачынаў гаворку з Сцепуржынскім, думаў, што напало- 
хае таго і яны сыдуцца на тым, што падзеляць напалам 
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Скуратовічава жыта. Аж выйшла, што сам Сцепуржыяскі 
можа яго «закапаць». 

-- Я цябе навылёт бачу! -- пырскаў слінай Сцепур- 
жынскі, сам, аднак, млеючы ад страху: «а што, калі ён 
не спалохаецца і пойдзе заявіць пра маю справу з Скура- 
товічам? Ён за мяне можа быць смялейшы, ён яшчэ не- 
дарослы, а я?» Пасля ён убачыў, што Міхал Тварыцкі 
аж уныў са страху, і сам пасмялеў. Аднак жа брыдкі 
асадак страху і прыкрасці ў яго астаўся. Ён думаў, ці 
адважыцца пайсці на адкрытую і даць Міхалу Тварыц- 
каму грошай і такім парадкам, можа, удасца пахаваць 
справу навек, або нават і не падаваць віду, што былі ў 
яго з Скуратовічам якія-небудзь справы. Ён зрабіў апош- 
няе: яшчэ раз крыкнуў на Міхала Тварыцкага, завярнуў- 
ся і, надаючы ўсяму павароту сваёй постаці смеласць і 
рашучасць, пайшоў у карчомную хату. Міхал Тварыцкі 
з самым мізэрным, беспарадным выглядам пачаў збі- 
рацца ў дарогу. Так яны, баючыся адзін аднаго, раз'еха- 
ліся пасля выпадковага спаткання, кожны ў свой бок. 
Праз гадзіну абоз выехаў з карчомнай стадолы ў дарогу. 
У сіняй яснасці марозлівага рассвітання варушылася па 
дарозе гарбатая і гузаватая ад перавязаных падпяразкай 
лахманоў дробная постаць. 

Прыехаў ён дадому яшчэ за гадзіну да вечара. Гас- 
падар дазволіў яму ўжо не рабіць нічога гэтую гадзіну, а 
быць на печы і адагравацца. Скруціўшы здаравенную 
папяросіну, ён да самага змроку праляжаў за комінам, а 
пасля прыйшла з гаспадарскай работы Зося і падала яму 
на печ міску з густым крупнікам, у якім было больш 
асцюкоў, чым круп. Зося села на край гаспадарскай печы 
абагрэцца. Ён падсунуўся да яе і ніяк яшчэ не мог адва- 
жыцца абняць рукой яе стан. Ён пачынаў ужо адчуваць 
першыя прыступы смутку па жанчыне. 
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Недалёка ад роднага Кандрата і Ірынкі Назарэўскіх 
гарадка, калі ехаць з захаду на ўсход, стаялі ў той час 
дзве старыя хаты. Да гарадка адсюль было вёрст трыц- 
цаць. Адна хата была большая, на дзве палавіны, і да яе 
быў прыбудаваны ззаду вялікі хлеў, а к хляву -- гумно. 
Другая хаціна была маленькая, з адным акенцам на да- 
рогу. Дарога тут была малаезджаная, глухая, з разгру- 
жанымі і даўно не праўленымі грэблямі. Ніякага руху тут 
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ие было. Тут хадзілі і ездзілі толькі людзі з трох бліжэй- 
шых вёсак. Улетку, падкасаныя пад самае тулава, ішлі з 
косамі. Касілі асаку на балотах. А ўзімку, як грэблі і ба- 
лоты замярзалі, выязджалі па гэтае асочнае, парыжэлае 
за восень, сена, Дзесьці тут, у балотах, на лясістым гру- 
дзе стаяла дробная пільня, саматужная і вельмі няспраў- 
пая. Яна найбольш была месцам, дзе можна ў вольную 
часіну сабрацца і пакурыць. У часы грамадзянскай вай- 
пы яна зусім спыніла сваю работу і запуставала. Да вай- 
ны яе арандаваў гарадскі мешчанін, у рэвалюцыю ён зу- 
сім выехаў з мясцовасці, і цяпер будыніна стаяла з 
наглуха забітымі вокнамі. Замшэлыя сцены аселі, і вель- 
мі можа быць, што ўжо гадоў два ніякая жывая душа тут 
не была. Дарога да пільні за гэтыя гады зарасла. 

У наваколлі тутэйшых трох вёсак зямля была вельмі 
няроўная. Дзе вышэй -- радзіла добра, дзе ніжэй к бало- 
ту -- усё ўшчэнт вымакала. У каго зямля была лепшая і 
было яе больш, той яшчэ да вайны выбраўся на адлег- 
ласць. Такіх было чалавек дваццаць. Такім парадкам, кі- 
ламетраў за шэсць ад пільні, дзе паміж лясоў ішлі паляны 
з добрай зямлёй, стаяла каля дваццаці хутароў. Тут жы- 
лі -- Богараўскія, Сцепуржынскія (стрыечныя браты вя- 
домага нам Скуратовічавага суседа-лееніка; яны сюды 
З'явіліся год за пятнаццаць да вайны, купілі ў князя зям- 
лю), Ярмалінскія (не Ярмаліцкія, а Ярмалінскія! Ярма- 
ліцкія асталіся ў вёсцы, на хутары не пайшлі, прозвішча 
пе абдалікатнілі, нажыналі кожны год па капы дзве жыта 
і сыпалі ў хлеб тоўчаную кару. Хоць на гэта не гаравалі: 
навокал былі лясы, кары хапала, адно еш на здароўе). 

Людзі з трох вёсак займаліся вырабам гонты і гэтым 
жывіліся. Вялікага, сказаць, збыту тут гонты не было, 
але, не выпускаючы з рук рамяства, чалавек усё ж мог 
прыкупіць мукі, каб было куды дасыпаць тоўчанай кары. 
Часамі толькі, калі дзе здараўся пажар, гонты куплялі 
больш. У такіх выпадках прыязджалі сюды па гонту зда- 
лёк, пават з таго боку, дзе стаяў Скуратовічаў хутар. А ту- 
ды адсюль было вёрст семдзесят. 

У дзвюх хатах пры дарозе жылі людзі, патрэбныя тут 
усім. У большай хаце жыў каваль. Ён пе толькі займаўся 
кавальствам. У 'яго быў дробны кавалак зямлі, на якім 
льга было пратрымаць каня і карову. Каваль быў праца- 
віты чалавек, ён не мог згуляць ані хвіліны. Яго ведалі за 
вёрст трыццаць адсюль у гарадку. Узімку часам яго мож- 
па было там бачыць у кірмашпы дзень; ён прывозіў на 
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продаж штук дваццаць вілак, штук пяць жалезных качэр- 
гаў і якое-небудзь самаробнае долата або пару нажоў. Ён 
запомніўся і Кандрату Назарэўскаму з самых яго малых 
год. 

У меншай хаце, што з адным акном на дарогу і без 
аніякіх халодных прыбудовак, жыў другі тутэйшы рамес- 
нік, кажушны кравец. Ні зямлі, ні каня ён не меў, дома 
сядзеў мала, а паўвека свайго правандраваў па свеце з ад- 
мысловай іголкай, шыючы людзям кажухі. Э гэтага жыў і 
карміў сям'ю. 

Каваль быў высокі і здаровы. Кравец меў выгляд чала- 
века кволага. Ён быў прысутулены, лысы і баяўся холаду. 
Душу меў мяккую і спачувальную да кожнага, хто такі 
самы, як ён. У часы вайны работы яму было мала, і ён 
ледзьве пражываў, наймаючыся часам малаціць, часам 
касіць. З сваім суседам-кавалём япы былі музыкі -- абодва 
гралі на скрыпках. Каваль на першай скрыпцы, кравец 
утараваў. Гралі яны тое, што трэба было па абыходак ту- 
тэйшым людзям,-- польку, кракавяка, чачотку. Гэтыя 
танцы яны цяпер гралі часта, хлопцы наймалі іх на гэта і 
плацілі жытам або салам. 

У тую ноч, калі ў гэтым глухім кутку адбыліся незвы- 
чайныя тутэйшым людзям падзеі, быў даволі-такі моцны 
мароз, толькі пад самы дзень надвор'е змякчэла, пацягло 
туманам, і неба спахмурнела. А звечара было зорна, ме- 
сячна. Кравец варочаўся з хутароў і нёс у мяшку за пля- 
чыма булку хлеба і ў руках збан капусты. Ён там шыў 
кажухі. Кравец ішоў паўз абымшэлую пільню, ёп выбіў- 
ся сюды, каб скараціць дарогу. Толькі што змеркла, чор- 
ны сілуэт запушчапай пільні ледзьве вырысоўваўся над 
ядлоўцавымі кустамі, сярод выносістых хвояў. Кравец 
ішоў паволі і, як заўсёды, моцнпа адхаркваўся і адплёў- 
ваўся. Ад сцежкі да пільні было крокаў пяцьсот. Кравец 
апошні раз харкануў і спыніўся на сцежцы якраз насу- 
проць пільні скруціць папяросу. Раптам яму здалося, што 
каля пільні бліснуў на момант агонь. 

«Ваўкі, падлы, збіраюцца»,-- мармытнуў сабе пад нос 
кравец і паддаў ходу. Крокаў цераз дваццаць яго ўзяў 
одум, і ён замармытаў сабе пад нос: «Агонь бліснуў за- 
надта высока, як быццам у акне, а вокны ў пільні не ніз- 
ка. У кожным разе воўчыя вочы так высока блішчаць пе 
будуць. Што за ліха! У пільні агонь гарыць? Вокны ж у 
пільні даўно пазабіваны дошкамі! Праз шчыліну свеціцца 
агонь? Хто ж яго там можа паліць? Можа, добрыя людзі 
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разбіраюць сабе пакрысе будынак, а я нічога і не ведаю! 
Чаму б, калі так, і мне бярвенняў з пяток не ўзяць? І ні- 
якага грэху не будзе. Падумаць, чыя гэта пільня. Князь 
ставіў, а арандатар трымаў, чорт чорта знайшоў. А цяпер 
к чортавай матары пайшлі і адзін і другі, як вол языком 
злізаў абодвух... Што мелі гэтыя сцены гніць марна, то 
няхай лепш народу будзе... Хрр, цьфу!» 

Здорава харкануўшы, кравец надумаўся як-небудзь 
неўзаметку наблізіцца пад пільню і праверыць, ці сапраў- 
ды гэта людзі разбіраюць сцены і яму не кажуць. Ён па- 
дышоў крокаў сто і прыпёрся да хвоі; агонь у будынку 
бліснуў яшчэ раз і патух. «Праз шчыліну ў вокнах блі- 
шчыць»,-- думаў кравец. І раптам яго апанаваў страх: ён 
выразна заўважыў, што з коміна ў пільні ідзе дым. «Печ- 
то там ёсць,-- мільганула ў краўца думка,-- але хто там 
яе паліць?» Страх яго павялічваўся з кожнай хвілінай. 

Тут нельга не сказаць пару слоў пра гэтага чалавека. 
Тып гэты сфармаваўся яшчэ да вайны. І фармаваўся ён, 
ходзячы па людзях і шыючы кажухі. Але па якіх людзях? 
Шыў ён кажухі найбольш па глухіх закутках, дзе аўчыны 
там на месцы радзіліся і там жа гадаваліся. У каго няма 
аўчын сваіх, той бярэ ў багатага суседа на адработак. Сук- 
но, шарачок і палатно там былі свае. З свайго тавару былі 
боты, з свайго лыку -- лапці: хто што мог насіць. Ходзя- 
чы па гэтых кутках, кравец меў акругу для свае дзейнасці 
на вёрст больш як сто. Ён шыў кажухі і на Скуратовіча- 
вым хутары, ён бываў і ў другім баку, за гэтулькі ж вёрст 
ад свае хаты. Зімовымі начамі ён праседжваў за работай 
да трэціх пеўняў, гэта быў у яго часамер; раз заспявалі 
трэція пеўні, то, значыцца, трэба класціся спаць. Гадзінні- 
ка ў такіх закутках ніхто не ведаў. 

У тую хату, дзе кравец шыў кажух, кожны вечар збі- 
раліся пасядзенкі: кравец ухітраўся і шыць і расказваць. 
А расказваць было што: ходзячы вечна па людзях, усяго 
наслухаешся. Ён пераносіў з адной мясцовасці ў дру- 
гую і праўду і выдумку; пускаў на людзі, а пасля нёс 
назад ужо ў новым варыянце, падхопленым ад сваіх жа 
ранейшых слухачоў. І сам ужо не пазнаваў свайго апавя- 
дання. За свой век кравец наслухаўся ад людзей самых 
неверагодных і фантастычных апавяданняў пра ведзьма- 
роў і чарцей, пра паноў і мужыкоў, пра папоў і ксяндзоў. 
Вядома, самае іптрыгоўнае было там, дзе апавядальнік 
фантастычнай таямнічасцю абставін і сітуацый распаль- 
ваў нецярплівую цікавасць сваіх слухачоў аж да таго 
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месца, калі на сцэну з'яўляўся чорт у выглядзе франта- 
ватага паніча і пачынаў свае злыя жарты з чалавека. 
Такім парадкам адзін раз панічы нанялі граць музыку на 
вечарынцы. Небарак-скрыпач нават атрымаў паўрубля 
задатку. Яго прывезлі ў панскія пакоі, і ён здзівіўся не 
бачанаму ніколі багаццю. Усё зіхацела золатам. Паіграў- 
шы гадзін шэсць бесперастанку, ён раптам агледзеўся, 
што грае за сваім капуснікам у балоце, па пуп уплыўшы 
ў багну. 

А то раз чалавек памяняўся з панічом на люлькі. Па- 
ніч раптам зарагатаў і згінуў, а ў чалавека ў зубах тыр- 
чала, замест вымененай люлькі, смярдзючая костка. 

А то яшчэ было раз гэтак: знайшоў чалавек па дарозе 
барана. Усклаў на воз, а конь ледзьве воз плішчыць. Ба- 
ран зарагатаў і згінуў, а чалавек у момант пасівеў ад 
жаху. 

Многа было апавяданняў і пра заклятыя грошы, і пра 
«фармазонскія» рублі. 

Адным словам, да часоў рэвалюцыі і грамадзянскай 
вайны кравец меў у сябе запас фактаў пра незвычайнае. 
Хутчэй за ўсё, што ён нічому гэтаму не верыў, але нейкія 
сляды тэта ўсё ж такі пакінула ў яго падсвядомасці. Ця- 
пер яго апанаваў містычны страх. Розум яму падказваў, 
што не чэрці, а людзі паляць агонь у пільні. Але сама 
справа была занадта таемная, а месца і абстаноўка як- 
раз адпавядалі злым чартоўскім жартам. Кравец пера- 
хрысціўся і рвануў з месца, бесперапынна азіраючыся. Але 
не зрабіў ён і дзесяці крокаў, як валасы на яго галаве 
зварухнуліся ўгору і сам ён скочыў у бок са сцежкі: рап- 
тоўна дарогу яму загарадзіла калматая і велічэзная по- 
стаць. 

-- Пачакай, стой на месцы! -- загадала гэтая страшэн- 
ная здань. 

Кравец анямеў і стаў. 

-- Хто ты? 

-- Кравец з Дзвюх Хат. 

Так звалася месца, дзе жыў кравец. Сэрца яго трапя- 
талася і аж распірала грудзі. 

-- Чаго ты тут ходзіш? 

2 Я быў на хутарах, там шыў кажух і нясу булку хле- 
ба і збан шаткаванкі. 

-- У каго ты там шыў? 

-- У Ярмалінскага. с 

-- Хлусіш! У Ярмалінскага ты шыў на тым тыдні, 
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(Валасы на краўцовай галаве зноў пайшлі ўгору.) Гава- 
ры праўду, чаго ты тут ходзіш? 

-- Братачка... (Кравец праз сілу выгукнуў з грудзей.) 
Я... братачка... Адкуль жа вы, братачка, ведаеце, што я 
на тым тыдні шыў у Ярмалінскага? 

-- Я ўсё ведаю. Паспрабуй толькі хлусіць, 70... 

-- Кабя так, братачка, жыў, што я не хлушу. Каб мне 
з гэтага месца не сысці... 

-- Т не сыдзеш!.. 

-- Я гавару праўду. Шыў-то я на тым тыдні, але сён- 
ня хадзіў разлічвацца з Ярмалінскім. 

-- А чаго ты стаяў нядаўна і прыглядаўся да пільні? 

-- Я стаў закурыць, а мне здалося, што нібыта ў піль- 
пі агонь бліснуў. 

--. Ну, то што ты падумаў? 

-- Нічога не падумаў. Мяне ўзяло здзіўленне, а пас- 
ля страх апанаваў. 

-- Гэта ты ад страху бег цяпер? 

-- Адстраху, братачка. 

-- А каму гэта ты пазаўчора танцы граў? 

-- Як каму? Як і заўсёды, братачка. У кавалёвай ха- 
це, удвух з кавалём. Дзяўчаты нанялі нас. 

-- Д якія хлопцы танцавалі? 

-- Ат, якія цяпер, братачка, хлопцы! Няма цяпер 
хлопцаў. У войску ўсе хлопцы. А каторы дома, то той, бра- 
гачка, няўдалы, што ў войска нягодзен. Ярмаліцкага 
Сцёпка быў, то ён жа глухі. Макар Шаўцовых, то ён куль- 
гавы. А то ўсё недаросткі былі, то што гэта за хлопцы! Ён 
жа яшчэ пе ўмее, як і за дзеўку рукою ўзяцца. Паверце, 
братачка, што не маню. 

-- Брэшаш, падла старая! А што гэта за хлопцы пад 
канец вечарынкі былі прыйшлі і танцавалі з дзяўчатамі? 

--. Не ведаю, іх было чалавек пяць. Яны казалі, што 
навабранцы нібыта, казалі, іх гоняць у армію, іх год па- 
дышоў, а то дэзерціры былі, а цяпер з'явіліся. У горад 
гоняць, казалі, і начаваць спыніліся, братачка, у Цеце- 
раўцах,. От яны і прыйшлі на танцы, тут жа чатыры 
вярсты. 

-- А чаму ж яны пры сабе зброю мелі? 

--. Я гэтага, братачка, пе заўважыў. 

-- Хлусіш! Гэта пе чырвонаармейцы з атрада Назарэў- 
скага? 

-- Адкуль жа я, братачка, ведаю! Як мне здаецца, то 
ие -- яны ж не ў шынялях, а ў кажухах і світках. 
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-- Паджылыя сярод іх былі? 

--. Не сказаць... А хто ж вы, братачка, што вы ўсё ве- 
даеце, і пра Ярмалінскага кажухі, і пра пазаўчарашнія 
танцы? 

-- Ты ўсё яшчэ не пазнаеш? Паглядзі добра. 

Кравец пасмялеў і наблізіўся. 

-- А, братачка, што ж ты мяне так напалохаў? 

-- А чорт жа цябе ведаў, што гэта ты. 

--.- Гэтаксама, братачка, і Я. 

-- Ці не гэты самы ты кажух шыў? Ззаду ўточка з 
жаўцейшай аўчыны. 

-- Ён самы, братачка, гэты самы кажух. А, братачка, 
што я бачу! А я ж думаў, што ты ў Чырвонай Арміі. 

--- Дзе там, нас тут трох чалавек, і мы зімуем у пільні, 
а на вясну стане цёпла... 

2 А-яй, ай, братачка, што я чую? А твой жа бацька, 
як шыў я кажух, гаварыў мне, што ты ў войску. 

- А калі цябе якія будуць незнаёмыя людзі пытаць, 
ці не ведаеш ты, дзе дэзерціры, то ты скажаш, што мяне 
бачыў, ці не? 

-- Варані божа, братачка, што ты выдумаў! 

-- Будзеш маўчаць? 

-- А што мне за інтарэс гаварыць, я з свайго языка 
хлеб ем, ці што? Я жыву з працы рук. 

2. Ну, то глядзі! Нас тут трох чалавек зімуе ў піль- 
ні -- дома быць страшна. І калі ты пра гэта хоць паўслова 
каму скажаш, то жыць на свеце не будзеш. 

-- Каму ты гаворыш, што я сам не ведаю, ці што? 
Здаецца ж, не блазан. 

-- Ну, памятай. А як там за вашымі Дзвюма Хатамі, 
бальшавікі стаяць? Як, у Цецераўцах многа чырвонаар- 
мейцаў? 

-“Я там быў тыдняў два таму, у Паціеўскага і Ла- 
гуты кажухі правіў, то ніводнага салдата не было. А ця- 
пер -- не скажу, бо не ведаю. 

-- Там жа пазаўчора Назарэўскага атрад стаяў, і к 
табе танцаваць, пераадзеўшыся, прыходзілі. 

-- Дык от гэта што! -- шчыра здзівіўся кравец.-- 
А можа, і праўда гэта яны былі. Я бо гляджу - пікога ў 
вочы не ведаю. 

2. Што яны там пыталі ў вас, на танцах? Пра што га- 
варылі? 

-- Пра што ж гаварылі? Перш за ўсё, братачка, у тан- 
цы пусціліся. А пасля, тым часам, хто спрытнейшы, то вы- 
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браў сабе дзеўку і пачаў за яе трымацца. Ну, а пасля, па 
адыходзе, як мы з кавалём утпулі ім марша, адзін запы- 
таў, братачка, потайкам у мяне, ці не чуваць тут дэзерці- 
раў і бандытаў. 

--. О, цяпер я ўжо бачу, што ты праўду гаворыш. 

- А калі я каму хлусіў, братачка! То я яму адказаў, 
што нічога не чуў. Бо і сапраўды, чуў я што-небудзь? Ніча- 
гуткі, братачка. 

-- Памятай! Калі хто цераз цябе дазнаецца, што мы 
тут зімуем, то галаву скруцім. Ідзі сабе. 

Кравец пайшоў. Ён баяўся азірнуцца. Яму хацелася, 
каб сціснуцца, зменшыцца, схавацца. Яму здавалася, што 
Ярмалінскага сын ціха ідзе следам за ім і гатоў ужо спус- 
ціць абух яму на галаву. «Хоць бы ён не чапаў мяне, а 
яго то не зачаплю». Але так думаў ён, пакуль мінуў 
хмызнякі. Як толькі зашарэла паабапал яго поле, а на- 
воддалек бліснулі агні Дзвюх Хат, думкі яго пайшлі 
інакш: «Эйш ты, Ярмаліншчык! Ты мне збіраешся галаву 
адкручваць? За што? За тое, што твой бацька паткнуў мне 
збанок пратухлай капусты? Я ж гадзіўся толькі пашыць 
кажух, а ты яшчэ даў мне чатыры старыя вылатаць. Каб 
табе дактары храпу латалі! Эйш, Ярмалінскі ты! Багатыр, 
магнат кажушаны! Ён мне будзе галаву скручваць! Што 
табе мая галава абыходзіць?! Ты яе хлебам корміш? Нічо- 
га каля цябе я за свой век не пажывіўся! Гэта ты, калі 
ноймеш на работу, то ўсё стараешся абармоціць». З такі- 
мі думкамі кравец падышоў пад Дзве Хаты. Было яшчэ 
не позна, толькі змеркла. Браўся мароз. Цераз балота ў 
вёсцы гаманілі людзі. Кравец прыпыніўся ў сваім двары 
за шулам, завяршаючы ход сваіх думак. Выдумаўшыся 
да канца, ён паспакайнеў і хацеў ужо ісці ў хату, як па- 
чуў за сабою чалавечыя крокі. Ішоў з-пад свайго гумна 
сусед каваль. 

-- Добра, што ты прыйшоў, а я ўжо баяўся, што на ху- 
тарах начаваць будзеш. 

-- А чаго ты баяўся? 

-- Як чаго? Граць танцы прыходзілі прасіць. Зараз 
пачнуць збірацца. 

-- Каб ты ведаў, як мяне нажахалі нядаўна на сцежцы 
каля пільні. 

--. Хто? 

-- Ведаеш, каго я напаткаў? Ярмаліншчыка з хутароў. 

Каваль хапіў краўца за плечы. 

--. Не можа быць? То ён тут? 


-- Не маню. Казаў, што ўтрох зімуюць у пільні і калі 
я каму пра гэта скажу, то галаву скруціць. 

-- А хто там больш з імі, не казаў? 

- Перуны яго, братачка, ведаюць, можа, і казаў, але 
я калаціўся, як чорт пад крыжам, дык, можа, не дачуў 
усяго. Ды і не хачу я пра ўсялякае паскудства слухаць. 
Яшчэ ў бяду ўскочыш, няхай яны ў вір галавою ўскочаць. 

г. Хто? 

-- Я ж кажу, усе гэтыя Ярмаліншчыкі, усе гэтыя, доб- 
ра кажа... Ён казаў, што яны там утрох зімуюць. 

-- Няўжо ты думаеш, што ён табе будзе праўду гава- 
рыць,-- аж трос каваль за плечы краўца.-- Ты раскажы, 
як усё там з табой было. 

Кравец вельмі ахвотна расказаў, перадаўшы нават у 
асобах сваю гаворку з Ярмаліншчыкам. Выслухаўшы, ка- 
валь зашаптаў яму ў самае вуха: 

--. Які ты нездагадлівы! Ты пахітры розумам. Каб гэта 
было так, як ён гаварыў, то навошта б ён табе прызна- 
ваўся б. 

-- Добра кажаш,-- пачаў адразу згаджацца кравец,-- 
я ж яму ні сват ні брат. 

2 Калі ён казаў, што іх там трох, то, значыць, іх там 
больш. Калі казаў, што яны там зімуюць, то, значыцца, 
яны там зімаваць не будуць. 

-- То, значыцца, яны і мне нічога дрэннага рабіць не 
будуць, дарма, што пагражаў ён. 

Каваль зарагатаў, а пасля пачаў разважаць: 

-- Калі ён так адкрыта ўсё гаварыў, то, значыцца, 
наўрад ці яны там і да канца сённяшняй ночы выбудуць. 
Ён пытаў, ці няма ў Цецераўцах чырвонаармейцаў? Э, то 
тут можна так думаць: паўз Цецераўцы ідзе самая найглу- 
шэйшая лясістая дарога на захад, дзе канчаецца занятая 
бальшавікамі мясцовасць. Туды ім падацца трэба, яны 
ратуюцца, гэта ж рэштачка іхняя, гэта банда была. Хадзі- 
лі ж чуткі, што яны ў наш бок падаліся пасля таго як на 
іх наскочыў атрад Назарэўскага і перасек іх з кулямёта, 
каб траха, дык усіх. Самы іх бандыцкі начальнік -- Скура- 
товіч -- астаўся жывы, яго загналі цяпер на зіму сюды ў 
балотныя лясы. Напэўна, ён тут недзе і на захад скора ру- 
шыць. Ах, які ў цябе розум непаваротны,-- аж калаціўся 
каваль, ціснучы краўцова плячо.-- За Цецераўцамі, у Ма- 
тылёўшчыне, чырвонаармейцы ёсць, бяжы хутчэй і на- 
кажы! 

-- Як жа я, мой ты братачка, буду ўмешвацца! Яны ж 
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мне адпомсцяць. Хай бог дасць, яны як-небудзь самі тра- 
пяць у бальшавіцкія рукі, гады гэткія. 

27. Каб ты згарэў, такі чалавек! Добра, я сяду на каня, 
і дамчуся, і зараз жа назад. А ты ідзі да мяне, зараз збя- 
руцца, то ты, каб ніхто нічога не думаў, паграй адзін, 
пакуль я вярнуся. 

2. То хіба я тваю скрышку вазьму? 

2. Бяры, бяры... А яно і лепш, калі ты тут будзеш: ча- 
самі пад акно падыдзе хто з іх, то цябе ўбачыць дома і 
надта спяшацца не будзе. 

Каваль увапхнуў краўца ў сенцы, а сам сеў на каня, 
перакінуў, для людскога вока, цераз плечы звязаныя дро- 
там вілкі і долаты (нібыта на продаж) і паволі ад'ехаў ад 
дома. Мінуўшы дзве грэблі, ён рушыў на поўны конскі 
ход. Праз дзве гадзіны ён вярнуўся і застаў у сябе ў хаце 
танцы (кравец абліваўся потам, стараючыся, каб не збіцца 
з рытму). Каваль узяў скрыпку і ўрэзаў польку. Танцы 
ішлі вяла. Дзяўчатам не хапала хлопцаў. Можна сказаць, 
усе, што былі тут, хлопцы былі яшчэ недаросткамі, якім 
у армію было рана яшчэ ісці. У танцах яны не ўсе былі 
яшчэ спрактыкаваны. 

Пасля таго як каваль узяў у рукі скрыпку, прайшло 
хвілін дзесяць, не больш. Адчыніліся дзверы, і ўвайшлі 
два хлопцы. Дзяўчаты іх пазналі: яны пазаўчора прыхо- 
дзілі танцаваць і назвалі сябе начлежнікамі ў Цецераў- 
цах; іх, значыцца, гоняць у армію. 

--. Вы яшчэ ўсё тут? -- пачуўся голас. 

-- А што ж, цяпер з намі не спяшаюцца, вайна скон- 
чана, армію зараз і так распускаць будуць. 

Цераз хвіліну два хлопцы ўжо круціліся ў танцы з са- 
мымі прыгажэйшымі дзяўчатамі. Гэта былі «сапраўдныя 
хлопцы», спрытныя танцоры, ні то што якія-небудзь «на- 
шы зялёныя падлеткі» -- так, напэўна, падумала не адна 
дзяўчына, гледзячы на незнаёмцаў. Адзін з іх раптам па- 
прасіў сваю дзяўчыну пачакаць, пакуль ён скіне ватоўку, 
«а то горача танцаваць». Скідаць ватоўку ён падышоў да 
каваля і штосьці шапнуў яму неўзаметку. Праз хвіліны 
тры каваль зрабіў перарыў у танцах, каб адпачыць, і шап- 
нуў краўцу: 

-- Давай выйдзем у сенцы, я табе нешта скажу. 

Як выйшлі і як каваль чыркануў запалку, кравец уба- 
чыў там на лаве чалавек пяць, і ўсе з вінтоўкамі. Кравец 
спалохаўся. Падняўся адзін з лавы і сказаў краўцу: 

--. Вядзіце нас пад пільню. 


-- Вядзі пе дарогай, а Барцёўскім ляском, дзе выхад 
на Цецераўскую сцежку,-- сказаў каваль і павярнуўся да 
краўцовага незнаёмца: -- Я вас расстаўлю па ўсіх вы- 
хадах. 

І выскачыў з сяпец. На двары кравец убачыў поўна 
чырвонаармейцаў. Яны туліліся да цёмных куткоў, Кра- 
вец бачыў, як каваль узяў на клямку дзверы, каб ніхто 
ў гэты момант не выйшаў з хаты, і чуў, як ён тлумачыў 
аднаму, мусіць, чырвонаармейскаму старшаму: 

-- Займіце з таго боку масток, а па той бок -- бераг 
рэчкі пры лесе. От вам і будзе ўсё па воку. 

Чырвонаармейцы ў момант зніклі з двара. Каваль уско- 
чыў назад у сенцы і праз паўхвіліны зайграў. Танцы зноў 
пачаліся. Кравец павёў пяцёра чалавек пад пільню, стара- 
ючыся загаварыць, каб зменшыць сваё хваляванне. Але 
гаварыць яму не дазволілі. Э ляска выйшла да іх чалавек 
дзесяць чырвонаармейцаў і пайшлі разам усе. Кравец пад- 
вёў людзей пад пільню. Піякага агню ў пільні ўжо не бы- 
ло. Чым далей ішоў кравец, тым смялей ён сябе адчуваў: 
зім і за ім ішлі чырвонаармейцы. Нарэшце ён пачаў нават 
загаварваць ціхом. А каля пільні зусім павысіў голас: 

2. Эээ, нешта ж агонь не блішчыць ужо? 

-- Ціха! -- хапіў яго жменяй за рот чырвонаармеец. 

Нікога нідзе не было, пільня была пустая. Нікога ие 
спаткалі і на дарозе. «Каваль гаварыў праўду,-- думаў 
кравец,-- яны мяне ашукалі, каб уцякаць было зручней». 
Ён увайшоў у ролю. 

-- Пыталіся, ці ў Цецераўцах салдаты ёсць,-- зашап- 
таў ён свайму бліжэйшаму суседу.-- Можа, нам каб туды 
падацца. (Падумаў і спалохаўся.) Але ж вы дарогу ве- 
даеце, што мне з вамі, блізкі свет... 

З-пад пільні ўсе пайшлі дарогай паміж поля і лесу і 
раптам пачулі, што дзесьці далёка часта страляюць. Краў- 
цу сказалі варочацца дадому, а ўсе мелі каманду хутчэй 
дамчацца туды. Пакінулі па двух чалавек па выхадах з 
лесу і рушылі. Кравец дабег да суседняй вёскі і там астаў- 
ся начаваць -- дадому яму было далей, а смеласць яго ад- 
разу скончылася. Неўзабаве хтосьці вясковы вярнуўся 
з-пад Цецераўцаў і расказаў, што на ўзлеску, непадалёку 
ад выхада па Цецераўскую дарогу, заўважылі чалавек 
дзесяць бандытаў -- япы накіроўваліся на дарогу, але 
пусцілі наперад аднаго: ці пяма каго на дарозе. Іх аб- 
стралялі і забралі ўсіх жывымі, але самага іхпяга пачаль- 
піка, якога даўно ўжо шукаюць, паміж імі пе было. Бан- 
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дытаў запыталі, дзе іх начальнік, а яны сказалі, што ён 
адзін уцёк з гэтага боку. А калі бальшавіцкі начальнік 
закрычаў, што яны або памогуць яго злавіць, або ўсіх іх 
зараз жа пастраляюць (а так -- то могуць і дараваць тое- 
сеё), то з пара бандытаў абазвалася, што пайбольш блізкі 
к начальніку быў Ярмаліншчык; яны ўдвух і адышліся 
ад усіх. 

Кравец раптам пачаў чухаць над брывамі, вельмі 
шпарка скурыў адразу адна за адною дзве папяросы, чаго 
ніколі раней з ім не было, і нечакана ўсім заявіў: 

-- То ў мяне здогадкі ёсць. Я ж кажух шыў у Ярмалін- 
скага. Тым часам уночы шыючы -- ужо другія пеўні пера- 
спявалі, каб я жыў! -- чую, як бы нехта на гару палез. 
У хаце мне ўсё чуваць. А самога гаспадара няма. То я, 
што робячы, братачка, гаспадыні сказаў. А яна вельмі 
нешта смела кажа, што хто гэта будзе ўночы на гару ла- 
зіць! А я ж выразна чуў! Гаспадар вярнуўся аднекуль 
позна. А тым часам я сёння Ярмаліншчыка гэтага спаткаў. 
Ён з мяне, каб траха, то душу дастаў бы. 

І ён доўга расказваў устрывожаным людзям пра сваё 
спатканне з Ярмаліншчыкам. Расказаўшы, ён прылёг на 
лаву падрамаць да раніцы, але гэта яму не ўдалося. Перш 
за ўсё -- узрушанасць не дала яму адразу заснуць, па- 
другое, як толькі ён пачаў драмаць, хтосьці тузануў яго 
за нагу. Ён падняў галаву і ўбачыў чырвонаармейца. 

Смутак раптоўна апанаваў краўца: «От папаўся ў бя- 
ду». Моўчкі павёў ён пяцярых чырвонаармейцаў на хутар 
Ярмалінскага. Там яны ўсе асталіся да канца ночы і на ра- 
піцу. Стары Ярмалінскі кляўся і бажыўся, што «ніча- 
гуткі, каб я з гэтага месца не сышоў, не ведаю». І глядзеў 
на краўца так, што той, ад слабавольнасці, не ведаў, дзе 
падзець свае вочы. Зранку Ярмалінскага пагналі з хутара. 
Ззаду ішоў кравец. 

Каля Дзвюх Хат іх перапыніў патруль і сказаў зайсці 
ў кавалёву хату. Туды краўца не пусцілі, і ён пайшоў да- 
дому, узрадаваўшыся. У сваім двары ён убачыў пусты вай- 
сковы воз. У кавалёвай хаце Ярмалінскага ўзяў на допыт 
высокі вайсковец. Дапытваў ён яго аж да паўдня і выцяг- 
пуў з Ярмалінскага такую справу: «начальнік бандытаў 
Скуратовіч падаўся за граніцу, але перад гэтым яму трэба 
няйначай хоць з паўгадзіны пабыць па сваім хутары. Ад- 
сюль вёрст семдзесят». Ярмалінскі не выказаў, чаго Ску- 
ратовічыку там трэба быць. 

Пасля такога паказання вайсковец выйшаў у сенцы 
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і загадаў сядлаць коней, а Ярмалінскага весці ў горад. 
Праз хвілін дзесяць ён сказаў кавалю: 

-- Глядзі яе, кармі, даглядай, як сваю. 

-- Братка ты мой! - адказаў каваль, ціснучы яму 
руку. 

Вайсковец ускочыў на каня і рушыў у дарогу. За ім 
памчаліся дзесяць конных чырвонаармейцаў. Ярмалінска- 
га павялі. Каваль увайшоў у хату і глянуў на печ за 
комін. 

--. Ну, абагрэлася? -- запытаў ён. 

--. Горача,-- пачуўся з-за коміна звонкі дзіцячы голас. 

2 То злезь. Малака выпі. Як цябе зваць? 

--. Ірынка. 

--. А, Ірынка, Грынка, бач ты. 

Ірынка злезла з печы і пайшла да стала есці малако. 
На ёй быў мініяцюрны салдацкі шынялёк, валасы пад- 
стрыжаны да вушэй. Яна з'ела малако і падзякавала. Ка- 
валіха глядзела на яе і смяялася: 

--. Які зграбны салдацік. 

Увайшоў чырвонаармеец і паклаў на стол хлеб: 

-- Еш, Ірынка. 

2. Што вы;- не вытрымала каваліха,- яна разам з 
намі будзе есці. 

Чырвонаармеец падышоў да Ірынкі і пачаў кудлачыць 
ёй валасы. 

-- Не чапай! 

І Ірынка залілася рогатам. 

Чырвонаармеец пайшоў на дарогу змяніць варту, а 
Ірынка абедала з кавалёвай сям'ёй. Засвяціла сонца, у 
зацішку пацяплела, і Ірынка, апрануўшы паверх свайго 
шынялька чырвонаармейскі кароткі кажух, пайшла на 
двор і села на бервяно. Зімовае неба было сіняе і чыстае. 
Куст травы, не закіданы снегам, тырчаў з-пад прызбы. 
Травіны былі мёрзлыя і абледзянелыя. Ірынка вырвала 
травіну і паднесла да носа. 

-- Не пахне,-- сказала яна сама сабе і пайшла ў ха- 
ту. Нікому нічога не кажучы, яна ўзяла мятлу і падмяла 
падлогу. 


Толіка Скуратовіча атрад пе злавіў, хоць за хутарам 
і наглядалі неўзаметку і бесперапынна людзі Кандрата 
Назарэўскага. Адзін патруль з ляска наглядаў за полем, 
на якім расла дзічка. Скуратовічык на свой хутар не 
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з'явіўся, а абмінуў яго; ён даведаўся пра засаду. Як гэта 
ўсё было і чаму яму канешне трэба было цяпер пабыць 
на сваім хутары і не іначай каля дзічкі на полі -- выяві- 
лася роўна праз адзінаццаць год. 

Кандрат Назарэўскі пакінуў некалькі чалавек нагля- 
даць за гэтым кутком, а сам рушыў пад Дзве Хаты, дзе 
тады было галоўнае месца дзейпасці яго атрада. Раз над- 
вечар ён уехаў у вясковую вуліцу і пазнаў вёску: ён тут 
раней быў. Ён успомніў пра Зосю і хацеў пабачыцца з 
ёю. Ён пачаў успамінаць месца ў вуліцы, дзе стаяла яе 
хата. Пад'ехаў і ўбачыў пажарышча. Запытаў у чалаве- 
ка, дзе Зося. Той адказаў: 

-- Служыць на старане, у людзей, парабчанка. 

Кандрат Назарэўскі паехаў далей. Праз два дні ён быў 
каля Дзвюх Хат. Быў вечар, калі пад'ехаў ён пад кавалёву 
хату. У вокнах гарэў агонь, чутна была скрыпка. Кандрат 
Назарэўскі ўвайшоў у хату і ўбачыў: кравец і каваль гра- 
лі на скрыпках, дзяўчаты і хлопцы танцавалі. Танцавала 
і некалькі чырвонаармейцаў. Адзін з іх раптам закрычаў: 

-- Няхай Ірынка паскача. Ірынка, давай з табой. 

Усе прыціхлі і разышліся ў бакі. Музыкі зайгралі «На- 
зачка». Чырвонаармеец прайшоў раз у танцы і стаў. Тады 
ў круг увайшла Грынка. Яна была ў шэранькай сукенцы, 
у валасах быў грабянец. Узяўшыся ў бокі, яна спрытна 
падскочыла і затупала ножкамі аб падлогу. Валасы ўпа- 
лі ёй на вочы. Яна вельмі спрытна зрабіла дзве фігуры і 
выйшла з круга. Чырвонаармейцы запляскалі ў далоні, з 
Ірынчынага тварыка лілася весялосць. Кандрат Назарэў- 
скі падбег і хапіў яе на рукі і так трымаў з хвіліну, ца- 
луючы яе галаву. Ірынка залівалася бесклапотным дзіця- 
чым рогатам, не магла ўседзець на адным месцы і танца- 
вала яшчэ раз. 

Яшчэ нядаўна яна была такая маўклівая, цярплівая, 
упартая. Зусім сталая яна была, разважлівая, як дарос- 
лая. Тады, хворая з голаду, яна магла хаваць гэта ад ці- 
каўных паглядальнікаў, ведаючы цану іхпім божканням і 
ахканням. Япа тады была самастойная; цяпер братава 
апека і клапатлівасць блізкіх да яго людзей атуліла яе, і 
ў ёй загаварыў дзіцячы ўзрост. Яна хацела па-дзіцячаму 
сваволіць. З хітраватым бляскам вачэй япа часта дамага- 
лася ад брата, каб па яе глядзелі, як яна танцуе. Часамі 
япа прыкідвалася, што ие ўмее танцаваць, і абы-як тупа- 
ла нагамі. І самае важпае было тое, што яна сама ведала 
цану гэтаму «танцу», як бы зверху ўніз яна глядзела на 
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свае дзіцячыя забаўкі, Часамі, утаміўшыся, яна гаварыла 
сама сабе, але так, каб чуў брат: «пакруцілася, як малая». 
Але найчасцей была сапраўдным дзіцём, без такіх штуч- 
пасцей, Брат часта трымаў яе на руках, і яна, вырываю- 
чыся ад яго, звонка і весела рагатала. Зусім бесклапот- 
нае дзіця! Як бы яна старалася дагнаць і аднавіць заду- 
шаныя раней цяжкімі днямі ясныя хвіліны маленства! 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


Дні два, у гарачую пару, над лесам можна было ба- 
чыць дзіўны малюнак: груганы і вароны ўзляталі з кры- 
камі густа і зноў спускаліся ў вершаліны хвояў. Так кі- 
піць вада ў крыніцы. Зверху плаваў дробны каршачок, 
баючыся спусціцца ніжэй: мусіць, там арудавала буйней- 
шая штука, якой каршачок баяўся. У канцы другога дня 
падзьмуў вецер, і на гэты бок звілістай ручаіны чутно 
стала трупным духам. Птушыны крык чуўся мацней. 

Лес стаяў высока. Мясцовасць ішла да яго ўгору. Па 
гэты бок лесу, схаваная ў нізкарослых зарасніках, мі- 
наючы каменні і ўзгоркі, імчалася ручаіна. Паўз яе, скрозь 
краем лесу, вілася добра вытаптаная сцежка. Змрок і ці- 
шыня панавалі тут. 

Было яшчэ гадзіны дзве да вечара, сонца яшчэ толькі 
падыходзіла да лесу, калі на гэтай сцежцы з'явіўся чала- 
век. Ён быў шыракаплечы, на выгляд здаровы. Боты яго 
былі ў высахлай на іх зямлі. Нягледзячы на гарачыню, па 
ім была накінутая наапашкі жаўтаватая, злінялая салдац- 
кая целагрэйка. Гэтая кароценькая вопратка была пано- 
шана: месцамі ўнізе ў ёй вісела, з-пад адпоратай падшыў- 
кі вата. Ішоў чалавек паволі, стомленай паходкай. Адразу 
відаць было, што гэты чалавек спрацаваны. Твар яго быў 
вельмі малады. Наўрад ці было яму нават дваццаць чаты- 
ры гады, у кожным разе не больш. Але дзіўная справа: 
ёп быў апусклівы, няголены. Барада і вусы раслі няроўна 
і нягуста. Чалавек нёс на плячы палавіну, відаць, зной- 
дзенай на дарозе дугі. У адным месцы ён спыніўся, стаў 
спіной к лесу і паміж кустоў глянуў на прырэчнае поле. 
Там была папарная ралля. Чалавек гаварыў сам з сабою: 
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-- Яшчэ павінна добра ўпрэць. Яшчэ паспею заскаро- 
дзіць і раз пераараць пад жыта. 

Ён акінуў вокам шырыню палетка і раптам занепа- 
коіўся: 

-- Што за ліха, як бы ў мяне вузей, чым унь там. 
Мералі, чэрці, надзялялі, аднаму больш, другому менш. 
Душы ў кожнага, здаецца ж, роўныя! 

Ён шпарка вярнуўся, перамераў крокамі суседні па- 
летак, пасля свой і тады паспакайнеў: 

--- Чорт яга, гэта мне здалося. 

І пайшоў далей, роўна пагойдваючы плячыма. Дзьмуў 
вецер, сонца падбіралася да самага лесу. Крокаў праз 
сотню чалавек падняў галаву ўгору: 

-- Зноў крычаць, унімку на іх няма! 

Непадалёку, над самай прырэчнай хвояй, аж кіпела 
вараннё. Каршачок таксама плаваў, як і ўдзень, як і 
ўчора. 

--. Што там за ліха? -- бурчаў сам сабе малады чала- 
век,-- падлу хто выкінуў ці якая трасца? Другі дзень ад 
гругання як у гаршку кіпіць. Цьфу! 

Ён пераклаў абломак дугі на другое плячо і рушыў 
далей. Яшчэ крокаў праз сотню ён увайшоў у паласу вет- 
ру якраз з таго месца, над якім узвівалася вараннё. 

--. Ого,-- спыніўся чалавек,-- у нос дае! 

Цікаўнасць цягнула яго туды. Ён ішоў, размаўляючы 
сам з сабой: 

-- Хто б гэта мог падлу выцягнуць? Здаецца ж, ні ў 
кога... А можа, воўк здох? 

Тут цікаўнасць яго вырасла ўтройчы: перспектыва 
ўбачыць здохлага звера не такая ўжо нецікавая рэч чала- 
веку, які нічога не бачыць, апроч сваёй хаты, свайго поля 
і гэтай сцежкі. Ён пайшоў подбегам. Дайшоўшы да месца, 
ён аж жахнуўся, аж адскочыў назад: 

--. Ах, браткі ж мае! 

Ён убачыў чалавечы труп. Труп ляжаў у самай гуш- 
чарні, нагамі ў вадзе, грудзьмі ўгору, на крутым беразе. 
Здавалася, што труп сядзіць. 

Да голай пяты ў рачным драсне папрыліпалі ракі. 
Варушачы клешнямі, яны лезлі адзін на аднаго, дабіра- 
ючыся да пачатага месца. Сонца глянула зверху і асвя- 
ціла труп, і іх, і ваду. Убачыўшы чалавека, груганнё 
знікла ў момант. Спалоханы нечаканасцю, чалавек апамя- 
таўся. Ён падышоў бліжэй і агледзеў труп. Яму было 
страшна і агідна глядзець. Адно плячо ў трупа трымала- 


ся вышэй, другое ніжэй. Было падобна, што труп стараец- 
ца абаперціся рукой на жвірысты грунт гэтай дробнай 
рачулкі і ўстаць. Пляшывая галава трымалася проста, 
рысы твару не былі сапсаваны гвалтоўнай смерцю -- ві- 
даць, смерць адбылася адразу. Толькі стрыжаныя вусы 
былі запэцканы і закарэлыя. 

Калі ж малады чалавек глянуў на труп ззаду, яму 
стала яшчэ страшней і агідней. Над вухам, бліжэй да 
задняй часці галавы, была рана. Льга было пазнаць, 
што па галаве стукнулі нечым цвёрдым. І ад гэтага гала- 
ва пакінула жыць. Груганнё паспела ўжо раскляваць рану 
аж да шыі. Тое цвёрдае, чым, відаць, білі па галаве, ва- 
лялася тут жа. Гэта была сукаватая ламачына, кавалак 
высахлай лясной старадрэвіны. Яна была ў крыві. Малады 
чалавек гэту даўбешку ўбачыў адразу. Ім апанаваў такі 
жах, што ён кінуўся адгэтуль ходу, адцураўшыся і зной- 
дзенага на дарозе абломка дугі. Будучы ў гэтай справе ня- 
вінны, як ягнё, ён, аднак, з баязлівасцю думаў, паддаючы 
ходу: «заявіць ці не? А што, калі падумаюць на мяне? 
Чорт ім верыў? Няхай лепш хто іншы ўбачыць і заявіць, 
а мне навошта ўмешвацца, лепш трымацца стараны. А ка- 
лі хто з-за куста глядзіць? Тады будзе яшчэ горш: бачыў 
і не заявіў! Пагнала ж мяне якраз сёння раллю аглядаць!» 
Такі кірунак думак паказваў, што чалавек гэты быў 
сапраўды нявінны тут, але разам з тым быў, відаць, на- 
палохан жыццём; можа, нават з прыглушанай, забітай 
душой. У яго вачах стаяў гэты спушчаны к вадзе з крутога 
берага труп. 

Але ўжо адышоўшыся крокаў трыста, малады чалавек 
пачаў спакайнець. Ён пайшоў цішэй і думаў ужо, як ён 
зараз пойдзе ў сельсавет і заявіць. «От народ кінецца 
глядзець!» Такі паварот у думках выяўляў неўраўнаважа- 
ную натуру гэтага чалавека. Ён ішоў ужо зусім паволі. От 
ён убачыў пры дарозе сям'ю грыбоў. 

--. Мусіць, тут ніхто не хадзіў гэтыя дні,-- гаварыў ён 
сам сабе.-- Грыбы пры самай дарозе чарвівеюць. Дзіва, 
што гэтага мерцвяка не ўбачылі дагэтуль. 

Прывычка гаварыць самому сабе бывае ў людзей, пры- 
выклых да адзіноты або адданых ёй сваёй натурай. Мала- 
ды чалавек вырваў грыбы і панёс іх у руках. Па дарозе 
адзін грыб вываліўся з рук. Чалавек нагнуўся падняць 
яго і ўбачыў у сябе пад нагамі грошы -- дзве трохрублёў- 
кі, зусім новыя, не зломленыя згортваннем. Радасна падні- 
маючы грошы, ён абсалютна не думаў, што гэта можа 
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быць як-небудзь звязана з трупам. Пра гэта ён падумаў 
толькі тады, калі праз некалькі крокаў знайшоў яшчэ 
грошы. Тут быў ужо цэлы пачак повенькіх трохрублёвак, 
акуратна пераклееных стужкай белай паперы. На паперы 
было напісана: «300 руб.». 

-- Пра мерцвяка заяўлю, а грошы -- хто бачыў, што 
яны ў мяне? -- шаптаў высахлымі губамі чалавек, запіха- 
ючы грошы глыбока ў халяву. 

Цяпер ён раскінуў розумам: калі чалавека забілі з-за 
грошай, то чаго яны валяюцца па дарозе? Калі забойцы 
гэтыя грошы згубілі, то як жа гэта яны не пільнаваліся 
іх, забіўшы з-за іх чалавека? А калі гэта толькі частачка 
грошай, то адкуль такая вялікая сума ў так бедна адзетага 
чалавека? (Труп быў у сялянскай ірванай адзежы, босы.) 
Не могучы ні да чаго дадумацца, чалавек пайшоў далей, 
пі разу не азірнуўшыся. Ён мінуў лес і спусціўся ў паля- 
вую лагчыну. Там стаяла некалькі хат, новых, але ніяк 
не ўладжаных: адна без шчыта, другая без сянец, трэцяя 
без агарожы і ўсялякіх гаспадарчых прыбудовак. Хоць 
новыя сцены і пашарэлі ўжо ад гадоў, але відаць было 
адразу, што жыццё тут ніяк не можа ўсталявацца. Калі 
ёсць адно -- не хапае другога, і доўгімі гадамі будзе яно 
наладжвацца, пакуль не стане сашрубавана ўсюды як і 
трэба. Але пакуль гэта можа стацца, то першыя шрубы 
паржавеюць, а пакуль яны заменяцца новымі, то ўжо і 
апошнія павывальваюцца. Так і ідзе ўсё тут, не маючы ні- 
колі свайго сталага завяршэння. 

Хаты стаялі адна ад адной наводдалек, без вуліцы, у 
непарадку. Чалавек падышоў да першай. На маладзенькай 
рабінцы перад вокнамі чырванела пучкоў тры ягад -- пер- 
шы ўраджай на маладым дрэўцы. На плоце сушылася 
дзіцячая кашулька. Сонца пачынала заходзіць, на дварэ 
шарэла. Чалавек увайшоў у хату. Дзяўчынка, малая, наў- 
рад ці ёй было і шэсць год, перастаўляла на стале дробныя 
калодачкі, каштаны і жалуды. 

-- Тата, узрадавалася дзяўчынка,-- паглядзі, каш- 
таны -- гэта каровы, жалуды -- гэта авечкі. 

-- Дзе ж маці? Бач, як ты гуляеш, жывёлы ў цябе 
мпога. Ну, гуляй сабе. 

Ёп некалькі хвілін стаяў над дзяўчынкай, не зводзячы 
з яе вачэй. Ён штосьці думаў. Нарэшце пагладзіў дзяўчын- 
ку па галаве і пайшоў з хаты. У сенцах ён спаткаўся з 
жанчынай. Яна была здаровая, жоўтавалосая. Сонца стая- 
ла нізка над полем і праз адчыпеныя дзверы асвятляла 


жанчыніну постаць. На твары яе былі рэшткі вяснушак, 
вочы былі задумённыя, разважлівыя. Як загаварыла яна, 
у голасе гучала сталасць. Сваёй жаночай сталасцю яна 
вабіла да сябе. Так гэтая сталасць натуральна была ёй да 
твару. З выгляду ёй можна было даць год дваццаць чаты- 
ры. З першай фразы, якую яна сказала да чалавека, льга 
было бачыць, што яна мае здольнасць наглядальнасці, мо- 
жа шмат што заўважыць. Яна сказала: 

-- Што ты такі нейкі... Устрывожан ты чым, ці што? 

Ён адказаў: 

- Каб ты ведала што! (Урачыстая і трывожная 
паўза.) Толькі барані цябе божа, калі каму раскажаш або 
хоць адным словам... 

-- Гавары хутчэй! 

-- Нікому ні слова. Маўчы -і ўсё. От я табе зараз 
пакажу. 

Ён паволі выцягнуў дзве трохрублёўкі. 

-- Што ты мне іх паказваеш! Што ты такі збянтэ- 
жаны? 

-- Знайшоў на дарозе. Нагнуўся грыб падняць. Ба- 
чу -- грошы. Каб ты ведала, які жах мяне агарнуў! Ты ве- 
даеш, што я каля рэчкі бачыў? Труп валяецца, нагамі ў 
вадзе ляжыць. 

-- Труп? Бяжы ў сельсавет, заяўляй хутчэй пра ўсё. 

-- Пра што- пра ўсё? - храбрыўся перад жонкай 
чалавек.-- Пайду скажу, што труп валяецца. (Раптам пе 
вытрымаў штучнай храбрасці.) Які жах! Пагамі ў вадзе, 
і ракі пяты грызуць. Гніць пачаў. Я іду, сонца над лесам 
спускаецца... 

-- То чаму нікому ні слова не казаць? Пра што тэ- 
та ты гаварыў, каб не казаць нікому? Можа, пра грошы 
гэтыя, што знайшоў каля трупа? Колькі ты іх знайшоў? 

-- Я ж табе паказаў. 

-- Хлусіш! Ты больш знайшоў! Ты ўстрывожыўся і 
прагаварыўся! Зараз жа ідзі, заяві і аддай грошы. (Губы 
яго задрыжалі.) Ты што кулакі сціскаеш? Ты глядзі! Па- 
кажы кішэні. 

Ёп вывернуў усе кішэпі, 

--. На, глядзі, ты мне не верыш? Ты заўсёды такая. Ты 
заўсёды мяне маеш чорт ведае за каго. А калі я гэтыя дзве 
трохрублёўкі і захацеў пакінуць пры сабе, то што гэта, 
важны інтэрас? Усё адно чалавек не ажыве, а жывому -- 
шэсць рублёў гэта не грошы? Унь дзіця ў пас расце, перад 
векам сваім стаіць, а яшчэ ўсё па свеце можа быць. Ты 
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ніяк пра дзіця не дбаеш, ты думаеш, што дзень пражыў, 
то і дзякуй богу? А што наперадзе? Ты думаеш, вайны пе 
будзе? Яшчэ, можа, прыйдзецца дзіцяці голаму 1 босаму 
па дарогах бадзяцца, без бацькі і маткі паміраць з голаду! 
А ты літасці ад людзей чакаеш? Кожны сабе зарваць ста- 
раецца, а ты думаеш, што ўсе добранькія? к 

Ёл увайшоў у сваю ролю. Ён думаў: «Добра, што я ўпо- 
ру схамянуўся і не паказаў ёй пачкі трохрублёвак. Чорт 
мяне пацягнуў за язык сказаць ёй, каб «нікому ні слова». 
Траха не прагаварыўся. Цяпер будзе здагадвацца, Што я 
нарабіў!» 

Спусціўшы галаву, ён пайшоў з сянец. Постаць яго 
панура гойдалася над каляіністай дарогай. Праз хвілін 
дзесяць ён быў ужо ў сельсавеце і заявіў, што бачыў каля 
рэчкі труп. Дзве трохрублёўкі ён аддаў адразу. 

Было ўжо зусім цёмна, калі з'явіўся міліцыянер, і да 
трупа набегла шмат людзей. Міліцыянер распарадзіўся 
труп не чапаць, пакуль прыедзе следчы. Назначылі двух 
вартавых. Але яны баяліся аставацца тут нанач. Прый- 
шлося назначыць чатырох. Расклалі агонь, пазасоўвалі за 
папружкі сякеры і асталіся. Народ не хацеў так скора 
разыходзіцца -- трэба ж было яшчэ пагаварыць пра ўся- 
кія страшныя здарэнні на свеце: сама абстаноўка патраба- 
вала гэтага. Раптам хтосьці гукнуў: 

-- Браткі, гэта ж Сэдас! 

Натоўп устрапянуўся. 

--. Не можа быць, які табе Сэдас? 

--. Не ведаеш, які Сэдас? Даўнейшы панскі сырнік! 

-- Што ты дурыш! Сэдас ужо год дзесяць, як за гра- 
ніцу разам з панамі ўцёк. 

-- Гэта я не горш за цябе ведаю. Але ж паглядзі. 
Пляшывы? 

-- Ці мала пляшывых на свеце! 

-- То глянь на твар там, дзе груганы пе падзяўблі. У 

--. Глянуў. Ну, а вусы? У таго былі вусы стрэлкамі 
пазакручваны, а гэта зусім не Сэдаўскія вусы. 

--. Вусы не галава, адрэзаць можна. 

-- То як жа ён сюды трапіў? 

-- Перуны яго ведаюць! Можа, шпіёніць прыйшоў. 

-- Шпіёніць? Хэ-хэ! Ці маеш ты розум у галаве! Як 
жа ён з'явіцца сюды шпіёніць, калі ён тутэйшы і тут яго 
ўсе як лупленага ведаюць. 

-- То чаго ты на мяне крычыш! Што, я гэта цягнуў 
яго сюды, ці што? Няхай ён галавою наложыць. 


-- Наложваннем галавы ты яго цяпер не спалохаеі. 
Ото ты яго ўстрашыў! Ён цяпер смялейшы за цябе. 

Вестка, што над рэчкай сядзіць забіты Сэдас, у момант 
разышлася па навакольных вёсках, і народу назбіралася 
яшчэ больш. Было пад поўнач, а народ не разыходзіўся. 
Міліцыянер угаварваў ісці спаць, і гэта яшчэ больш пад- 
давала людзям цікаўнасці. Нагіналіся і разглядалі скарча- 
нелы Сэдасаў твар. Цяпер пачалося ўжо дакладнае абмер- 
каванне: 

-- Сэдас-то Сэдас, але ж чаму ён такі абшарпаны! 
У старым шарачку, горш як хто. 

-- То, можа, гэта не Сэдас! Што ты ў метрыку яму 
глядзеў, ці што, што якраз бо гэта ўжо Сэдас павінен быць! 
Мала што табе здалося. 

--. Як здалося! Паглядзі, калі вочы маеш. 

Так спрачаючыся, пасля паўночы пачалі разыходзіцца. 
Вартавыя клалі цэлую ноч агонь і гаварылі. 

Малады чалавек, што першы ўбачыў забітага Стафа- 
на Сэдаса, таксама быў тут, каля трупа, разам з натоўпам. 
Ён некалькі разоў расказваў людзям, як «спачатку пачуў 
смурод, пасля бачыў -- марцвяк. Я і анямеў!». Ён тут пе- 
рад натоўпам адчуваў сябе ў гэтыя хвіліны героем. Са- 
праўды, ён жа першы ўбачыў гэты страшны малюнак! 
Пра знойдзеныя грошы ён, аднак жа, не сказаў нікому ані 
слова. Назаўтра, з самага ранку, ён выехаў на поле, і вы- 
гляд у яго быў такі, што яму больш не ў галаве думаць і 
гаварыць пра гэта здарэнне, бо яму ж і так многа работы! 
Так што назаўтра ён каля трупа нават і не быў, хоць 
некаторыя з яго суседзяў, самыя цікаўныя, віселі там кру- 
кам. Не адагнацца там было ад іх! Малады чалавек абса- 
лютна не думаў пра тое, ці сапраўды забіты ёсць Стафан 
Сэдас, ці гэта толькі некаторым здалося. Ён гэтым не ці- 
кавіўся. У яго ў гэты час быў важнейшы клопат. 

Ці то былі толькі здагадкі, ці то праўда, але пачалі 
перадавацца з вуснаў у вусны ўсялякія дакладнасці і па- 
драбязнасці справы. Пасля, і вельмі скора, шмат што з гэ- 
тых гутарак пацвердзілася. 

Перш за ўсё, хтосьці, выпадкова праходзячы, убачыў, 
што каля колішняга Скуратовічавага хутара (а гэта было 
тут жа, за ляском; там цяпер стаяла некалькі пасёлкаў- 
скіх хат), на тым месцы, дзе расла калісьці Скуратовічава 
разгатая дзічка, зямля была ў некалькіх месцах парас- 
копвана і паразварочвана рыдлёўкай. Рыдлёўка гэтая 
валялася тут жа -- злізаная аб зямлю за доўгія гады, з 
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выгладжаным рукамі тронкам. Было падобна, што чаго- 
сьці людзі шукалі тут, штосьці выкопвалі. Спачатку гэтую 
раскапаную зямлю не ўзялі на ўвагу. І сапраўды, якое 
можа быць дзіва, што зямля пакапана! Але паеля сам гас- 
падар (той, каму асталася, пры раздзеле Скуратовічавага 
хутара, гэтая дзялянка) пачаў дзівіцца: што за ліха, хто 
па маім полі корпаўся! Пайшлі глядзець і знайшлі некаль- 
кі ўтаптаных у зямлю новенькіх трохрублёвак. Хоць каля 
трупа такіх трохрублёвак і не было, але малады чалавек 
знайшоў дзве такія непадалёку на сцежцы. Такім парад- 
кам раскапаную зямлю паставілі ў сувязь з трупам. Пры- 
ехаў следчы і аглядаў тое месца. Ямы павыкопваны былі 
неглыбокія, іх было некалькі. Апроч таго, сама зямля была 
яшчэ і так у шмат якіх месцах пакорпана, як па- 
рыта. Прычым усё гэта было толькі з аднаго боку груша- 
вага пня. Самой дзічкі ўжо некалькі год не было. Быў 
толькі нізкі і шырокі дуплісты пень. Следчы заўважыў, 
што тут арудвала двое людзей: на свежай зямлі адзін след 
быў ад вялікага бота, другі ад меншага, зграбнейшага. 
Цераз ноч следчы яшчэ раз пайшоў на гэтае месца і заў- 
важыў яшчэ адну падрабязнасць: на грушавым пні, зачэп- 
лены за сучок, дрыжаў пад ветрам шкуматок з нейкай 
адзежыны, маленькі кавалачак старога шарачку. Следчы 
забраў яго з сабой і пайшоў к трупу. Выявілася, што тэта 
адарвана ад нагавіц, якія былі на нябожчыку. Стала ясна: 
ён сядзеў на пні, бо іначай не мог зачапіцца за сучок. 
І, відаць, быў неспакойны, калі так ірвануўся з пня. 

Цяпер ужо ўсе ламалі галовы, чаго там нябожчык ка- 
паў зямлю і хто з ім быў другі і ці быў той, другі, забойца, 
дзе ён дзеўся, дзе яго шукаць? 

Да гэтага раптам пачалі далучацца ўсялякія чуткі і 
гаворкі. (Трэба яшчэ раз сказаць, што хоць не ўсё, а шмат 
што з гэтых гаворак праз пэўны час пацвердзілася як чы- 
стая праўда.) Пачалі гаварыць, што нібыта, дзён таму 
назад дзесяць, хтосьці з гэтай мясцовасці быў, з прычыны 
нейкіх там сваіх інтарэсаў (здаецца, па гонту ездзіў) па 
той бок гарадка, адсюль, значыцца, вёрст за шэсцьдзесят, 
калі не больш. І хоць там граніца далёка, нават, калі па- 
раўнаць з гэтай мясцовасцю, і вельмі далёка, аднак жа 
конны вайсковец у форме пагранічніка спаткаў яго, чала- 
века, значыцца, з нашай стараны, і пытаўся, ці не трап- 
лялася яму спаткаць на дарозе двух падазроных. Адна- 
192; добра ўжо-такі паджылага, другога -- яшчэ ў самай 
сіле маладога мужчыну. «Не, такіх не бачыў»,-- адказаў 
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наш чалавек, бо і сапраўды не бачыў. А пасля пачалі га- 
варыць, што бачыў, але не двух, а толькі аднаго, і вельмі 
падобнага да Стафана Сэдаса. Адным словам, шмат гава- 
рылі і пераказвалі. Чалавек жа, аднак, той, што нібыта 
спаткаў там быў чалавека, падобнага да Стафана Сэдаса, 
ніадкуль не з'яўляўся і, значыцца, пацвердзіць нічога пе 
мог. А хто ён такі і адкуль, выразна ніхто не гаварыў. 
Кожны ўсё «чуў ад людзей», а ад якіх людзей і дзе -- гэ- 
тага ніяк дазнацца нельга было. Так што гэты момант мог 
быць проста выдумкай. Так яно, напэўна, і магло быць. 
У кожным разе верагоднасці тут не знайшлі ніякай. 

Пасля пачалі гаварыць, што ўжо вёрст не за шэсць- 
дзесят, а за восемдзесят бачылі не аднаго, а шмат пада- 
зроных людзёй і ніводзін з іх не быў падобны да Сэдаса. 
Нават такіх падазроных бачылі і па гэты бок гарадка. Усе 
яны кудысьці на адно месца накіроўваліся, ішлі з мят- 
камі, торбамі і куфэркамі, вылазілі ў гарадку з поезда (ві- 
даць, некаторыя з іх прыехалі здалёк). Шмат дзе іх ба- 
чылі. 

Нарэшце прыехаў з таго боку абоз з гонтай. Перадавалі 
такую гаворку: 

--.- Дзе вы гонту бралі? -- пыталі ў іх. 

--. Каля Дзвюх Хат, у Цецераўцах. 

-- А пачом плацілі? 

-- Пачом плацілі? Такую загарадзілі нам цану, што 
страшэнная моц, зроду такой цаны яшчэ не было. 

-- Чаму гэта? 

А таму, што гэта ўжо апошняя гонта, там ужо больш 
яе вырабляць не будуць. 

-- Не будуць? 

-- Не будуць. Там цяпер адкрываецца, як раней ка- 
залі людзям, Амерыка. 

-- Якая Амерыка? 

-- Ваработкі. Чорт ведае, што там цяпер робіцца! На- 
род з усіх акруг валіць, канца-краю няма, страшэнная 
моц! Вы ведаеце Цецераўцы? Пакуль дабіцца туды ад 
Дзвюх Хат, то трэба на трох грэблях галаву зламаць. То 
там, бывала, з першай грэблі быў відзён узгорачак з алеш- 
пікам. Паглядзелі б вы цяпер на той алешнік! Там цяпер 
чатыры хаты робяцца і цецераўскай гонтай крыюцца, а ў 
кожнай хаце па сорак два акны ў сцяне і па чацвёра 
дзвярэй. У гарадку на вакзале горы жалеза ляжаць. Мы 
ехалі паўз Дзве Хаты, то там іх ужо не дзве, а чатыры. 
Дзве новыя прыбудаваліся --і не хаты простыя, а дамкі 
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з габляванага бярвення. Каморніцкая стужка цераз бало- 
та ляжыць -- мераюць. 

Такія гаворкі нічога новага не ўносілі ў справу. Але 
неўзабаве некаторыя акалічнасці прымусілі шукаць калі 
не пачатку, то адной стараны справы ў мясцовасці кі- 
ламетраў за дзевяноста ад таго месца, дзе цяпер ляжаў 
труп. Справа ў тым, што раптам сярод насельніцтва пача- 
ліся гутаркі пра аграбленне аднаго раённага банка. Раён 
гэты ляжаў адсюль у кірунку на ўсход, быў глухі і ля- 
сісты, калісьці там, год дзесяць таму, арудавалі банды- 
ты. Каб трапіць адсюль у цэнтр раёна, то трэба было 
праехаць спачатку праз гарадок, а пасля паўз Дзве Хаты. 
Гаворкі пра аграбленне банка мелі такую дакладнасць: 
нібыта вучоны сабака, які быў у следчых людзей, увесь 
час нюхаў дарогу ад аграбленага банка ў кірунку на за- 
хад і здолеў прабегчы так нешта аж пад тую паваротку, 
адкуль недалёка ўжо было да Дзвюх Хат. А там ужо 
сляды або прапалі, або выветрыліся, і сабака больш нічога 
не мог разнюхаць. Так што нібыта ў тамашніх следчых 
была думка шукаць грабежнікаў дзе-небудзь пад Дзвюма 
Хатамі. Вядома, такія людзі сядзець на адным месцы 
доўга не будуць, але, шукаючы іх, трэба мець на ўвазе 
кірунак на захад. 

Такія дакладнасці былі ў гаворках, але ўсё гэта былі 
толькі чуткі. І от, нарэшце, навіну пра аграбленне банка 
прачыталі ў газетах. Тады ўсё стала ясней і верагодней. 
Што ж да следчага, то ён пра аграбленне банка дазнаўся 
на дзень раней за насельніцтва. Ён атрымаў ад свайго 
начальства дырэктывы паставіць следства аб забойстве не- 
вядомага чалавека ў сувязь з аграбленнем банка. Сума 
грошай, што прапалі з банка, была вялікая, нядаўна атры- 
маная з цэнтра на вельмі выдатную і небывалую тут 
справу, якая ўжо некалькі месяцаў хвалявала ўсю нава- 
кольнасць, можна сказаць, усю мясцовасць. Але пра гэта 
ў двух словах не раскажаш; значыцца, пакуль што трэба 
скончыць раней пачатае. 

Паўстала пытанне: ці мае дачыненне знойдзены ня- 
божчык да аграблення банка, ці яго самога аграбілі, а з 
гэтай прычыны і забілі. І хто ён такі і адкуль? Бо хоць 
1 гаварылі людзі, што гэта даўнейшы тутэйшы панскі сыр- 
нік Стафан Сэдас, аднак жа цвёрда ўпэўніваць у гэтым 
следчага ніхто не браўся. А тым часам, чым больш ляжаў 
труп, тым болыш ён змепьваўся. Ужо на другі дзень пасля 
таго, як яго знайшлі, ён вельмі счарнеў. К таму ж ён ужо 


страшэнна смярдзеў, і да яго ўжо ніхто не хацеў падыхо- 
дзіць. І от пачаліся гаворкі, што гэта зусім не Сэдас, мала 
што было спачатку здалося. Можа, якое падабенства і бы- 
ло, але хіба такіх выпадковасцей не бывае? Ды і чаго Сэ- 
дас тут мог апынуцца, калі ён таму назад год дзесяць уцёк 
адгэтуль разам з усімі тутэйшымі панамі. «Ясна, гэта не 
Сэдае, дурань той, хто гэта выдумаў»,-- пачалі гаварыць 
ужо многія. 


Тым часам выявілася яшчэ адна новая дэталь. След- 
чаму паведамілі, што з банка злачынцы як забіралі гро- 
шы, то там было на тысячу рублёў пазаклееных у пачкі 
новенькіх трохрублёвак. А раз некалькі такіх трохрублё- 
вак было знойдзена на раскапанай зямлі, у тым месцы, дзе 
калісьці расла на Скуратовічавым полі дзікая груша, то 
следчыя органы ўжо выразна аб'ядналі ў адну справу: аг- 
рабленне банка, раскапаную каля грушавага пия зямлю 
і знойдзены каля рэчкі труп (шкуматок яго адзежы быў 
на пні). 

Труп вельмі дасканала абгледзелі і не знайшлі пры ім 
аніякіх папер, з якіх было б відаць, што гэта за чалавек, 
Пры трупе не было таксама ніякіх і грошай. Яго сфата- 
графавалі і на чацвёрты дзень зранку закапалі каля самай 
сцежкі там, дзе яго знайшлі. Перад закопваннем трупа 
следчы яшчэ раз пытаўся ў некаторых, ці Сэдас гэта. Труп 
так змяніўся, што ўжо ў ім нічога нельга было распаз. 
наць. Той малады чалавек, што першы ўбачыў мерцвяка, 
таксама трапіў пад допыт. 

-- Вы памятаеце Сэдаса? 

--. Не зусім добра, але памятаю. 

2. Калі вы яго апошні раз бачылі? 

2 Апошні раз бачыў яго таму назад год дзесяць. Та- 
ды, калі ён збіраўся ўцякаць адгэтуль разам з панамі. 
Я тады служыў за пастушка ў Скуратовіча, мне тады бы- 
ло нешта каля чатырнаццаці год. Сэдаса тады шукалі ся- 
ляне, каб адпомсціцца, бо ён на ўсіх паліцыянтаў наво- 
дзіў. Я памятаю, якраз перад поўднем Сэдас прыйшоў 
жытняй мяжой да Скуратовіча і сядзеў у хаце аж цераз 
поўдзень. З Скуратовічам яны доўга шапталіся, а ўвечары 
Сэдас знік. Пасля гаварылі, што ён ужо не мог з'явіцца 
дадому скончыць там перад уцёкам свае апошнія хатнія 
справы: яго там падпільноўвалі. Пасля, як ужо ўсё паспа- 
кайнела, Скуратовіч сам хадзіў У Сэдасаў дом, а чаго - 
я не ведаю. От тады я апошні раз бачыў Сэдаса. 

2 Як вам здаецца, гэта Сэдасаў труп ці не? 
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-- Цяжка пазнаць. Але я ж бачыў яго раней, я пер- 
шы ўбачыў. Спачатку я ашаламаніўся. А ўначы і назаў- 
тра прыглядаўся. Як мне здаецца, то тут ёсць падабенст- 
ва да Сэдаса. Можа, гэта і ён. 


2. А больш пэўна вы не можаце сказаць? 

2. Не. Я не гавару, што гэта няйначай Сэдаес. Але па- 
добны. 

г. Вельмі падобны ці так сабе? 

-- Хто яго ведае? У таго былі вусы. А тут -- вядома, 
стрыжаныя вусы зменьваюць чалавеку твар. 

-- Ці не можаце вы як-небудзь памеркаваць, чаго там 
некаму трэба было раскопваць каля пня зямлю? 

Малады чалавек, то зашпільваючы, то расшпільваючы 
сваю салдацкую аблезлую целагрэйку, разоў з восем па- 
ціснуў плячыма: 

-- Адкуль я магу ведаць? 

- Як вы думаеце, можа, яны закопвалі там, каля 
грушавага пня, награбленыя ў банку грошы? 

-- Каб яны закопвалі, то выкапалі б адну ямку, і ўсё. 
А то -- навошта ім так многа зямлі раскопваць? Не, неш- 
та не падобна, каб яны там грошы закопвалі. 

-- Чаму ж там знойдзены банкаўскія трохрублёўкі? 

-- Хто яго ведае? -- паціснуў плячыма малады чала- 
век і, забыўшыся на тое, што хоць тут і не каля самага 
трупа, а ўсё ж чуецца жудасны дух, моцна пацягнуў у 
сябе носам. Гэтым ён стараўся надаць сабе нявіннага 
выгляду -- «бачыце, я спакойна займаюся сваімі патрэба- 
мі». Як-ніяк, а ўсё ж у яго дома хаваўся пачак знойдзеных 
непадалёку ад трупа трохрублёвак. І ў часе гутаркі з 
следчым гэта трывожыла яго. 

Труп пахавалі, следчы праз некалькі дзён паехаў, ні- 
чога выразнага пакуль што не высветліўшы. Следства, як 
відаць, зацягвалася на доўгі час, яно як бы набывала 
кабінетную фазу. Яно ішло па ўсёй мясцовасці: і тут, дзе 
знойдзей быў труп невядомага чалавека, дзе на былым 
Скуратовічавым полі на раскапанай зямлі знайшліся бан- 
каўскія трохрублёўкі, дзе жыў малады чалавек, што пер- 
шы ўбачыў труп; і там, дзе ў цэнтры глухога раёна быў 
аграблен банк,-- па ўсім тым раёне, і каля Дзвюх Хат, 
1 каля Цецераўскіх грэбляў, на глухіх дарогах, сярод та- 
машніх запечных людзей, -- спрадвечных майстраў спрыт- 


ным саматугам рабіць на ўсю акругу яловую і асінавую 
гонту. 
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Лепшыя работнікі пашых следчых органаў ламалі га- 
довы над усёй гэтай справай і не маглі знайсці канцоў 
і пачатку. З глухога раёна, дзе быў аграблен банк, ніткі 
пацягліся праз Дзве Хаты ў мясцовасць, дзе стаяў калі- 
сьці Скуратовічаў хутар. І тут усё зблыталася, стала цьмя- 
ным, згубілася, як быццам бы знойдзены труп сумысля 
з'явіўся сюды і сеў над рэчкай, каб замесці і заблытаць 
усе сляды, звёўшы іх пад пень ад старой дзічкі на былым 
Скуратовічавым полі. Сама справа была з вялікай дозай 
прыгодніцтва. Але не гэта падганяла нашых следчых ужы- 
ваць усе захады і не шкадаваць сіл на тое, каб як мага 
хутчэй выявіць справу. Тут прычына была іншая. Яна 
ляжала ў самай сутнасці адной вялікай і новай, небыва- 
лай справы, якая мела цеснае дачыненне, перш за ўсё, да 
ўсёй гэтай мясцовасці і цераз яе--і далей, да ўсёй 
краіны. 

Мясцовасць гэта мела свой вельмі выразны характар. 
Калісьці Кавдрат Назарэўскі, ідучы ранены на Скурато- 
вічаў хутар дамагацца фурманкі, заўважыў быў такі пей- 
зажны момант. З таго месца, дзе канчаўся ельнік і пачы- 
налася дарога на хутар, відаць быў рог суседняга хвойнага 
ўзлеску. Гэта было вельмі блізка ад дарогі. Нізка пад ле- 
сам ляжаў скошаны паплавец. Ён быў такі забалочаны, 
што тут на дарозе чуўся адтуль запах гнілога карэння ба- 
лотных раслін. З дарогі бачна была старая крыніца -- мі- 
ніяцюрнае азярцо, з багністым крынічышчам навокал. 
Вада з крыніцы неўзаметку сачылася па ўсім паплаўцы, 
сама крыніца была страшэнна глыбокая, чалавек самага 
высокага росту, з паднятымі рукамі ўгару, мог туды ўвесь 
схавацца. Вада была чорная, як туш,-- гэта быў водсвет 
чорных тарфяных берагоў і дна -- як бяздонная прорва. 
У народзе гэта завецца «чортава вока» (часамі «чорнае 
вока», як дзе). Кандрат Назарэўскі тады спыніўся, угля- 
даючыся. Гэта ўсё было -- точная копія з таго, што ён 
прывык бачыць з самых сваіх малых год паблізу свайго 
роднага гарадка. У тую хвіліну на яго павеяла атмасфе- 
рай маленства, калі была жыва яшчэ маці, калі ён быў 
яшчэ бесклапотнае дзіця. Цэлыя летнія дні праходзілі та- 
ды за горадам, сярод дрэў і вады. : 

З гэтага кутка пры Скуратовічавым хутары і пачаліся 
такія адзнакі мясцовасці. Чым болей ён ехаў на ўсход, 
тым часцей трапляліся па вочы такія мясціны. Балоты 
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ішлі шырэй, мяняўся характар лясоў. Скуратовіч гаварыў 
тады Кандрату Назарэўскаму пра асушку балот: «бага- 
тыя рабілі б усё, бедны каля багатага жывіўся б». Але да 
гарадка не зусім востра была выяўлена змена мясцовасці. 
Па той бок гарадка, на ўсход, адразу лясы драбнелі, кар- 
жакаватая хваіна на балоце панавала ў пейзажы. Далей, 
пад Дзве Хаты, лясы зноў рабіліся буйныя, каб траха, то 
нечапаныя. Поле паміж лясоў тут было больш, балота - 
не ў такой меры, як каля гарадка, але глыбіня і гатунак 
торфу тут былі ідэальныя. «Чорных вок» тут было больш, 
чым дзе. Усё гэта ўваходзіла ў той глухі раён, у цэнтры 
якога быў аграблен банк. Цэнтр гэты быў на поўдзень ад 
Дзвюх Хат. 

Так што тут была вялікая тэрыторыя, аднастайная 
сваёй прыродай. Першыя адзнакі яе характару пачыналі- 
ся там, дзе быў цяпер знойдзен труп. Яна ішла аж цераз 
Дзве Хаты на ўсход і поўдзень. 

На захад жа ад былога Скуратовічавага хутара мясцо- 
васць мела ўжо іншы характар. Зямля была там высокая, 
балот траплялася намнога менш. Там быў свой уклад жыц- 
ця. Саматужнага рамесніцтва там было мала, людзі тры- 
маліся найбольш зямлі. Радзіла там інакш, чым тут. Па 
хутарскіх хлявах там пераганялася збожжа ў свіное сала, 
і па гэтым забагацеў свіны купец Хурс. Скуратовічаў ху- 
тар быў як бы на мяжы гэтых дзвюх мясцовасцей, -- тут 
была пераходная паласа. 

У гэтай жа балотнай мясцовасці было шмат дробных 
саматужных рамеснікаў, прадпрыемстваў курынага ма- 
штабу. Тут і. гонту рабілі, і цэглу, і гаршкі, але -- дома, 
у запечку, кожны сваімі дзвюма рукамі і адгароджваючы- 
ся ад суседа. Былі і брадзячыя рамеснікі -- краўцы, сталь- 
махі. Земляроб быў дробны: біўся як рыба аб лёд на ніз- 
кай зямлі, падпраўляў кару мукой. Малако ад кароў меў 
сіняе і таго не мог уволю ўжываць; карова больш была 
падобна да жабы, чым да рагатай жывёлы. Гаварылі, што 
прычынай гэтаму трава, якая тырчала на куп'ях над 
мохам. 

Скуратовіч, бывала, калі пацягне два разы касой у ся- 
бе за гумном, то на цэлую ноч накосіць дзяцельніку ўсёй 
сваёй жывёле. Тут жа чалавек разоў пяць падменчвае 
касу, пакуль намахае на ноч карове асакі. Мясціны доб- 
рай зямлі хаваліся паміж лясоў і пячаткі сваёй на твар 
мясцовасці не клалі. Адтуль на «мужычка-караеда» з па- 
гардай пазіралі ўсялякія Сцепуржынскія і Богараўскія, 
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але не з іх выходзілі брадзячыя «галетнікі» і прафесія- 
нальныя старцы. 

Нейкі прадпрыемец, яшчэ год за дваццаць да вайны, 
адкрыў у гарадку мануфактурную фабрыку. Авечая 
шэрсць ішла далёка на прадзільныя фабрыкі, і ўжо адтуль 
прывозіліся ніткі. Прадпрыемец вырабляў тоўстае сукно. 
На фабрыку пацягнуліся людзі. Бацька Кандрата Наза- 
рэўскага яшчэ маладым чалавекам з'явіўся сюды недзе 
з-пад Дзвюх Хат і, хоць кару есці не пакінуў, аднак змя- 
ніў саху на ткацкі чаўнок. І Кандрат Назарэўскі ўжо ніяк 
не памятаў бацькаўскага нядошлага канючка і разга- 
тай сахі. Прадпрыемец быў -- гарадскі памешчык. У вай- 
ну ён узяў падрад на шынялёвае сукно і нажыўся. З поў- 
нымі кішэнямі ў першы год рэвалюцыі ён рушыў адсюль 
і ў часы акупацыі сюды не з'яўляўся. Далейшы лёс яго ас- 
таўся тутэйшым людзям невядомы. Лёс бацькі Кандра- 
та Назарэўскага мы ведаем. Сам жа Кандрат Назарэўскі, 
пасля тых падзей каля Дзвюх Хат, калі кажушаны кра- 
вец, сам пра тое не думаючы, памагаў яго атраду лавіць 
рэшткі банды маладога Скуратовіча,-- з тых часоў Кан- 
драт Назарэўскі ў гэтай роднай яму мясцовасці не быў 
шмат год. І з'явіўся сюды неўзабаве пасля аграблення ту- 
тэйшага раённага банка. Гэта і была прычына яго з'яў- 
лення сюды. 

Адзін раз адказныя работнікі Цэнтральнага Камітэта 
партыі і Саўнаркома радзіліся, каго паслаць у гэты раён. 
Называлі шмат людзей -- практычных, выпрабаваных. 
Кожны з іх мог бы ехаць пачынаць справу. Усе былі доб- 
рыя работнікі. Але раптам адзін з работнікаў Саўнаркома 
сказаў: 

г Усе нашы кандыдатуры добрыя, што і казаць. Але 
ў мяне ёсць яшчэ лепшая. Я ведаю чалавека, які не гор- 
шы за кожнага з тых, пра каго мы нядаўна гаварылі. Але 
адна якасць у яго ёсць такая, якой гэтыя не маюць. Гэта 
тое, што ён вельмі добра сам ведае ўсю мясцовасць і дупу 
тамашніх людзей. Ён там усё навылёт будзе бачыць. 

-. А дзе ён, гэты чалавек? 

-- У раёне. З самага канца вайны то на партыйнай, 
то на гаспадарчай рабоце. Ён прывык працаваць у самых 
нізах, але маштабы яго работы найчасцей былі вялікія. 
Ён мае ордэн Чырвонага Сцяга за партызанскую работу. 
У часы партызаншчыны я з ім сустракаўся. У яго хаце 
я пават хаваўся некалькі сутак па падпольнай рабоце. Ёп 
ні то каваль, ні то на зямлі сядзеў тады. З працы рук так- 
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сяк перабіваўся. У часы акупацыі ён падняў на ногі ўсё 
наваколле -- лясы аж кішэлі партызанамі. Пасля ў яго 
хаце быў цэптр, адкуль ішло нагляданне за бандытамі. 
Там тады быў атрад Назарэўскага, і ён накіраваў удары 
атрада туды, куды патрэбна было. З таго часу ён пайшоў 
на кіраўнічую работу. Завецца ён Антон Несцяровіч. 

Цяпер сёй-той пачаў яго ўспамінаць. Выявілася, што 
некаторыя з работнікаў ЦЁ і Саўнаркома сустракаліся з 
ім -- то цяпер, на працы, то ў часы партызаншчыны. Былі 
нават і такія, што калісьці з ім у лесе з адной торбы хлеб 
елі і пад адным кустом лапці плялі, 

Цяпер многія ўспаміналі, што за работнік гэты ча- 
лавек. 

Такім парадкам Антон Несцяровіч быў выклікан у 
цэнтр. Тут ён быў нешта каля дзвюх дэкад. Цэлымі днямі 
ён праседжваў у Дзяржплане і выходзіў адтуль шпаркай 
хадой, але з утомленым тварам. Ён доўга хадзіў па вулі- 
цах, пакуль не прыходзілі ў раўнавагу ногі, нязвыклыя 
да шматгадзіннай нерухомасці. Нарэшце ўсё было высвет- 
лена, вывучана, разабрана. Справа была скончана. Антон 
Несцяровіч ужо склаў свой чамадан і толькі цяпер здолеў 
пайсці пашукаць блізкай яму асобы. Гадзіны за дзве да 
вечара ён увайшоў у карыдор даўжэзнага дома і акінуў 
вачыма нумарацыю над кожнымі дзвярыма. Увайшоў у па- 
кой з двума вокнамі і чатырма залёнымі жалезнымі лож- 
камі. Піхто не азірнуўся на стук дзвярэй -- такая пільная 
там ішла работа. Паўспіраўшыся локцямі на маленькі 
столік, штосьці як бы разглядалі на ім чатыры дзяўчыны. 
Галовы іх былі ўгнуты і нахілены адна да адной, як быц- 
цам яны за нечым пільна сачылі на стале. 

--. Ну, так сказана ці не? -- зазвінеў раптам урачысты 
дзявочы голас.-- Я казала, што не! 

Усе чатыры раптам адагнуліся і ўтраіх глянулі на 
адну. 

-- Тады гэта не тут, а ў інцым месцы, я пераблыта- 
ла,-- сказала тая з дакорам. 

Антон Несцяровіч пайшоў проста к сталу і ўбачыў там 
разгорнуты том Маркса. 

--. Добры дзень,-- сказаў ён яшчэ на хаду. 

Раптам тая, што апраўдвалася толькі што перад тры- 
ма сваімі таварышкамі, крыкнула: 

-- Аптон Паўлавіч! ) 

І кінулася да яго. Спачатку яна трасла яго за рукі, 
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пасля вельмі хутка нагнулася да яго і пацалавала ў шча- 
ку. Ён усміхаўся і быў нават як бы прыбянтэжаны. 

-- Чаму вы не вітаецеся з ім,-- гукала яна да сваіх 
трох таварышак, -- гэта ж мой бацька. 


Усе тры па чарзе падышлі, і кожная падала Антону 
Несцяровічу руку. Адна з іх тут жа пырснула смехам і 
збянтэжылася ад гэтага, адразу густа пачырванела. Ан- 
тон Несцяровіч бачыў, што гэта без пэўнай прычыны, про- 
ста ад маладосці, і, глянуўшы на яе, сам усміхнуўся. Яна 
тут жа пачала апраўдвацца: 

-- Чаму ж ты яго завеш Антонам Паўлавічам? -- зір- 
нула яна на тую, што пацалавала Несцяровіча.-- Ты ж 
зусім не Антонаўна. 

-- ІГ ты не раз гаварыла,-- умяшалася другая,-- што 
твайго бацьку афіцэр забіў. 

-- Яна- мая выхаванка,-- сказаў Несцяровіч.-- Ну, 
ні то што выхаванка... 

-- Я ў яго жыла два гады і вучылася там у пачатко- 
вай школе. 

-- Дык тэта каваль? - зноў абазвалася тая самая 
рагатуха.-- Яна нам расказвала. І пра вашага смешнага 
суседа -- кажушанага краўца расказвала. 

-- У вас калі канчаецца ўся гэтая інстытуцкая музы- 
ка? -- сказаў Несцяровіч, азіраючыся, каб дзе прысесці. 

Ён не хацеў сядзець, яму хацелася прайсці пехатой 
кіламетраў дваццаць, так анямелі ад дзённай сядні ногі. 
Але яму здавалася, што вельмі ж ужо ён нязграбны ся- 
род гэтага букета. Рагатуха, чаго добрага, яшчэ зноў за- 
рагоча. Не раўняўся ён, пажылы чалавек, з імі, але такая 
ўжо была атмасфера ў гэтым пакоі, як бы ветрам мала- 
досці дзьмухнула на яго. 

-- Наша інстытуцкая музыка скончыцца праз тры ме- 
сяцы,-- адказала рагатуха.- Вы пытаеце, калі мы ін- 
стытут скончым? 

г А тады што? 

-- А тады працаваць. 

-- А кім жа ты, Ірынка, будзеш? 

-- Будзем выхоўваць маладое пакаленне,-- перабіла 
ўсіх рагатуха.-- Мы будзем педагогі, настаўнікі, выха- 
вальнікі. 

-- Вы ж ведаеце, Антон Паўлавіч,-- сказала Ірына. 

- Я ведаю той інстытут,-- пачаў апраўдвацца Не- 
сцяровіч, але рагатуха зусім стала перабіла: 

-- Мы будзем памагаць партыі выкарчоўваць з лю- 


103; 


дзей тое, што збіралася вякамі, і выхоўваць у маладым 
пакаленні сацыялістычнае. 

-- Мы пра гэта спрачаліся, як вы ўвайшлі, -- сказала 
Грына.-- Мы чыталі Маркеса: традыцыі ўсіх мёртвых па- 
каленняў вісяць кашмарам над свядомасцю жывых. Я ім 
гавару: смерць майго бацькі я адчуваю трагічна. Што тут 
дрэннага? Іначай я не магу. А яна мне гаворыць, што ўжо 
само слова «трагічна» належыць зніклым пакаленням. 

-. Я не так сказала! -- засаромелася рагатуха.-- Мы 
яшчэ, наогул, нічога не сказалі. Толькі пачыналі гава- 
рыць. 

-- Выкарчоўваць з людзей трэба не трагічнае, а эк- 
сплаататарскае і нявольніцкае. 

Ніколі не думала Ірына, што сказаныя ёю цяпер гэтыя 
словы праз нейкі час ператворацца ў вельмі канкрэтную 
для яе справу, стануць як бы праграмай, шмат народзяць 
і пакутных і радасных думак. І ўсё гэта будзе ў самым 
цэнтры самага канкрэтнага і страшнага выкарчоўвання 
эксплаататарства і нявольніцтва з душы, можна сказаць, 
забітай, і выхавання душы, яшчэ не кранутай «вякамі». 

-- Ну, то мы пайшлі, нам пара,-- сказала рагатуха, 
працягваючы Несцяровічу руку.-- Будзем знаёмы. 

Несцяровіч прыўзняўся і паціснуў працягнутую руку. 
Тры дзяўчыны выйшлі. 

-- Гэтая іх прагнаў? 

-- Ну, то што! Яны вернуцца вечарам. Трэба ж нам 
пагаварыць. Можа, да Кандрата? 

-- А ёнтут? Ён жа мне пісаў яшчэ з... 

-- Ён нядаўна зусім пераведзены сюды. 

--- Дай адрас. Не, лепш мы зараз зойдзем. 

-- Хадзем цяпер... А і праўда, я ўспомніла, дзе цяпер 
той кравец, ваш сусед? 

-- Я ж там ужо многа год не быў, не ведаю. 

-- Гадоў таму назад чатыры, як Кандрат быў упаў- 
наважаным у тым раёне, то спаткаў яго раз у гарадку. 

- А мы паедзем з табой зноў туды. Добра? Пры- 
едзеш да мяне. 

-- Чаго туды? 

-- Я ік туды еду. Балота сушыць, торф капаць, элек- 
трастанцыю рабіць. Я дзень пры дні над каштарысамі і 
планамі сяджу. Мяне назначылі гаспадаром усёй гэтай 
справы. Страшна... Дык канчай інстытут і -- да мяне, ту- 
ды, пад Дзве Хаты, адпачыць» пакуль да працы. Адзявай- 
ся к Кандрату. 
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Ён увайшоў у ролю. Ірыпа закружылася навокал яго, 
пе патрапляючы рукой у рукаў паліто. Ён падумаў, што 
гэта яна сумысля, так, як калісьці, малая, танцавала пад 
яго музыку «Казачка» або садзілася Кандрату на плечы. 

Каза! -- сказаў ён спавагу, хапаючы рукаў і накі- 
роўваючы туды яе руку. 

Яны выйшлі. Горад быў ружовы ад вячэрняга сонца. 

Праз некалькі дзён Несцяровіч прыехаў у раён. Быў 
сакавік месяц. Хвойныя лясы зелянелі. На полі былі чор- 
ныя лапіны. На балотным куп'і рыжэла леташняя асака. 
Дні стаялі сонечныя, вада збіралася ў лагчыны і нанач 
прымярзала. К канцу месяца вада залівала балоты і 
грэблі. 

Аднойчы праездам Несцяровіч спыніўся ў Дзвюх Ха- 
тах. Хто жыве ў яго хаце, ён ведаў: яшчэ ў першы год 
пасля вайны, будучы ў гэтым раёне старшынёй, ён аддаў 
сваю хату нейкаму прышламу чалавеку. Цяпер ён зайшоў 
у краўцоў двор. Хата зусім згніла і асела. Ніякіх слядоў 
былой агарожы пры ёй не было. Надзьмуты певень, за- 
дзірысты пакутнік, скрываўлены за дзень у бойках, стаяў 
на прызбе. Галава яго даставала акна з павыбіванымі 
шыбамі. Певень з пагардай пазіраў на ўвесь свет. Кроў 
сачылася з яго галавы. 

Несцяровіч зарагатаў: «Пагуляў? Ці не гаспадар ты 
цяпер гэтай хаты?» Ён зазірнуў у пабітую шыбу. Цвіль 
укрыла сцены. Жаба, акыўшы к вясне, села пасярод ха- 
ты і ўтаропілася ў чалавека лупатымі вачыма. Несцяро- 
віч плюнуў і пайшоў у былую сваю хату. Там яго пазна- 

Гаспадар затупаў па хаце, заварушыўся. Неецяровіч 
сказаў, што толькі на хвіліну, праездам і есці зусім не 
хоча. Ён толькі хацеў запытаць, дзе дзеўся кравец. 

-- Кравец? Па свеце ходзіць, кажухі шые. Жонка па- 
мерла, дзеці параспырхаліся па свеце, павырасталі, папа- 
драсталі. Ён мала калі дадому з'яўляецца, па людзях і 
пражывае. Добры чалавек, няхай яму на здароўе пойдзе. 
Хата, можна сказаць, заўсёды пустуе. Наглядаць за ёю 
мне прыпаручана. Так і стаіць хаціна. Я туды нанач свае 
куры заганяю. От так яно і жывецца. 

Гаварылася ўсё гэта з вялікім энтузіязмам, і адразу 
відаць было, што «факт курынага начлегу ў суседняй ха- 
це» справа не малая і на яе могуць нават мерацца хва” 
ляванні жыцця. Пра гэты размах імкненняў і інтарэсаў 
думаў Несцяровіч, выходзячы з хаты. Ён сеў па каня і па- 
ехаў грэбляй, успамінаючы кожнае дрэва і камень і хва- 
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люючыся ад успамінаў. Часамі на грэблі вада даходзіла 
да страмёнаў. Э-пад конскіх пог ляцела ўгору белая 
вада. ау 

Праз дзён пяць ён быў тут з інжынерамі і тэхнікамі. 
Вада пачала змяншацца. Падзьмуў вецер. Лясы засінелі 
і зазвінелі крыкам птушак і звяроў. Гулка хадзіла рэха. 
На алешнікавым узгорку выбралі месца, каб будаваць 
першы барак для рабочых. У тыя дні Несцяровіч сам ез- 
дзіў у гарадок на чыгуначную станцыю; у запячатаным 
вагоне было дастаўлена першае прыладдзе: маторная лод- 
ка, лесапільны інструмент, рыдлёўкі. Несцяровіч даў 
публікацыю, і пачалі сцягвацца людзі на работу. Гэта бы- 
ла першая партыя рабочых. Другая прыйшла ўлетку, і 
гэта пра іх гаварылі тады пры трупе, калі пазнавалі, ці 
Сэдас гэта, ці не, што каля гарадка відны людзі з куфэр- 
камі і торбамі. 

Аднойчы Несцяровіч, увесь прамоклы ад дзённага ван- 
дравання па балоце, гнаў маторную лодку, стараючыся 
хутчэй даплыць да вядомага яму месца, дзе над самай ра- 
кой стаяць хаты -- там ён думаў начаваць. Да месца па- 
будоў адтуль было кіламетраў шэсць. Заходзіла сонца. 
Вада ў рацэ разлілася шырока, залівала ўвесь нізкі левы 
бераг. Правы бераг высокі, на ім рос хвойны лес. Бераг 
проста абрываўся ўніз. Над самай вадой, пад хвояй стаяў 
чалавек -- плячысты, шыракатвары і чарнавусы. Выціраю- 
чы хустачкай вусы, ён не спускаў вачэй з маторкі і пасля 
пайшоў берагам, следам за ёю. Несцяровіч даехаў да мес- 
ца і прыгнаў лодку к берагу; хапаючыся рукой за пад- 
крыўчысты альховы пень, ён вылез на бераг. Рабочы, што 
быў з ім, пагнаў лодку назад. Несцяровіч пайшоў берагам. 
Чарнавусы чалавек неўзабаве дагнаў яго і, загаварваючы, 
пайшоў з ім разам. Даведаўшыся, што Несцяровіч хоча 
тут начаваць, ён запрасіў яго ў сваю хату. Несцяровіч 
увайшоў і здзівіўся: 

-- Пачакайце, гэта ж Сцепуржынскага хата! 

--- Была,- адказаў чарнавусы.-- А цяпер мая. Усе гэ- 
тыя тутэйшыя Сцепуржынскія, Богараўскія -- параскула- 
чаны гэтай зімой, і няма іх тут. 

-- А вы даўно тут? Тутэйшых людзей я ведаю. 

-- Не сказаць, каб даўно. З восені, можна сказаць; 
так, замаразкамі тут асеў. Хата пустая пасля гэтага, як 
вы кажаце, Сцепуржынскага асталася, а я работы шукаў. 
Дамоўкі ў мяне, сказаць, сваёй не было. Я службовы ча- 
лавек быў калісьці: то па маёнтках за аратага быў, то раз 
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у леснікі к пану ўбіўся, але доўга не набыў -- не мог я з 
народам з-за панскага дабра ваяваць. У рэвалюцыю пачаў 
быў сваю дамоўку заводзіць, але пажар здарыўся, згарэла 
ўсё. Не вельмі даўно, сказаць, было. От я так і астаўся. 
А цяпер і рады, што сюды прыблытаўся: тут жа такая 
работа вялікая пачынаецца. Жыць можна будзе. Цяпер 
рабочы чалавек не прападзе. 

Гаварыў ён так, нібы хваліўся сваім даўнейшым па- 
рабкоўствам. І тон гэты вельмі не спадабаўся Несцярові- 
чу. З-за гэтага тону ён адразу не ўзлюбіў чалавека. Ён 
запытаў яго прозвішча. 


--. Наўмыснік, адказаў той і паставіў на стале ма- 
лако -- частаваць госця. 

Пасля Наўмыснік некалькі разоў трапляўся Несцяро- 
вічу на вочы і стаў на работу. Будавалі барак. Наўмыс- 
нік быў някепскі цясляр. Ён нават лепш за ўсіх стараў- 
ся, і пакрысе першае нядобрае пачуццё да яго ў Несця- 
ровіча пачало згладжвацца. 

Вада зменшвалася, грэблі пачалі абветрывацца. З'яві- 
лася першая землечарпалка. Рыхтаваліся да пачатку ра- 
бот над першай асушальнай магістраллю. Касір выдаваў 
рабочым авансы і рыхтаваўся да разрахункаў у канцы 
месяца. 

Каля таго часу Несцяровіч пачаў заўважаць, што ста- 
рая краўцова хата не дае спакою Наўмыеніку. Ён не- 
калькі разоў гаварыў, што трэба гэтую ламіну разабраць 
на дровы, усё адно кравец тут не жыве. Праз шмат часу 
стала ясна, што ўсё гэта значыць. Цяпер жа ўвагі на сябе 
гэтая акалічнасць не брала. І от аднойчы Наўмыснік, ця- 
пер ужо брыгадзір цесляроў, распарадзіўся разабраць ха- 
ту на апал барака. За вечар хаты як і не было. Так што 
каб цяпер той кажушаны кравец надумаўся вярнуцца 
назад сюды, то яму Наўмыснік першы мог сказаць: «На 
свеце ўсё зменьваецца. Гэтак і твая хата -- была і няма. 
Чаго ж ты пакідаў яе?» 

А тым часам кравец мог бы сюды вярнуцца кожную 
хвіліну. Справа з ім была такая. Неяк раз, далёка ад- 
сюль, на захад, калі яшчэ зусім свежая была ў памяці 
грамадзянская вайна, увосень, кравец сеў на прыдарожны 
камень. Канчаўся ясны дзень, далягляд разыходзіўся да- 
лёка. Лес быў блізка толькі з двух бакоў. 

-- Даўно я тут не быў,-- сказаў сам сабе кравец, вы- 
цягваючы ўтомленыя ногі і паглядаючы паабапал даро- 
гі.-- Напэўна ўжо год шэсць прайшло, як я тут апошні раз 
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кажухі шыў. Тут народ багата жыве. Калі які іншы 
майстар не забег наперад, то работа павінна знайсціся. 

Недалёка ад дарогі купчасцілася некалькі дубоў. За 
імі ішлі загоны бульбы. Там корпалася жанчына. Завяз- 
ваючы торбу і дажоўваючы хлеб, кравец рушыў туды. 
Жанчына была зусім маладая, з выгляду яшчэ зусім 
дзяўчына. Яна капала бульбу. Каля мяжы ў калысцы 
спала дзіця. 

--. Памагай бог,-- сказаў кравец, падыходзячы.-- 
Бульбу капаеце? Дзіця як спакойна ваша спіць. Гэта, 
мусіць, першае ў вас дзіця?.. Дык жа нічога бульба, ура- 
дзіла, ого! Тут у вас зямля -- наўздзіў! На такой зямлі 
можна жыць. Ці не чулі, можа, каму тут кажухі трэба 
шыць? 

-- Ідзіце унь туды,-- паказала жанчына рукой на 
лес.-- Там жыве Сцепуржынскі, у яго і авечкі, і аўчыны 
свае. Там вам, напэўна, работа знойдзецца. 

-- Тоі ў вашай старане ёсць Сцепуржынскія? 

-. А вы самі нетутэйшы? 

--. Дзе бачылі! Я здалёк. Хаджу па свеце, талент мой, 
братачка, такі. 

У гэты час з палетка падышоў чалавек, вельмі мала- 
ды, такі самы, як і жанчына. Убачыўшы на сваім палетку 
незнаёмага чалавека з завязанай торбай пад пахаю, ён 
цікаўна пачаў прыслухоўвацца і прыглядацца. 

- Я тут бываў,- гаварыў кравец.-- От зямля ў вас! 
Не то што ў нас. Каб на такой зямлі асесці,- божа! 
божа! 

Маладому чалавеку здалося, што раз незнаёмец ска- 
заў, то ўжо і асядзе тут на зямлю. І, сам таго не заўва- 
жаючы, ён немаведама чаго ўстрывожыўся. У голасе яго 
загучала злая зайздрасць. 

-- Няма ў нас тут вольнай зямлі. Сказаць праўду, то 
раней была, але народ падзяліў. А што там непадзелены 
клін ляжыць, то ўжо і тая людзьмі панагледжвана. Самі 
здалёк? 

-- Аж на той бок яшчэ гарадка. Я ж кажу, я тут бы- 
ваў. У мяне скрозь знаёмыя трапляюцца. Унь там, куды 
вы мне паказвалі, то калі ўзяць, здаецца, улева -- хутар 
павінен быць. Я там адзін раз шэсць кажухоў пашыў. От 
бо багатыр жыве, братачка! 

-- Тэта Скуратовіч? 

--. Але, але, братачка. Успомніў. 

-- То яго цяпер няма. Быў бандытам, і яго -- аман. 
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2. У нас таксама нейкі бандыт Скуратовіч арудваў, 
можа, гэта з тых самых? 

г. Можа,-- холадна паціснуў плячыма малады чала- 
век, не хочучы ўлазіць у гэтакую гутарку. 

А як жа! Быў у нас бандыт такі. Чулі пра яго? На- 
зарэўскі з сваім атрадам яго каюкнуў. Пры мне гэта ра- 
білася. 

-- То вы Назарэўскага ведаеце? -- ажывілася жан- 
чына. 

- А як жа! Ён у маёй хаце бываў. Я памагаў яму. 
Раз мяне бандыты былі засцігнулі ў лесе, я ледзьве вы- 
рабіўся. А пасля павёў самога Назарэўскага на правіль- 
ную дарогу. Ого, я чалавек бывалы. 

г А дзе цяпер Назарэўскі, не ведаеце? 

. Як-то не ведаю! Ён цяпер, братачкі вы мае, у на- 
шым горадзе. Чакіст. Быў недзе інакш, а гэта нядаўна 
прыехаў і там будзе. Сестранё яго малое жыло ў майго 
суседа, каваля Несцяровіча, больш за год; не было пры 
кім быць, сам Назарэўскі быў заўсёды ў раз'ездах. А ця- 
пер, можа, забярэ брат к сабе. Па-рознаму людзі, братач- 
ка, жывуць, як каму спосаб. Ого, Назарэўскі вялікі на- 
чальнік. Што захоча, тое зробіць. Я з ім добра знаёмы. 

- А як яго сястра завецца? -- праверыла маладая 
жанчына, бачачы, што краўцова слова плыве, як жыта 
з-пад малатарні. 

-- Ірынка завецца, такая ўвішная. 

-- То Назарэўскі вялікі начальнік? -- сказаў малады 
чалавек з нейкім дрэнна схаваным ажыўленнем. 

-- Вялікі. 

г. Можа, у нас чалавек няхай паначуе,-- сказаў мала- 
ды чалавек жанчыне.-- А заўтра пойдзе сабе работы шу- 
каць. Куды чалавеку ісці напроці ночы. 

Неўзабаве жанчына павезла ў калясцы дадому дзіця, 
а малады чалавек нассыпаў у мяшок бульбу і пайшоў з 
краўцом паўз мяжу. Ён разгаварыўся і пачаў расказваць 
краўцу пра сябе: 

-. Я ў гэтага самага Скуратовіча пекалі каровы пас- 
віў. А гэта зямлі ўзяў. Гэтым летам на свайго каня ўз- 
біўся. Каровы яшчэ не маю. Бульба, дзякуй богу, нішта- 
ватая гэты год. 

--. А даўно жанаты? -- цікавіўся кравец. 

-- Першае дзіця, чатыры месяцы як радзілася. Жон- 
ка таксама служыла. Бацьку яе і малога брата бандыты 
забілі. 
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Яны гаварылі, аж пакуль не прыйшлі да хаты. Гэта 
была малая хаціна, яшчэ няскончаная, Быў толькі зруб. 
Вокны без шуфлядаў і шалёўкі. Шыбы з рамамі ўстаў- 
лены да часу, і дзіркі паміж імі і бярвеннем пазатыканы 
анучамі і кудзеляй. Так былі толькі два акны. Другія два 
зусім забіты дошкамі. Сянец пе было, і страхі не было, 
Столь была прыкрыта ад дажджоў у адзін схіл саломаю 
пад колас. 

-- Усяго адразу не зробіш,-- гаварыў малады чала- 
век.-- Так перазімую, а там -- пакрысе зробіцца. 

Кравец пераначаваў у гэтай хаце і назаўтра сапраў- 
ды знайшоў у Сцепуржынскага работу. Разгаварыўшыся 
там, ён дазнаўся, што гэты Сцепуржынскі стрыечны брат 
быў таго Сцепуржынскага, які мае хутар каля Дзвюх Хат. 
Кравец шыў у Сцепуржынекага шмат дзён, а пасля пай- 
шоў па тутэйшых хутарах. Ён паабшываў усё наваколле 
і спаткаў у гэтай мясцовасці зіму. 

Аднойчы кравец зайшоў да маладога чалавека, у яко- 
га начаваў першую тут ноч. Ён застаў жанчыну ў слязах. 
Малады чалавек стаяў пасярод хаты ў нейкай задуме, 
круціў папяросу і перасмыкваў ніжняй паловай твару. 
Відаць было, што ён пе рад, што чужы чалавек зайшоў 
у хату: як-ніяк, а могуць пайсці на людзі яго хатнія спра- 
вы. Кравец, бачачы, што трапіў к людзям у нядобрую 
хвіліну, загаварыў: 

-- Я заўсёды кажу, зямля тут у вас -- як здор, хоць 
ты ёю скавараду падмазвай. З поля добра збіраюць. (Вы- 
ціраючы слёзы, жанчына выйшла з хаты.) Нешта перага- 
вор з жонкаю быў? Жывучы, братачка, усяго бывае. 

Малады чалавек давёў да краўцова ведама: 

-- Калі бо яна жыць прывыкла ліха ведае як. Самі ба- 
чыце, як на ногі станаўлюся. Вы тады як сказалі былі, 
што Назарэўскі вялікі начальнік і што захоча, можа зра- 
біць, то... а божа мой, гэта ж яе стары знаёмы! Няхай 
бы яна пайшла да яго ў горад або паехала, запрогты 
каня, і папрасіла там, каб паспрыяў. Тут бы лесу далі б, 
перавозку маглі б зрабіць. Я мог бы дрэва прадаць -- 
грошы хіба не патрэбны? А збожжа нам маглі б адпус- 
ціць? Дык не хоча ісці. Я, кажа, выпрошваць не пайду. 
Назарэўскі, кажа, мой таварыш (з гонарам выгаварыў 
гэтае слова) і не пайду, кажа, у яго выпрошваць; самім, 
кажа, трэба нажываць, так, як і ўсе людзі. Мала што ўсе 
людзі! Можа, каму і няма такой зручнасці, а гэта... Якое 
ж гэта выпрошванне! Гэта ў суседа просіш ці ў самога 
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гэтага Назарэўскага? Гэта ж усё казённае, 
жаўнае! 

-- Пагаварыўшы, папрасіўшы, тым часам... Хррр- 
цьфу! 

-- Яно ж так. 

Чалавек закурыў і падаўся з хаты. Кравец рушыў за 
ім. Пры дзвярах спыніўся і выпіў кварту вады. Жанчына 
ўвайшла ў хату і дастала з печы ваду купаць дзіця. Яна 
непрыхільна паглядзела на краўца. 

-- Жывучы, усё бывае,-- уздыхнуў кравец.-- Чалавек 
на свеце жыве, жыве... 

-. А тады што? -- зірнула на яго жанчына. 

- Я ж кажу, усё можа быць. Хрр-цьфу. (Пайшоў з 
хаты.) 

-- Здружыліся роўны з роўным... Божа мой, што гэта 
за чалавек, за каго я замуж пайшла! (Сляза ўпала на дзі- 
цячы твар.) Як у мяшку жывеш з гэтым чалавекам. 

- Як у мяшку? - абазваўся муж, з'яўляючыся на 
парозе.-- А што я вінен? Не паможаш сам сабе, то хто 
табе паможа! 

-- Ты і некалі сам сабе памагаў, а выходзіла, што 
Скуратовічу. 

-- А што, ты тады памагла б маёй сям'і? Языком ма- 
лоць кожны можа! А каб ты сабе памагала, а не чорт ве- 
дае каму і чаму, то бацька і брат і дагэтуль жылі б! Ты 
памагала ўсяму свету, а сама гінула. 

Такая гутарка не была ў навіну ў гэтай хаце. ЎКанчы- 
на нагнулася над дзіцём. Яна зноў плакала, гаворачы: 

-- Я думала, што дзіця гэтае шчаслівейшае за мяне 
будзе... Па такой самай дарозе ты яго павядзеш. 

-- Ца якой дарозе? Я вінават, што такая дарога? 
Я стараюся, як магу, каб гэтае дзіця не вырасла на пус- 
тым месцы, каб у яго за душой было што-небудзь! Я ха- 
ту стараўся, я мясціну гэтую аглядаў! Няпраўда, скажаш? 

Гэта была праўда, але праўда гэтая не вязалася з ду- 
шой жанчыны. Не гэтак яна думала. 

-- І яно, гэта дзіця, будзе такое, як мы,-- гаварыў 
ён.-- Нават будзе горшае. Гэтае пакаленне не на дабро 
радзілася на свет. Нашы бацькі на вайне мучыліся. Мы 
ў вайне і калатні гадаваліся. А гэтае малое перад чым, 
ты думаеш, стаіць? Хіба спакойна на свеце? Хто гэта не 
ведае, што скора зноў войны пачнуцца! І пе такія войны, 
як былі. Гэтае малое пакаленне яшчэ горш за нашых 
бацькоў і за нас будзе. 


дзяр- 
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-- Няпраўда! Ты сам хочапі гэтага. 

Яна пачала насіць па хаце дзіця, не могучы быць па 
адным месцы. На душы ў яе было чорна. Яна старалася 
больш не гаварыць і паспакайнець. 

Так ішлі справы ў гэтай хаце. 

Праз гадоў чатыры кравец зноў з'явіўся тут шыць ка- 
жухі. Міхал Тварыцкі к гэтаму часу меў ужо аўчыны. 
Праўда, адной не хапала, прыйшлося тэрміновым парад- 
кам дакупіць у Сцепуржынскага. З Сцепуржынекім ужо 
даўно ўсталявалася маўклівая згода: ніхто нікому пра 
ўсялякія там старыя справы не ўспамінаў. Так што Сце- 
пуржынскі нават ужо часамі заходзіў да Міхала Тварыц- 
кага ў хату. Ён і цяпер, плячысты, шыракатвары і чарна- 
вусы, разоў са два быў у хаце і стаяў над сталом, гледзя- 
чы, як кравец шые Міхалу Тварыцкаму кажух. «Першы 
кажух сабе спраўляе»,-- думаў ён, жуючы саломіну. 

Гэта быў час, калі Тварыцкага хата была ўжо накры- 
та, абгароджана і за гародам стаяла новае смольнае гум- 
но. Шыючы кажух і падглядаючы за Тварыцкімі, кравец 
думаў: «Не ладзяць паміж сабою, дрэнна жывуць». Сце- 
пуржынскі раз скардзіўся краўцу: 

-- Гэты Тварыцкі гнецца, бедніцца. Думалася спачат- 
ку, можа, і праўда. Аж пасля, як толькі хату скончыў, 
адразу нешта ўжо вельмі і гумно паставіў, і карову ку- 
піў, і каня змяніў. Адкуль гэта ён пацягнуў бы так ад- 
разу, каб такі ўжо бедненькі быў. Я падатак плачу -а 
як жа, Сцепуржынскі, значыцца, багатыр! А ён -- бедня- 
чок, жыве сабе, і ніхто яго не чапае. Недзе мае нейкі спо- 
саб, і ніхто нічога не ведае. А з жонкаю сварыцца, гэта 
праўда, а чаго, каб яны быту не зналі. 

-- Добра кажаш, братачка, у чужую душу не за- 
лезеш. 

Кравец зноў пайшоў па гэтай мясцовасці шыць. дда- 
ралася, што дома, у сваёй хаце, ён не бываў больш як 
паўгода. Апошні раз ён ужо дома не быў другі год - 
сямі ў хаце не было, і хата стаяла на замку. Так яеі 
ўбачыў цяпер Несцяровіч, а пасля, з Наўмыснікавай лас- 
кі, замест хаты стала пустое месца. Пра гэта тутэйшыя 
людзі гаварылі мала; за гэтыя часы да ўсяго людзі папры- 
выкалі, і ўсялякая навіна скора рабілася абыкласцю. Ха- 
дзілі чуткі, што кравец недзе асеў жыць на сталым мес- 
цы. Як бы там ні было, а ён ужо даўно не з'яўляўся 
дадому. І гэта было нікому не ў голаў. Тут адбываліся 
большыя справы. 
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К маю месяцу стаялі чатыры баракі. Ужо капалася 
першая асушальная магістраль. Рабочыя ўжо абжыліся. 
Вечарамі гарэлі агні на ўзлесках. Начная птушка абзы- 
валася нясмела. 

Апошнімі днямі мая месяца была пераведзена сюды з 
цэнтра вялікая сума грошай, з сродкаў, асігнаваных на 
справу ў часы складання планаў. Грашовыя знакі былі 
пераведзены ў раённы банк. 


П 


Была восень. Цёплыя туманы стаялі над зямлёю, і ці- 
хімі раніцамі здалёк чуваць было, як шуршыць жоўтае 
лісце. Пад поўдзень выбівалася з туману сонца, трава і 
дрэвы яснелі, лясы як бы адыходзілі далей, неба ўзніма- 
лася вышэй. Пахла кара на дрэвах, нікла пры дарогах 
бадыллё. Свет стаяў навокал, поўны вялікай сваёй пры- 
гажосці. 

Дзіця выходзіла на дарогу. Восеньскія кветкі жаўцелі 
над прывялай травой, у вадзе люстравалася неба і зуб- 
часты верх лесу. Усё было поўна вялікага і таемнага сэн- 
су. Дзіця ішло да абрыву дарогі ўніз. Дробныя птушкі 
ўзляталі перад ім і абзываліся з прыдарожных зарасні- 
каў. Дзіця азірнулася -- нічога ўжо не было відаць, апроч 
спусцістай дарогі і неба над ёй. Дзіця пайшло назад, пад- 
нялося на ўзгорак--ізноў шырыня свету - зялёныя 
хвоі, жоўтыя дубы, шэрае поле; дом відзён; хата, рабінка 
з пучком чырвоных ягад, дробных птушак многа на стра- 
се! Дом, значыцца, блізка, можна тут смела быць, бо ска- 
зана далёка ад дому не адыходзіць. Тут жа, значыцца, 
недалёка. Дзіця зноў пайшло ўніз. Наперадзе, вельмі 
блізка, увесь абліты сонцам, стаяў ельнік. На яго зялёнай 
сцяне чырвонілася асіна і жаўцелі дубы. Туды б пайсці! 
Раптам дзіця пачало прыглядацца на прыдарожнае поле: 
штосьці блішчала і пералівалася прывабнымі колерамі: 
«Далёка гэта ад дому ці не? Хоць і далёка, усё роўна, 
толькі каб скарэй». 

Дзіця пабегла дарогай, пералезла цераз прыдарожную 
канаву і хапіла ў рукі жмут рухавых колераў. Гэта было 
шкло з жоўтай бутэлькі. Дзіця ведала, як такімі рэчамі 
карыстацца. Яно закрыла пальцамі адно вока, а да друго- 
га прыклала шкло. Свет адразу змяніўся. Ельнік стаў 
страшным, неба жудасным. Усё як бы закіпела, завару- 
шылася. Ва ўяўленні пачалі пават існаваць як бы нейкія 
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гукі. Дзіця сумысля закрычала высокім сваім тонкім го- 
ласам. Стала яшчэ страшней. Здавалася, што расцяруша- 
ная па полі салома палае агнём. Дзіця адвяло шкло і гля- 
нула на свет сваімі вачыма. Усё стала звычайным. Так 
дзіця было тут нейкі чае. Яно ўжо забылася, што не трэба 
далёка адыходзіць ад дому. 

2. Слава! Славачка! -- гукаў жаночы голас. 

На дарозе стаяла маці. Дзіця збянтэжана пайшло 
да яе. 

--. Паглядзі, мама, як усё здаецца. 

-- Кінь гэтае шкло, твар парэжаш. 

Дзяўчынка прытуліла шкло да грудзей. Маці ўзяла яе 
на рукі і вынесла на дарогу. да гэты час дзяўчынка здо- 
лела яшчэ раз глянуць праз шкло. 

-- Мама, як усё здаецца страшным. 

-- Ты ведаеш, як маме няма часу і мама прасіла ця- 
бе, каб ты далёка не адыходзіла. А ты не слухаеш. Трэба 
на поле ехаць, а колькі я часу патраціла, цябе шукаючы. 
Я цябе не магу адну дома пакінуць. 

Дзяўчынка ішла подбегам, раз-поразу прыкладаючы 
шкло да вока. Зачапілася нагою за няроўнасць на дарозе 
і ўпала. Маці ўзяла яе на рукі і панесла. У двары стаяў 
бацька, маўклівы і пануры. 

-- Цябе нейкія думкі ядуць. Што з табой? -- сказала 
жанчына. 

--. Ніякія думкі мяне не ядуць. 

-- А чаму ты ўсе дні такі? 

--. Які? Жывучы, клопату многа. Садзіся на воз. 

-- Ты апанураў. Ты раней трывожыўся, я гэта па та- 
бе бачыла, толькі не гаварыла табе. Ну што, калі цябе ра- 
зоў два дапытваў следчы? А як жа, гэта справа не малая. 
А цяпер ты ўсё думаеш пра нешта. 

--. Што ты выдумала? 

Ён вяла ўсміхнуўся і крануў каня. Ехалі паволі. 

-- Ты сябе вазьмі ў рукі,-- гаварыла яна.-- Чалавек, 
калі захоча, натуру можа пераставіць. Ты ўчора двух 
рублёў не далічыўся, што я ўзяла дзіцяці туфлікі папра- 
віць. За што ты гвалт паднімаў? Ты крычаў, што калі хо- 
ладна ў ногі, то дзіця можа ў хаце пасядзець? Ты гаво- 
рыш, што дбаеш, каб дзіця, вырасшы, мела на чым жыць, 
і калі чорная часіна агорне, каб было чым ратавацца, ці 
як ты кажаш... Пакуль там што будзе, то ты цяпер ужо 
не спрыяеш гэтаму дзіцяці. Ты скнараю робішся... 

«Усё было б добра, каб не такая жонка»,-- думаў ён, 
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нічога не адказваючы. Жанчына ўсё гаварыла. Ён нарэш- 
це павярнуў да яе твар і гукнуў: 

г. Сціхні! 

Дзяўчынка прытулілася да мацеры. Ужо ўз'ехалі на 
свой загон. Бацька ўзяў дзіця на рукі і паставіў па зям- 
лю. Маці злазіла з воза. Дзіця чула, што бацька таксама, 
як і маці, лагодна прыціскае яго да сябе. Усё было пезра- 
зумелае. Дзіцячыя пачуцці не маглі выйсці са змроку, у 
якім губляліся ўсялякія ясноты. Дзіця стаяла паміж баць- 
кам і маткай. Як бы на дзве палавіны трэба было разар- 
вацца дзіцячай душы. 

Дзяўчынка дастала з фалдаў сукенкі жоўтае шкло і 
прыклала к воку. Свет стаў страшным. Маці нагнулася 
корпацца ў зямлі. Бацька пайшоў за плугам. Дзіця адвя- 
ло шкло ад вока. Свет стаў ясны і радасны. Зеляніўся 
ельнік, пахла поле, чырвонілася асіна. Дзіця пачало зры- 
ваць жоўтае лісце з шыпшынавага куста. 

Пад поўдзень Міхал Тварыцкі сказаў жонцы: 

-- Вася, трэба адпачыць. Пасядзі з дзіцем. Я пайду 
ў лес, можа, грыбы якія. 

-- Так позна грыбы? 

-- Чаму, цёплая восень. 

Адышоўся ён паволі, а чым бліжэй падыходзіў к лесу, 
тым больш паддаваў ходу. 

У гэтыя часы зусім прайшлі ў яго прыступы трывогі, 
пачатак якой быў у допытах яго следчым. Яму заўсёды 
было прыкра пасля сварак з жонкаю. Нелады гэтыя ця- 
пер пайшлі вельмі выразна. Чалавек цяпер сам таго не 
заўважаў, што яго дачыненні да сям'і, да дзіцяці пера- 
твараліся ў сваю супрацьлегласць. 

У гэтую хвіліну, калі ішоў ён к лесу, штосьці цягнула 
яго паглядзець тое месца, дзе ён знайшоў быў той пачак 
новенькіх трохрублёвак. У лесе было ціха. Вытаптаная 
сцежка была вільготная ад начнога туману. Ён прайшоў 
узад і ўперад паўз смольныя ствалы хвояў. І раптам но- 
вая думка агарнула яго: «З банка ж украдзена не трыста 
рублёў, а больш. Кажуць, што дзесяткі тысяч. А можа, 
нават і сотні тысяч. І чаму толькі трыста рублёў тут маг- 
ло валяцца? Чаму не можа тут валяцца больш? Прайшоў 
час ад таго? Але ж не чуваць было, каб больш хто грошы 
тут знайшоў». Ён аж калаціўся ад гэтай думкі. Ён пе- 
калькі разоў прайшоў краем лесу, туды і сюды, і пасля 
шпарка рушыў на сваё поле. «Каб хутчэй прайшоў 
дзень». 
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Увечары ён стараўся вельмі спакойна гаварыць з жон- 
кай: сказаў, што пойдзе прынясе плашку, якую прыгнала 
аднекуль рэчкай вада. Сапраўды прыбілася к берагу 
плашка. 

-- Цяжкая, не прынясеш, -- сказала жонка. 

2 Табе абы пярэчыць. Прынясу. 

Плашку ён прынёс і паклаў сярод двара, а сам пры- 
пёрся плечуком к сцяне і думаў. Зусім недалёка перад 
яго вачыма чарнелі няясныя абрысы. Там павінен будзе 
к канцу ночы ўзысці месяц. Ён думаў: «Гэта чарнее бы- 
лы Скуратовічаў лясок». Навокал не было аніякага гуку. 
«Там пень недзе тырчыць ад той Скуратовічавай дзічкі. 
Паразварочваная там рыдлёўкамі зямля паўплёскавалася 
ўжо дажджамі. Хто яе раскапаў?» Ён усміхнуўся і сам 
сабе прагуў пад нос: «Першы раз я яе раскапаў і зноў 
загладзіў. Ніхто не ведае і ведаць ніколі не будзе. Толькі 
я маленькую ямку выкапаў. Я вельмі добра месца быў за- 
помніў. А той, мусіць, месца не ведаў...» Апошняя фра- 
за сама сабой лагічна выцекла з папярэдніх і кальнула 
яго свядомасць. «Або месца не ведаў, або забыўся, калі 
так зямлю корпаў. Хэ-хэ!» Ён аж затросся. «Значыцца, 
от хто гэта мог зямлю капаць! А калі так, то і забіты мо- 
жа быць Сэдас. Няйначай гэта ён і ёсць». Доўга глядзеў 
на абрысы хмары над лесам. «А чаму Сэдаса біць трэба 
было? Хто яго забіў?» Тут усё патанула ў цемень незра- 
зумеласці. Ён перавёў вочы на чарнату лесу. Раптам ціха 
рагатнуў: «Але ж і пакорпаўся ў зямлі! Да сёмага поту 
працаваў! Злаваў на ўвесь свет і пайшоў як мыла з'еў- 
шы. Хэ-хэ!» Тут ён спалохаўся свайго голасу: «Пра гэта 
трэба ні то што не гаварыць, нават і не думаць. Канец! Не 
трымаючыся стараны, то спакою не будзе. Я тут чалавек 
старонні. Я нікога не забіваў і крыўды нікому не зрабіў 
на самае найдрабнейшае каліва!» 

Поўны нервовай узбуджанасці, ён прайшоў пад сваё 
гумно і назад ішоў паўз агарожу. Нага яго пакаўзнулася 
на вільготнай зямлі і паехала ўніз з узмежка. Адгэтуль 
пачалася яго новая думка: так раскоўзана была зямля 
па рачным беразе, на спуску к вадзе, непадалёку ад тру- 
па. Як бы хтосьці некалькі разоў спускаўся ўніз і назад 
паднімаўся. «Можа, яны там хавалі ўкрадзеныя грошы?» 
Думка была наіўная, але ёй доўга не раздумваў. Думкі 
яго рваліся, кідаліся, блыталі адна адну. 

Ён тузануўся з месца і пайшоў к лесу. За хвілін пят- 
наццаць ён быў на ўзлеску пры рэчцы. Неўзабаве нага 
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яго ўжо абмацала заўважаны ім раней раскоўзаны спуск 
к рэчцы. Ён сеў на яго і з'ехаў уніз. Упёрся абцасамі 
ботаў у жвірыстае дно плыткай ручаіны. Ён абшнырыў 
усе кусты і норы пад каменнямі. Нічога там нідзе не бы- 
ло. Ён вылез наверх і падпёр плячыма хваіну. Мокрыя 
ад поту валасы ліплі яму да лба, каўнер рубашкі душыў 
яго. Аддыхваўся доўга, пакуль не стала яму холадна. 
Тады паварушыўся. Ён быў у гэты момант зусім спакой- 
ны. Дзіўная рэч -- расчаравання ніякага не было. Гаварыў 
сам з сабой: «От зараз узыдзе месяц, тады пабачым». 
Месячнага святла ён прычакаў неўзабаве. Яно цадзілася 
з таго боку, дзе калісьці быў Скуратовічаў хутар, а цяпер, 
крыху ў баку адтуль, стаяла яго хата. Ён пайшоў сцеж- 
кай паўз лес. Хата яго стаяла ціха, у ёй спалі. Ён быў 
няўтомным у сваіх пошуках. Праз колькі хвілін ён апы- 
нуўся каля грушавага пня. На раскапанай тады і ўпля- 
сканай дажджамі зямлі былі яшчэ сям-там незраўняныя 
гузы. Месяц стаяў ужо над ельнікам, пень ад дзічкі зда- 
ваўся белым. Чалавек сеў на пень. 

«Дзе ты тут будзеш шукаць тых грошай! Не можа 
быць, каб яны іх тут закапалі. Для гэтага не трэба было 
так многа зямлі раскопваць. Ясна, чаго яны тут зямлю 
капалі і хто гэта капаў. Забіты, значыцца, Сэдас. А той 
чорт зямлю капаў. Але ж нашто ён Сэдаса забіў? Каго 
іншага, а Сэдаса ён будзе біць? Можа, гэта не Сэдае? 
З'явіліся яны сюды, каб тут у зямлі пакорпацца? Нічога 
дзіўнага ў гэтым няма. Банк абакралі яны? То чаго яны 
забрылі так далёка адсюль, калі ім трэба было толькі тут 
пабыць? Сэдас гэта ці не? І ён сядзеў на гэтым самым 
пні, і, можа, ужо тут яго біць пачалі?» 

Жах раптам апанаваў чалавека, набыўшы адценні 
містычнасці. «Адзін тут, на гэтым месцы, дзе адбыліся 
такія страшныя і няясныя справы?» Ён подбегам кінуўся 
адгэтуль. Дайшоўшы да хаты, ён пасмялеў і думаў: 
«А ўсё ж такі ёсць чалавек адзін, які больш як хто іншы 
можа здагадвацца аб праўдзе ва ўсёй гэтай справе, і гэты 
чалавек -- я». Тут была пэўная даніна самаздаволення. 

Каб нікога не будзіць, ён лёг у адрынцы, прадрамаў 
на канюшыне да ранку, а тады быў ужо такі, як і заў- 
сёды: выбіраўся на поле, хадзіў паволі, падкармліваў пе- 
рад работай каня. Сказаў на жонку: 

2. Ну, скарэй збірайся, от бо паварочваецца! 

Выбраўся на поле на цэлы дзень з плугам -- зябліць. 
Быў той дзень хмурны, туманны, лес стаяў мокры і не 
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зварухнуў голлем. Чалавек араў нехаця, яму карцела 
іншая справа. Гадзін праз дзве работы ён выпраг каня і 
пусціў на паплавец, а сам, жуючы хлеб, прайшоў сюды- 
туды паміж узлесных кустоў, а пасля па той бок сцежкі, 
Ён добра цяпер разгледзеў тое месца над рэчкай, па якім 
коўзаўся немаведама чаго ў мінулую ноч. Нічога там ці- 
кавага для сябе не ўбачыўшы, ён пайтоў наўскас лесам, 
туды, дзе пакінуў на сваім полі ўбіты ў зямлю плуг. Рап- 
там ён убачыў на зямлі, справа ад сябе, бліжэй да дарогі 
тое, ад чаго ў яго пацямнела ўваччу і стукнула ў галаве. 
На зямлі была трохрублёўка. Яна была ўтаптана ў зям- 
лю, толькі край быў відзён. Яна злінялая, парыжэлая, 
запэцканая. Але выразна відаць, яна нядаўна была новая, 
не была згорнута. «З тых самых трохрублёвак». Ён пад- 
няў грошы і падумаў: «Трэба няйначай яшчэ знайсці адну 
трохрублёўку. У якім кірунку яна будзе ляжаць ад гэтае, 
у той бок трэба ісці, каб напасці на след. Тут, мусіць, 
была паміж імі нейкая валтузня. (Дзіва, што валтузня, 
яшчэ і якая! Скончылася забойствам!) Яны гэтыя грошы 
развалтузілі, растрэслі, а пасля губілі пакрысе, ідучы». 
Ён брадзіў доўга і другой трохрублёўкі не знайшоў. Тады 
ён пачаў так меркаваць: «Ісці ад месца, дзе ляжаў труш, 
цераз тыя пункты, дзе я знаходзіў грошы і тады, і сёння. 
І падавацца далей проста, гэта будзе патрэбны кірунак». 
Памеркаваўшы і азірнуўшыся, ён убачыў, што гэта была, 
без малога, простая лінія. Было адно нязначнае адхіленне 
ўбок, якога можна не браць на ўвагу. Лінія была якраз на 
захад. Раскапаная зямля на былым Скуратовічавым полі 
была ўбаку. «Гэта або была пабочная выпадковасць... 
але ж не! І там знойдзены трохрублёўкі. Таго месца не 
трэба гарнуць у гэтую лінію. Трэба іеці проста. Паспра- 
буем. Не будзем блытаць самі сабе дарогі!» У тумане 
чалавек ішоў паўз лес. Гэта было высока. Поле ляжала 
справа, унізе. Там жа ўнізе імгліліся ў тумане прысады, 
старасвецкі гасцінец з усходу на захад. Ідучы, чалавек 
акідаў пільным вокам кожны свой крок і ўсё, што льга 
было абгледзець направа і налева. Так ён прайшоў з кіла- 
метр. Лес канчаўся, хвоі стаялі радзей і зусім знікалі; 
пачаліся кусты. Наперадзе быў лог і за ім вёска. Туды 
спускалася і дарога. Ён вярнуўся пазад, усё таксама аб- 
глядаючы дарогу. У адным месцы ён убачыў нацярута- 
ную салому. Загуў сам сабе пад пос: «Салома зусім све- 
жая, нацярушана нядаўна, не пачарнела пад дажджамі. 
Браць яе на ўвагу не трэба». Пайшоў далей. Ён спыняў- 
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ся, падаваўся ў бакі -- так пільна шукаў. Ён сам мала 
верыў, што можна што-небудзь знайсці тут, пажывіцца па 
гэтай справе, зробленай чужымі рукамі, але пасеяныя тут 
трохрублёўкі гналі яго ў пошукі. Ён мала наараў за той 
дзень, усё шукаў. Цераз дзень была нядзеля, работы не 
рабілі, і ён з самага рання прыйшоў сюды. 

Ён выхадзіў усе лясныя сцежкі, шнырыў пад кустамі 
і ў адным месцы, можа крокаў за дзесяць у бок ад глухой, 
мала абходжанай, лясістай сцежкі, заўважыў, што тут як 
бы хтосьці быў некалі: нізкі сук чэзлай алешыны з доў- 
гай паласой кары валяўся, адарваны ад дрэва. Відаць, на 
суку хтосьці сядзеў, і сук не вытрымаў цяжару. Адломле- 
нае месца зачырванела і пацямнела. Не зусім нядаўна 
гэта было. Пасля таго, як сук абламаўся, чалавек, відаць, 
сеў на зямлю і сядзеў так, бо было відно, як ён раскоў- 
заў абцасамі імшыстую зямлю і пассоўваў хвойныя ігол- 
кі, то выцягваючы, то падгінаючы ногі -- так робіць вель- 
мі стомлены, намучаны працай або змаганнем чалавек. 
След так ад абцасаў і астаўся: ён быў накрыт ад дажджоў 
навіссю хвойнага, яловага і альховага голля. У дадатак да 
ўсяго, тут ляжаў яшчэ ахапак моху, высахлага, пацёрта- 
га. Мох быў там, дзе павінна была ляжаць галава таго, 
хто тут спыніўся аддыхацца. Вельмі можа быць, што той 
чалавек, пад якім абламаўся сук, лёг на зямлю і, адчуў- 
шы яе гузаватасць, адным махам рукі згроб сабе пад гала- 
ву імшыстую купіну. Сцежка, каля якой усё гэта рабіла- 
ся, была глухая, і нават днём незнаёмы з ёю чалавек доў- 
га будзе блудзіць тут, пакуль выйдзе з лесу. Гэта была 
самая найкарацейшая сцежка, каб прайсці лес, і існавала 
яна тут здаўна. Але каб узысці на яе з таго месца, дзе 
ляжаў труп, трэба было прайсці цераз куп'істы балотны 
лог з крынічышчамі, вытокі якіх былі ў блізкім «чортавым 
воку». Незнаёмы з мясцовасцю чалавек у крынічышчах 
мог бы ўплыць па горла. Так што, напэўна, той, хто хадзіў 
гэтай сцежкай і, можа, нават адпачываў тут, быў або ту- 
тэйшы, або так добра ведаў усе ходы і выхады ў гэтым 
лесе. А чаму той чалавек адразу не сеў або не лёг на зям- 
лю, а спрабаваў яшчэ на суку пасядзець? Калі ў той час 
ішлі дажджы, то зямля, хоць і пад навіссю голля, магла 
быць мокрая -- вада з голля лілася. Так што спачатку ён 
мог паспрабаваць прымасціцца дзе сушэй. Гэта магло 
быць. 

Так думаў малады чалавек, абглядаючы месца пад 
дрэвамі. Успамінаючы пасля гэтыя хвіліны, ён сам дзівіў- 
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ся такой разважлівай яспасці і лагічнасці гэтых сваіх 
думак -- у яго было вялікае ўзбуджанпе. 

«Калі толькі тут хоць найменшая адзнака будзе сувязі 
таго, хто тут адпачываў, з трупам і грашыма, то, значыц- 
ца, гэта тутэйшы чалавек, бо так добра ўсё тут ведае. 
Гэта, значыцца, ён, бо ён жа і зямлю каля пня капаў. 
Але ж нашто ён Сэдаса забіў, калі гэта сапраўды Сэдас? 
Не падзялілі награбленых банкаўскіх грошай? Ага! Дык 
гэта от хто банк аграбіў! Гэта ён. Гэта ён сюды з'явіўся! 
Мае думкі могуць памагчы следству. Можа, сказаць? Мо- 
жа, памагчы следчым? Сапраўды, пайду і раскажу. І жон- 
ка будзе рада, гэта на яе натуру выйдзе. Яшчэ ў малыя 
гады яе і мае яна была такая. Колькі гэта ўжо год таму 
будзе? Год дзесяць? Ат, што там успамінаць! А калі я 
скажу следчым, а яны мяне захочуць сюды ўблытаць? 
Следчы -- не свой брат. Але што ж я вінават? Я ж богу 
душою не вінен. Ніякага дачынення да ўсёй гэтай спра- 
вы і наогул да ўсялякай іншай нядобрай справы я не маю. 
А што я раней за іх каля пня быў зямлю капануў, то хто 
гэта можа ведаць? Пень жа нікому не скажа. Усё будзе як 
у магіле. Ды і хіба гэта дрэннае што? Наадварот, я гаду 
печанаму, ворагу, адпомеціўся. Пайсці і сказаць следчым 
свае думкі? Пайду і скажу!» 

Раптам ён убачыў грошы. Гэта быў ужо не трохсот- 
рублёвы пачак. Тут пахла ўжо не сотнямі, а тысячамі. 
Гэта было некалькі пачак буйных паперак, звязаных тон- 
кім шпагатам. Так звязваюць грошы ў банках. Пачак 
гэты, вялікі, тоўсты, быў уціснут адным кантам у той 
мох, на якім магла ляжаць тады галава чалавека. Пад 
мохам быў пласт прагнілых хвойных іголак, і пачак пра- 
валіўся, калі на яго пачалі ціснуць. Так што ён толькі 
верхнім кантам быў відзён зверху. Ён увесь уехаў у пра- 
вал. Можна было меркаваць: чалавек, лёгшы адпачнуць, 
паціснуў бокам ці плечуком на грошы і ўціснуў іх у спа- 
рахнелы пласт моху, хвойных голак і зямлі, заўважыўшы 
тое ці не заўважыўшы. Сам ён сумысля адцураўся гэтых 
грошай, чым-небудзь напалоханы, ці проста згубіў іх, вы- 
трае з торбы, кінуўшыся на зямлю? Гэта было цяжка ўга- 
даць. Але сказаць праўду, у лішнія думкі чалавек цяпер 
ужо не падаваўся. Хвалюючыся, бялеючы тварам, ён вы- 
цягнуў з правалу грошы. Пачак быў цяжкі. Колькі ты- 
сяч? Ці дзесяткі тысяч? Ці сотні тысяч? Ці мог такія гро- 
шы пакінуць сумысля? Згубіў? Значыцца, быў вельмі не- 
спакойны, устрывожаны, стомлены. Пасля ўжо, праз шмат 
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тыдняў, чалавек сам успамінаў, сам прызнаваўся, што ў 
той момант, калі нёс ён пад палой свае вопраткі грошы, 
усё ясна памятаў і ведаў, што робіць і як разважае і раз- 
думвае наконт усіх сітуацый, з-за якіх маглі тут апынуц- 
ца і астацца гэтыя грошы. Гэта была самая чыстая яс- 
насць думкі і, можа, нават ад узбуджанасці, бо, як гава- 
рыла пасля яго жонка, ён ніколі не вызначаўся асаблі- 
вай выдатнасцю логікі ў думках. Самае большае і мац- 
нейшае, што ў яго было, гэта ўпартае трыманне таго, што 
яму здаецца праўдай. А меркаваць наконт таго, наколькі 
гэтая «праўда» ёсць праўда, ён не быў вялікі ахвотнік. 
У гэтым сэнсе ён быў -- супрацьлегласць жонцы. Яна ба- 
чыла, што можа быць заўтра. Магла здагадвацца, як яно 
пойдзе на паслязаўтра. Яна думала пра тое, што калі сён- 
ня павыбіваліся з зямлі на ясны свет хвойкі, то праз гады 
тут будзе лес. Ён жа ўяўляў свет так, як яго бачыў у той 
момант, калі глядзеў на яго. 

«Свет! Свет, у якім жыве і на які глядзіць чалавек! 
Ён цяпер будзе не страшны! Цяпер ёсць паратунак! Ня- 
хай сабе будуць войны і трывогі, моцны будзе ратавацца 
ад няшчасця. Мацнейшаму будзе лёгка ратавацца, слабей- 
шаму цяжка, зусім слабы не вытрымае і згіне. А я цяпер 
смелы». 

Такім адчуваннем поўнілася ўся яго душа, калі ён нёс 
знойдзеныя грошы. 

Чым бліжэй падыходзіў ён дадому, тым трывожнейшы 
рабіўся. Раптам усё гэта пачало яго гнясці і мучыць. 
У адну хвіліну ясныя колеры зменьваліся змрочнымі, пас- 
ля зноў успыхвала яснасць. Так бывае ў слабавольных 
натур. У моцных жа гэта бывае ў моманты найвялікшых 
утрапенняў, калі ўжо і ад самай моцы іхняй натуры на 
той момант мала што астаецца. 

Міхал Тварыцкі ўвайшоў у хату ціхом і вінавата па- 
глядзеў на жонку. 

-2. Цэлы дзень ты недзе хадзіў. 

-- Усялякія інтарэсы. 

-- Ты зноў стаў нейкі дзіўны. Туляешся, мала гаво- 
рыш, людзі бачылі, што ты нечага паўз лес і па лесе хо- 
дзіш, кінуўшы араць. Што ты, зноў грошы шукаеш, 
ці што? 

Гэта слова патрапіла ў самую цэль. Яна ўспомніла 
тыя дзве першыя трохрублёўкі і сказала жартам, а ён 
збялеў, збянтэжыўся. Але адагнаў ад сябе гэтую слабасць 
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2 Ідзі ты к чорту! 

Яна жахнулася: можа, і праўда грошы шукае, калі 
спачатку так сумеўся, а пасля так хваравіта крычыць. 
Раптам яе страсянула думка, у якую яна і сама не веры- 
ла: а можа, гэта ён сам прычынен як-небудзь да таго за- 
бойства? Бо што з ім робіцца? Яе яшчэ пеканула думка 
пра тое, што як гаварыў ён ёй тады навіну пра труп і 
знойдзеныя дзве трохрублёўкі, то сказаў: «каб нікому ні 
слова». Што ж ён такое не сказаў мне, пра што трэба 
маўчаць? 

-- Слухай, Міхалка,-- паклала яна яму рукі на пле- 
чы,-- ты мне ўсё скажы, што цябе мучыць. Ты нешта ха- 
ваеш ад мяне. 

-- Адчапіся, што табе здаецца? 

«Каб людская жонка, можна было б разам з ёю рабіць 
усё, а то туляйся, як ад ворага»,-- так ён думаў і злаваў. 

-- Ты крычыш? Гавары мне ўсё! 

--. Ідзі вон! 

І тут жа, гукнуўшы, падумаў: «Трэба будзе ўночы гро- 
шы гэтыя дзе-небудзь перахаваць, трэба, каб яна за мной 
не падглядала, няхай паспакайнее». І ён сказаў: 

г. Крычу, бо ты мяне з цярплівасці выводзіш. Якія 
грошы шукаў, што ты выдумляеш! -- І не вытрымаў да 
канца ролі. Раптам закрычаў: -- Што за допыты ты тут 
мне робіш? 

Зазлавала цяпер і яна. 

- А чаго ты гаварыў мне тады, што каб нікому ні 
слова! Можа, грошы знайшоў і хацеў прызнацца, а пасля 
ўтаіў. І на мяне крык паднімаеш, калі я з табой гавару 
па добрасці. 

-- Твая гэтая добрасць -- мне няшчасце. 

-- Няшчасце? Ты рубля шкадуеш даць на дзіця, а 
крычыш, што ты любіш і шкадуеш яго. (Яна плакала.) 
Калі ты так вар'юешся, то, мусіць, нешта зрабіў ня- 
добрае. 

Ён знайшоў зручны момант. Выйшаў з хаты, ляпнуў- 
шы дзвярыма. Было цёмна. Ён узяў за вуглом рыдлёўку і 
пайшоў пад гумно. Даўно ўжо быў вечар. Распагоджва- 
лася. Халадала. У гумне ён выцягнуў з-пад сена грошы, 
запакаваў у скрынку, шчыльна накрыў зверху дошкай і 
хацеў забіць, але баяўся стуку. Усё прыслухоўваўся, ці 
не ідзе «яна». Выйшаў за гумно, дзе пачыналася поле. 
Там былі заднія гуменныя дзверы і над імі вузенькая пад- 
паветка -- вытыркаў кавалак страхі, каб дождж не зася- 
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каў. Там ён у гэтым сухім месцы і пачаў капаць зямлю. 
Паставіў у яму скрыпку і засыпаў. А зверху нацярушыў 
саломы, прынёс з дрывотніка дробнай кары і прысыпаў. 

Увайшоў у хату і не сказаў жонцы ні слова. З гэтай 
хвіліны ён стаў як бы ўраўнаважаны. Было падобна, што 
дайшоў да звычайнага свайго стану. Вельмі многа рабіў, 
нават больш як раней. Здавалася,-- яму вялікая асалода 
ў рабоце, нават лішняй: ён пааблямаваў плугам ад дарогі 
свой палетак, перавіў нанава плот, хоць ён быў яшчэ 
моцны. Пачаў рабіць сані, хоць і старыя былі зусім як 
новыя. Пельга было нічога дрэннага падумаць, гледзячы 
на гэтага нявіннага працавіка. З жонкай ён пачаў абы- 
ходзіцца лепш, і яна паспакайнела. 

и меў прывычку да самых халадоў спаць у сенцах. 
Аднойчы (было яшчэ цёмна) яна ўстала і пайшла з ліх- 
таром у пограб. Ён спаў і не чуў, як яна праходзіла праз 
сенцы. Яна спынілася ля яго, соннага, і пачала аглядаць 
яго адзежу. Кішэні былі пустыя. Тады яна падышла блі- 
жэй да пасцелі. Заўважыла, што пад падушкай у яго 
штосьці ёсць, старанна завязанае ў хустачку. Хустачка 
была малая і не закрывала як належыць таго, што было 
ў ёй. Льга было заўважыць зеленаваты колер. Ціхом, 
баючыся дыхнуць, яна падсадзіла руку пад падушку і 
пачала цягнуць. Ён спаў, напрацаваўшыся за дзень. Яна 
адвярнулася, каб не свяціць яму ў вочы, і паглядзела. 
У хустачцы быў пачак новых трохрублёвак, крыху змятых 
ад таго, што іх насілі ў кішэні ці за пазухай. Яна вярнула- 
ся ў хату, паставіла на зямлю ліхтар і падперла рукой 
твар. Дзве маўклівыя слязіны ўпалі з яе твару на зямлю. 

«Нават калі і не прычынен ён да забойства, то ці не 
зрабіў якога-небудзь іншага тут злачынства? Адкуль у 
яго гэтыя грошы? Новенькія трохрублёўкі. Што ён ад 
мяне, ад людзей, ад следства, ад улады хавае? Чаму ён 
такі? Ці ён напалоханы чым-небудзь і шукае для сябе 
толькі аднаго ратунку?» 

Яна была так аглушана, што сама з сабой гаварыла. 
Такі кірунак думак паказваў на яе здатнасць думаць і 
разбірацца ў справах. 

Яна сядзела так доўга. У цьмяным свеце ліхтара по- 
стаць яе была вялікая, важная. Рыжаватыя валасы густа 
звісалі над скронямі, твар, ледзь крануты рэшткамі не 
сышоўшага яшчэ з лета загару, быў у гэтыя моманты як 
акамянелы. Яна чула, як ён устаў, як грукаў ботамі, як 
грукаў нечым драўляным -- шукаў, мусіць, грошай. На- 
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рэшце ёп увайшоў у хату і нічога не сказаў. Моўчкі пе- 
рапароў туфляду ў стале, перамацаў кішэні ў вопратках. 

- Грошы згубіў! -- сказала яна з пагардлівым 
здзекам. 

Ён маўкліва паглядзеў на яе. 

--. У мяне твае грошы. На. Дзе ты іх узяў? 

-- Зарабіў. 

-- Каля трупа? 

-- Знайшоў на дарозе. 

-- Тэта пра іх казаў, што каб нікому ні слова? 

-. Праіх. 

-- А колькі больш знайшоў? 

-- Больш не. 

-- Брэшаш! 

«Яна ведае, падглядзела. Ці на маны гаворыць, ловіць 
мяне? Мая ўласная жонка ловіць мяне?» 

-. Сціхні! Дай есці, мне трэба за работу брацца! 

-- Прызнайся мне ва ўсім. 

-- Ты лазіш уночы па маіх кішэнях? Шукаеш у мяне 
пад галавою? Я напрацуюся за дзень і сплю як забіты, 
мне ўсё цела ные ад працы, а ты... Чаго ты шнырыпш па 
маіх кішэнях? 

Ён хапіў са стала хлеб і шпурнуў у яе. Дзяўчынка 
сядзела на пасцелі. Яна закрычала, заплакала. Ён 
крыкнуў: 

--. Цераз цябе дзіця спакою не мае, калоціцца, расце, 
як у брыдкіх людзей. 

-- Не чапай дзіцяці! Апякун такі знайшоўся! 

Яна падышла да дзяўчынкі і прытуліла да сябе. Ён 
ірвануў яе за руку: 

-- Адыдзі! Мая дачка, маё прозвішча носіць! 

--.- Вон! -- загадала яна. 

Твар яе стаў сухі. Кусаючы губы, ён падаўся к сталу. 
Угнуў плечы, варушыў губамі і барадой, адкусваў папер- 
ку, сыпаў у яе з кішэні махорку, паклаў незакураную па- 
пяросу ў кішэню, пасля дастаў назад, закурыў, падышоў 
да самага акна і глядзеў у поле. Пасля выцягнуў з-за пе- 
чы брусок і пачаў вастрыць сякеру. Бруском пацягнуў 
разоў дваццаць, паклаў яго назад, сякеру заткнуў за па- 
пружку, нагнуўся і падняў з зямлі хлеб. Адламаў кавалак, 
запхнуў за пазуху, другі кавалак пачаў есці, дастаў з па- 
ліцы сала, разы два ўкусіў, шпурнуў і хлеб і сала на стол, 
шырока расставіў ногі і закрычаў: 

-- Чаго ты на мяне глядзіш? Вачэй не зводзіш! 
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Рушыў к дзвярам. Яна загарадзіла яму дарогу: 

-- Так ты не выйдзеш з хаты! Ты ўсё мне раскажаш! 
Ты маўчыш? Ты мяне за чалавека не маеш? А сам ты -- 
чалавек? Ты зверам робішся! У цябе душа, як у гада. 
Я думала, што ты паразумнееш, што ты будзет магчы пе- 
раступіць часамі і высокі цяжкі парог, калі трэба. А ты 
такі самы і астаўся, як і змалку быў. Я за цябе пайшла, 
я шанавала ў табе працавітасць, але ў які бок ты скіроў- 
ваеш гэтую сваю працавітасць? 

Ён адапхнуў яе і выйшаў. Праз хвілін дзесяць ён вые- 
хаў з плугам на поле і араў цэлы дзень. Увечары пры- 
ехаў, моўчкі з'еў хлеба і кінуўся на пасцель. 

--. ЗВося,-- сказаў ён, шукаючы прымірэння.-- Мне 
халодна, накрый мяне зверху чым... Ты гэтыя грошы, 
трыста рублёў, занясі ў сельсавет і аддай. І скажы, што 
пры дарозе ў лесе знайшлі. Скажы, што нядаўна, што 
ўчора знайшлі. А то будуць пытацца, чаму раней не ад- 
далі. Скажы, што ты знайшла, бо мяне ўжо два разы да- 
пытвалі. А на цябе нічога і думаць не будуць, на цябе 
там вока маюць, ты ў сельсавеце ўсё адно як дэлегатка 
якая лічышся. 

-2 Не, ты грошы сам аддай. І ўсе аддай. Я табе не 
веру, што трыста рублёў. Падумай сам, як жа я табе бу- 
ду верыць! Ты ж мне праўды не гаворыш, каб я сама пе 
знайшла, то ты ад мяне таіўся б. Падумай сам -- гэта не 
якія-небудзь Скуратовічавы грошы, гэта з дзяржаўнага 
банка ўкрадзены. Як я гавару, так ты і зрабі. Я не пай- 
ду. Што ж ты маўчыш? 

--. Вон! 

Ён усхапіўся, хапіў пад паху кажух і кінуўся ў пу- 
ню. Яна чула з сянец, як ён, пакуль заснуць, доўга стаг- 
наў там і лаяўся. 

Так пайшлі дзень за днём. Яна яму не верыла аніяк. 
Яна была ўпэўнена, што ён штосьці ведае пра ўсе гэтыя 
справы і маўчыць. А можа, нават сам туды ўмешан? З яе 
думак не выходзілі колішнія справы з Скуратовічам, калі 
яму было чатырнаццаць год. З кожным днём яны ўсё 
больш пачыналі ненавідзець адно аднаго. Грызня была 
траха не кожны дзень. Ім было праціўна быць блізка ра- 
зам. Тую работу, якая вымагала гэтай блізасці, яны ста- 
раліся як мага хутчэй скончыць, збыць з рук. Так яны 
малацілі ў два цапы, так ссыпалі ў пограб бульбу. Калі 
малацілі, то першы пасад збілі абы-як. Пасля заўважылі, 
што ў каласах асталося шмат зерня. Праклінаючы ў дум- 
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ках увесь свет, яны перабілі салому нанава. Нарэшце 
пачалі рабіць работу па адным. Так было ім лягчэй. Япа 
дамагалася ад яго праўдзівага прызнання. Ён або адмоўч- 
ваўся, або крычаў і лаяўся. Нарэшце прыйшоў момант, 
калі зроблен быў канец усёй гэтай пакуце. 

Быў марозлівы дзень. Снегавыя хмары стаялі над ле- 
сам. Зося цэлы дзень малола ў жорнах. Ён нешта корпаў- 
ся ў гумне. Перад змрокам яна села на парог, глядзела на 
прымёрзлую зямлю. На душы ў яе было чорна, ад жорнаў 
балелі рукі і плечы. «Больш ніколі не буду малоць. На- 
што мне гэтак ірвацца!» Ён ішоў з гумна. 

-- Што, утамілася? Гэта цябе нічому не вучыць? 

-- Вучыць. Больш так мучыцца не буду, калі навокал 
млыны стаяць. 


-- Ага! А там дарма табе зробяць? Ты хочаш усё ад 
сябе раскідаць і каб было за што па-панску жыць, каб 
лёгка рабіць, каб не самому, а каб недзе табе ўсё гатовае, 
зробленае... Каб гэтыя трыста рублёў я і ўтаіў, то гэта 
на згубу нам пайшло б? З банка прапала, то туды больш 
прывязуць і пакладуць, банк пуставаць не будзе. А тут -- 
жыць лягчэй можна было б! У цябе адна рука не ведае, 
што робіць другая. 


-- Ты на такую дарогу ідзеш? Ты так думаеш рата- 
вацца? 

-- А, ты зноў? Гэтага ніколі не будзе. Грошы можна 
аддаць, а гаспадаркі рашаць я не буду. Каму я аддам 
яе? Калгасу? Каб там усё згінула, прапала? 

-- Людзі ўжо блізка год жывуць і не прападаюць. 

-- То прападуць! 

-- Я не буду ў гэтай нары! Я не хачу ў гэтым пекле 
жорны круціць! 

--. Ну, то выбірайся к чорту вон! 

--- От што, ты паслухай... 


-- Я не буду цябе слухаць. На гэты кавалак я змал- 
ку кладу сілу і спрыяю сюды, на гэты кавалак, на сям'ю. 
Ты была б рада, каб я з хаты ўсё рашыў? Мая зборлівасць 
табе не па душы? Ты хочаш, каб у чорную гадзіну і дзіця 
маё зайшлося, за душой нічога не меўшы? 

-- Ты паслухай. Занясі, аддай грошы і раскажы ўсё, 
як было. Можа, ты ведаеш, то памажы следчым. Я табе 
не веру. Ты памятаеш, як тады, каб не я, то ты не па- 
мог бы з бандытамі расправіцца. Ты не сціскай зубоў, а 
зрабі ўсё, што я кажу. Бо калі не, то я сама пайду і ўсё 
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скажу. Зараз жа, сёння пайду. Ты чуў, напэўна, што след- 
чы тры дні як зноў тут. 

Ён не верыў, што яна можа сказаць. Яна ж жонка! 
Падагнуўшы плечы, ён пайшоў назад у гумно. 

--. Пойдзеш ці не? -- гукнула яна яму ўслед. 

Ён нават не азірнуўся. Тады яна ўвайшла ў хату, 
адзела дзяўчынку, узяла на рукі і пайшла. 9 

-. Я з злачынцам быць не хачу, і ў маёй сям'і злачын- 
ства не будзе! -- крыкнула яна цераз двор. 

Але ён быў у гумне. Чуў ці не чуў, але не паказаўся. 
Ён убачыў яе ўжо на дарозе. Ён падумаў, што яна хоча 
зусім сысці ад яго. Гэта не было яму непрыемна, хоць 
трывога і кальнула яго. Але ніколі ён не думаў, што яна 
пайшла заяўляць: «ёй жа самой будзе згуба, калі яго 
забяруць». 

-- Дзіця пакінь,-- крыкнуў ён.- З такой маткай яно 
прападзе! 

Яна азірнулася на яго голас і пайшла шпарчэй. След- 
чага яна знайшла ў сельсавеце. Там быў і старшыня 
сельсавета, і так некалькі чалавек, і старшыня калгаса. 

-. Што, Тварыцкая! -- сказаў старшыня калгаса.-- 
Можа, заяву прынесла, можа, угаварыла ўжо мужа ў кал- 
гас ісці? 

-- Тэта пасля можна, тут іншая справа... Я вам хачу 
сказаць...-- глянула яна на следчага. 

Той выйшаў з ёю ў бакоўку. Яна расказала пра грошы, 
сказала ўсе свае думкі, сваю падазронасць. 

г Можа, ён і ведае што. Я не кажу, што ён канешне 
вінават, але грошы гэтыя... 

Людзі бачылі, як яна пасля гэтага ішла з дзіцем да- 
дому. Сыпаўся дробны і мёрзлы снег. Неба шарэла ніз- 
ка. У яе пад нагамі раскоўзвалася заледзянелая зямля. 
Яна глядзела далёка перад сабой, быццам старалася раз- 
гледзець штосьці за абледзянелым полем. Яна туліла да 
сябе дзіця, гаварыла з ім пра лес, паўз які ішла, пра снег, 
які сцірала з яго тварыка. Узнімаўся вечар, змрок пачаў 
рабіцца яснейшы. Хмары пайшлі за лясы, на небе ўжо 
адчуваліся першыя зоры. Яна любіла зорнае неба! 

Пад дом яна падышла баючыся. Каб не дзіця, яна, 
можа, і зусім не пайшла б сюды. У вокнах цёмна. Яна 
пхнула дзверы -- яны замкнёны. Падняла руку -- ключ, 
як і заўсёды, схован над дзвярыма. Увайшла ў хату, на- 
карміла дзяўчынку, паклала спаць. «Славачка, дачушка, 
спі, расці здарова. Будзь шчасліва...» Славачка заснула, 


127 


паклаўшы кулачок на губы. Зося пайшла з хаты. Міхал 
яшчэ, здаецца, упарцей як калі працаваў. Пот цурком 
ліўся з яго. У гумне, пры такім газовачным святле, якое 
хутчэй было падобна да цемрыва, ён абчэсваў бервяно. 
Гэта не была пільная работа, але вельмі можа быць, што 
яна была яму тым, чым ёсць у пустыні страусу пясок, 
куды ён хавае ад страху сваю галаву. Ці было страшна 
гэтаму чалавеку цяпер? Не. Гэта можна сцвярджаць. 
«Уласная жонка не згубіць мяне». Але трывога, вялікая, 
незразумелая, змагалася ў ім з спакоем. І ён тапіў яе ў 
працы. Ён біў з-за вуха сякерай, гэты працавічок, лічачы 
сябе нявіннай ахвярай перад усім светам і вельмі ж пе- 
рад жонкай. А як жа! Ён жа хіба забіваў каго, ці абкра- 
даў, ці грабіць хадзіў? Гэтая нявінная авечка сваімі рука- 
мі не мела дачынення ні да якога злачынства. Гэтая авеч- 
ка арала і сеяла. І ў гэтую восень яшчэ больш як калі 
працавала! Хіба яна не выпоўзвала з плугам на поле, калі 
людзі яшчэ спалі? А грошы? Яна іх знайшла, а не крала! 

«Жыццё ж няпэўнае, і кожнае стварэнне сваё месца 
павінна абгарадзіць... Дзіця малое! Слабенькая дзяўчын- 
ка! Можа, бацьку заб'юць на вайне калі-небудзь, а яна 
астанецца басаногая сірата. Хіба не павінен бацька па- 
дбаць пра яе? А тая справа, на якую гэтыя грошы былі 
прывезены ў банк? А што яму да таго! Гэта ўсё чужыя 
людзі, ён іх ніколі не бачыў і, можа, бачыць не будзе. 
Пайдзі, паспрабуй папрасі ў іх чаго. Дадуць? Ніколі. 
Прыдбаеш -- будзеш мець. А не прыдбаеш -- не будзеш 
мець». 


--. Слухай,-- перарвала жонка яго думкі.- Я заявіла. 

Ён выпрастаўся над абчэсанай дзеравячынай, спусціў 
да нагі сякеру. Абцёр рукавом пот з ілба. Штосьці накш- 
талт усмешкі з'явілася на яго цёмным ад брыдкага свят- 
ла і неахайнасці твары. 

--. Ваявіла? 

--. Я заявіла. Следчы ўжо ведае, што ты знайшоў гро- 
шы і не аддаеш іх. Падазронасць на цябе кладзецца, што 
ты больш недзе хаваеш грошы. Цяпер старайся давесці, 
што ты толькі іх знайшоў, калі гэта сапраўды так. А калі 
не -- прызнайся ва ўсім. Усё адно дазнаюцца, тады горш 
будзе. 

Авечы твар раптам распоўзся ў сабачую грымасу і вы- 
шчарыў зубы. 

Ён убачыў, што справа пайшла не на жарты, што жон- 
ка не прыйшла жартаваць з ім. Ён падняў з-пад ног ся- 
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керу, яшчэ чамусьці пацёр ёю аб жывот і, раптам раз- 
махнуўшыся, кінуў на жонку. Яна стаяла ад яго даволі 
далёка, у самых дзвярах, бліжэй не падыходзіла. Але ся- 
кера ўсё ж кранула яе плячо. Жанчына хістанулася, 
крыкнула, яшчэ не разабраўшыся добра, што здарылася: 

г Вар'ят!.. Што ты... 

2 Вар'ят? Што я раблю? А ты што робіш! 

Па-воўчы ляснуў зубамі. 

Яна адчула боль у плячы і кінулася бегчы. Заціскаючы 
рукой рану, убегла ў хату. Пакінутая ёю нядаўна лямпа 
курадымела, але яна не магла спусціць агонь. Яна толькі 
падумала пра дзіця, піто яно спіць і не прачнецца, мусіць, 
аж за поўнач, як заўсёды. Яна хацела апусціцца на лаву, 
страціўшы яснасць думак -- што рабіць, і з'ехала на зям- 
лю. Неўзабаве ўбег у хату ён. Вочы яго бегалі па сценах, 
па рэчах, ён як бы шукаў чаго. Нарэшце падбег да дзі- 
цяці. Як шалёны, ён нагнуўся над дзіцём і казытнуў яго 
сваёй неахайнай барадой. Дзіця паварушылася. Ён штось- 
ці прахрыпеў (нешта хацеў сказаць), азірнуўся на хату. 
Зося ляжала на зямлі. З пляча ў яе сачылася кроў. Вы- 
скачыў на двор і пайшоў слізкім няроўным полем. Лёд 
трашчаў і лопаў у яго пад нагамі. Праз хвіліну ён пусціў- 
ся бегчы. Так дабег да бліжэйшай хаты. У вокнах свяціў- 
ся агонь. 

2. Зайдзіце зараз жа да Міхала Тварыцкага! - гукнуў 
ён у самую шыбу. 

І адразу адскочыў ад акна, каб яго не пазналі. «Дзіця 
яшчэ зусім малое»,-- мармытаў ён, ідучы полем. Цяпер 
ён ішоў зусім паволі. Ногі як бы прырасталі да зямлі. 
Перад ім ціха чарнеў лес. Выносістыя хвоі як застылі. 
Ён прыпёрся плечуком да дрэва. Загрымела ў вушах, ві- 
хор іскраў ірвануўся ў вочы. Шпаркай хадою кінуўся 
ўздоўж сцежкі. От рэчка. Праз лёд дзесьці прабіваецца 
вада. «Тут ляжаў Сэдас! Сэдас ці не? Сэдас, гад, так яму 
і трэба». Не думаючы, ён пайшоў проста цераз рэчку на 
той бок. Лёд праламаўся, ён праваліўся па пояс у ваду. 
Ломячы лёд, рушыў назад к берагу, вылез наверх і ўжо, 
каб сагрэцца, пабег. Як дабег да сваёй хаты, зусім зады- 
хаўся. Горача было. Мокрая адзежа ацякла і правяла. 
У хаце гарэлі дзве лямпы і былі людзі. Ён сеў на прызбу 
і пачаў слухаць, што гавораць. Ніводнага слова не раза- 
браў. Пайшоў назад пад гумно, абышоў яго. Каля задніх 
дзвярэй нагпуўся, грабянуў рукой. Дробная кара з дры- 
вотпіка набілася ў пальцы. «За такія мае пакуты аддаць 
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ім грошы? Не знойдуць! Трыста рублёў знайшоў, і ўсё... 
Нашто я сякеру кінуў! Божа мой, гэта горш як грошы... 
Увайсці цяпер у хату? Сысці зусім з гэтай мясцовасці?» 

Ён паволі ішоў паўз гуменную сцяну. Бралася на 
дзень, неба палавела, шэрыя палотны цягліся на ўсходзе. 

-- Хто? Стой! 

Ён прыціснуўся к сцяне. 

--. Выходзь! Хто? Страляю. 

Ён пачуў сухі стук вінтовачнага жкалеза. Сілуэт чала- 
века застыў на крокаў дваццаць ад яго, на выхадзе ў 
двор. Ён адышоўся ад сцяны. 

-- Рукі ўгару і ідзі ў хату! Хто? Як завешся? 

Ён пайшоў у хату. Чалавек з вінтоўкай рушыў за ім. 
ЎКанчына ляжала на пасцелі і стагнала. Местачковы док- 
тар (ён адразу пазнаў яго) перавязваў ёй плячо. Былі 
людзі. Міліцыянер стаяў пасярод хаты. Міхал Тварыцкі 
папрасіў дазволу пераадзецца ў сухое. 
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-- Мама, дзе наш тата? -- запытала Слава. 

-- Тата паехаў, ён пасля прыедзе. 

-- Ён паехаў зарабіць грошай, каб нам лепш жыць? 

--. Паехаў зарабіць грошай. 

-- Ён мне казаў, што ўсё стараецца, зарабляе і ён на- 
шу хату зрабіў, дык нам і ёсць дзе жыць. А каб не зрабіў 
хаты, то мы жылі б на дварэ і нам было б холадна. А калі 
будзе вайна, то нас выганяць з хаты, бо ўсе людзі брыд- 
кія і не шкадуюць нас. Мама, раскажы мне, якая вайна. 
Ты бачыла вайну? 

-- Вайны не будзе, і ніхто ніколі нас з хаты не выга- 
ніць. Нам будзе добра жыць. 

- А чаму ж тата гаварыў? Ён нёс мяне на руках і 
гаварыў мне. 

--- Ён не ведае, гэта яму так сабе здалося. 

--. Ён ведае. Ён нават умее хату зрабіць. 

-- Ты будзеш, Славачка, падрастаць і ўбачыш, што не 
трэба нічога баяцца, а смелай быць. 

-- Добра, я не буду баяцца. 

-- Калі пе будзеш баяцца, то будзеш харошая. 

-- А чаму ж тата баіцца? 

-- Г ён не баіцца, а так сабе гаварыў. 

--. Ну, добра. 

Маці адзела Славу, вынесла на двор, пасадзіла пры 
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асветленай сонцам сцяне і сама пачала сеч дровы. Сонца 
грэла слаба, насеяны за ноч сухі снег пад ім не раставаў, 
але пры сцяне было зацішна і нават цёпла. На небе стая- 
ла бледная яснасць, над зубчастым верхам лесу стаяла 
хмара -- пульхная нерухомасць, з ясным верхам і цём- 
ным сподам. 

--. Мама, гэта хмара? 

--. Хмара. 

-- А хто гэта робіць хмары? 

--- Самі робяцца. 

- А як яны робяцца? 

І, не дачакаўшыся адказу, дзіця саскочыла з бервяна, 
на якім сядзела, і памчалася ў канец двара. З-пад каменя 
дастала яно шкло з жоўтай бутэлькі, прыбегла назад, пры- 
клала шкло да вока і пачало разглядаць хмару. 

-- Дзе ты гэтае шкло зноў узяла? Твар па- 
рэжаш! 

-- Я хаваю гэты фарфурак пад камень, бо ты ж на 
мяне за яго крычыш. Мама, паглядзі, якая страшная хма- 
ра! Як будзе вайна -- таксама ўсё будзе страшна, як праз 
фарфурак хмара? І лес страшны, і поле, і ты страшная. 
Мама, паглядзі праз фарфурак на мяне--я таксама 
страшная? 

Маці падышла да дзіцяці. 

-- Дачушка, ты ж была ў лесе. Хіба там страшна? 
Там зялёныя дрэвы, там мы з табой грыбы знаходзілі, там 
мы многа птушак бачылі. Гэтаксама і на полі. Гэта толькі 
здаецца, праз шкло гледзячы. А так - хіба ж страшна? 
А хіба я страшная? 

--. Не, ты не страшная. 

-- Тату ўсё здавалася, таксама як табе, калі ты праз 
шкло глядзіш. Ты закінь куды далёка гэтае шкло, ты ж 
сама сябе палохаеш. Нашто табе праз шкло глядзець. 
Я табе знайду лепшую цацку. Ты пасядзі на сонцы, я 
раскалю дроў, пойдзем з табой у гумно. 

Яна ўзяла ў дзіцяці шкло і закінула далёка. 

«Што ён мог бы зрабіць з гэтага дзіцяці?» 

Усе гэтыя часы яна не спускала з сваіх вачэй дзіця, 
часта з ім гаварыла і знаходзіла разрыўку ў бесперапын- 
най рабоце. Яна клікала да сябе суседніх дзяцей і стара- 
лася, каб Слава была найбольш з імі, а не адна. 

Зіма ўсталёўвалася паволі. Снегу было мала, на каляі- 
ністых дарогах чарнелі мёрзлыя земляныя гузы. Скачучы 
па іх управа і ўлева, аднойчы пад'ехаў сюды лёгкі аўта- 


5“ 131 


мабіль і спыніўся каля хаты. Быў вечар, дарога пустая, 
суседнія хаты стаялі наводдалек, машына ішла ціха -- 
і ніхто не прыйшоў стаяць тут і абмацваць машынныя 
колы. З машыны выйшаў даволі высокі чалавек, вайско- 
вец з выгляду. У хаце ён убачыў жанчыну -- яна шыла, 
прыгінаючыся к лямпе над нізкім сталом. Хата без пад- 
логі, на зямлі накідана дроў, дробных калодачак, буль- 
бін. Сярод іх корпалася дзяўчынка: яна ставіла палена і 
наверх клала бульбіну. Бульбіна і палена падалі, і дзяў- 
чынка залівалася рогатам. 

-- Мама, чаму ты не глядзіш, бачыш жа -- дурань па- 
дае, і галава з яго звальваецца. 

Праз хвіліну было зноў тое самае. Вайсковец даў 
добры вечар, пацёр рукі, падыходзячы да жанчыны, якая 
здзіўлена глядзела на яго, устаўшы з свайго месца. Дзяў- 
чынка падымчалася к маці, абняла яе за ногі і за- 
шаптала: 

--. Мама, гэта вайна ўжо? 

-- Яна баіцца вайны? -- сказаў вайсковец і пагладзіў 
дзяўчынку па галаве. 

ЎКанчына не ведала, што адказаць; дзяўчынка зазір- 
нула вайскоўцу ў твар і пасмялела. Яе ўжо цікавілі яго 
чырвоныя пятліцы. 

-- Вы Тварыцкая? -- запытаў вайсковец. 

-- Тварыцкая. 

-- Вам, вядома, цяжка мяне пазнаць. Я таксама вас 
ніколі не пазнаў бы. Быў час, калі вы яшчэ былі малая, 
мы з вамі бачыліся, гаварылі; вельмі даўно было, я хацеў 
з вамі ў тыя часы другі раз пабачыцца і замест вашай 
хаты ўбачыў пажарышча. 

-- Я не магу вас ніяк успомніць,-- сказала яна, і ён 
заўважыў у яе голасе ноткі нейкай як бы надзеі. 

--Я Назарэўскі. Памятаеце, чырвонаармеец хворы 
ехаў? 

--. Назарэўскага я памятаю. (Твар яе пабялеў.) Я ўсё 
чыста памятаю, што тады было; тады так цяжка мне 
прыходзілася. 

Не ведаючы, як трымацца ў гэтую мінуту перад Наза- 
рэўскім, нават не здагадваючыся, чаго ён сюды прыехаў, 
яна сабрала ўсе свае сілы, каб гаварыць спакойна і не 
даваць волю слязам, якія падступалі к горлу. 

-- Вам і цяпер цяжка прыходзіцца. 

Ён змоўк і сам прыбянтэжыўся. Парывістым рухам 
яна ўскінула на яго вочы, і раптам уся яе штучная спа- 
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койнасць скончылася. І гэтулькі было ў яе вачах просьбы 
аб спачуванні і скаргі на пакуты душы, што чулы чалавек 
мог жахнуцца ад гэтага малюнка. Яна плакала ціха і доў- 
га, і ён сядзеў і моўчкі глядзеў на яе. Пасля яна паспа- 
кайнела, аблягчыўшы душу слязьмі, і сталым позіркам 
акінула Назарэўскага. Перад ёю стаяў не той колішні 
змучаны, худы, з зямлістым тварам, у вываленым у зям- 
лі шынялі, чырвонаармеец. Гэта быў зусім іншы чалавек. 
Можа, хіба захаваўся без змен голас, але ж яго голасу 
яна не памятала. Гэта быў чысты і зграбны чалавек, з бе- 
лымі рукамі і гладка выбрытым тварам. Шэры колер яго 
шыняля быў цямнейшы за звычайны колер вайсковага 
шыняля; пояса на ім не было. Валасы на яго галаве былі 
здорава крануты сівізной. У гэты момант ёй здалося: з 
тым Назарэўскім можна было пра ўсё гаварыць, з гэ- 
тым -- хто яго ведае. Але тут яна падумала пра яго сівыя 
валасы: «Ён яшчэ вельмі малады, а ўжо сівы». І раптам 
рысы яго твару сталі такія самыя, як былі тады, многа 
год таму назад. Толькі ён пастарэў, дзве тонкія маршчын- 
кі ляжалі ўжо ў яго каля рота. Так жа сама цёплай раз- 
важлівасцю свяціліся вочы, так жа сама спакойная 
ўсмешка часта з'яўлялася ў яго, калі ён гаварыў. Як ёй 
хацелася ўжо цяпер адкрыць яму сваю душу! Ён угадаў 
усё, ён бачыў яе імкненне, ён чытаў яго на ўсіх рысах яе, 
маўклівага ў гэты момант, твару. І ён аблягчыў яе душу, 
знімаючы нейкую невядомую прыкрасць з свае душы і 
адчуваючы радасць душэўнага збліжэння з гэтай жанчы- 
най, колішнім тым недаросткам-парабчанкай, якая ў тыя 
далёкія часы так імкнулася да яго і ненавідзела свайго 
гаспадара Скуратовіча. Прывыкшы разумець людзей, ён 
адчуваў усе парывы яе душы. 

-- Усё будзе добра, усё стане як не трэба ленш,-- 
сказаў ён.-- А на душы, вядома, цяжка,-- гэта не жарты 
ўсё, што здарылася ў вашым жыцці. 

Яна пачала здагадвацца, што яго прыезд мае нейкае 
дачыненне да справы яе з мужам. 

-- Я рабіла ўсё ад шчырай душы. Мне яго шкада, я 
плачу над ім, ён гэтулькі вынес гора з самых малых сва- 
іх год. 

2. Ён скалечаны чалавек, і яго душу трэба ля- 
ЧЫЦЬ. 

--. Праўда, праўда! -- зноў заплакала яна, з удзячна- 
сцю гледзячы яму ў вочы, хапаючыся за яго гэтыя словы, 
як тапелец за саломінку. 
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Ён аддаў бы ўсяго сябе, абы толькі стварыць ёй якую- 
небудзь уцеху ў гэты цяжкі для яе час. Тут ён штосьці 
ўспомніў. даў. 

-- Я зараз прыйду назад,-- сказаў ён, выходзячы на 
двор да свае машыны. 

Праз мінуты тры ён увайшоў назад у хату з нейкім 
папяровым скруткам у руках. 

2 Я забыўся адразу прынесці,-- сказаў ён, бадай 
што бянтэжачыся, і высыпаў на лаву з паперы некалькі 
каляровых дзіцячых цацак. Як загарэліся Славіны вочы! 

7 Мама! -- закрычала дзяўчынка, захапляючыся ў 
першы момант пакуль што толькі колерамі. Назарэўскі 
ўзяў Славу на рукі і пасадзіў на лаву. 

“. Мама! Мама! -- некалькі разоў выгукнула дзяў- 
чынка і прыгарнула да сябе цацкі. З гэтай мінуты яна, 
апроч сваіх цацак, нічога ўжо не бачыла і не чула. 

2 Адкуль жа вы ведалі, што ў мяне ёсць дзяўчынка? 

-- Мне расказаў Тварыцкі. Вы не думайце, што тут 
такая ўжо нечаканасць ці лёс які-небудзь. Я працаваў у 
цэнтры ўвесь гэты час. А як адбылася ўся гэтая цёмная 
справа, я сам папрасіўся сюды паехаць, і са мной згадзі- 
ліся. Можа, мне лягчэй, як каму, тут усё высветліць. Я ве- 
даю і людзей, і мясцовасць, і мінулыя справы. Так яно 
і выйшла. Я тут нядаўна, а ўжо многа чаго выясніў. 

-. То елухайце,-- устрапянулася яна,-- вінават ён ці 
не? Ці ён толькі знайшоў грошы, ці можа... (з мінуту ні 
слова). Ці ўсяго трыста рублёў ён знайшоў, ці больш? Ён 
прызнаўся? 

-- Тэта яшчэ не высветлена, ці знайшоў ён грошы, ці 
забраў. Вядома толькі, што ў яго вялікая сума грошай і 
іх трэба знайсці. Я таму прыехаў да вас. Вы многа зна- 
чыце для савецкай улады, і вы гэта самі ведаеце. Я па- 
мятаю, як тады ў Скуратовіча авёс жалі; а пасля дачуў- 
ся, што вашага бацьку і малога брата малады Скуратовіч 
з сваёй бандай... 

-- Тэта ён зрабіў? 

Яна заварушылася ўся. 

-- Яны. Пасля разграмілі банду... Слухайце, Зося, па- 
мажыце знайсці грошы. Зрабіце ўсё, што можаце, каб 
знайсці. 

-- Добра, я не буду мець спакойнай часіны, пакуль 
не знойдуцца грошы. Я ўвесь час буду шукаць. 

-- Я да вас яшчэ зайду, цераз дзень які... Што вы са- 
мі пра ўсю гэтую справу думаеце? 
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-- Што я магу думаць? Што я ведала і што думала -- 
адразу тады расказала. Мне было цяжка з ім жыць... І я 
вам скажу чаму. Яшчэ з тых часоў, калі ён пасвіў каровы 
ў Скуратовіча... Яго бацька быў галодны і хворы... Скура- 
товіч меў многа ўсяго... 

Твар Кандрата Назарэўскага праясніўся ўсімі жывы- 
мі рысамі. Ён слухаў. Жывыя карціны праходзілі ў яго 
вачах: вось яна наіўна пытае ў Скуратовіча, чаму ён не 
запрог лепшага каня, вось ён у яе хаце гаворыць з яе ма- 
лым братам, забітым пасля бандытамі, вось яна цяпер 
перад ім гаворыць. Ён меў багатую практыку бачыць лю- 
дзей навылёт, чытаць на іх тварах, разблытваць у іх Дду- 
шах тое, што яны і самі часам не могуць разблытаць. 

-- Часамі я яго ненавідзела, часамі шкадавала. Ён 
здолен быў здзекавацца з другога, ён здолен быў мучыць 
сваю сям'ю, а, здаецца, шчыра верыў, што дбае пра яе. 
Я часам думаю: чаму ён такі? Я не магу тут разабрацца... 
Дзе ваша сястра цяпер, Ірынка? 

2. Вы яе ведаеце? 

Яна пачала расказваць пра колішні разбураны вакзал 
у гарадку, пераказала сцэну з Ірынкай і старым чалаве- 
кам з мехам, які бачыў у Ірынчыных пакутах хітрасць. 
Назарэўскі сказаў: 

22 Трына скончыла інстытут. Паехала гэтым летам у 
госці да Несцяровіча, начальніка пабудовы электрастан- 
цыі на балоце, каля Дзвюх Хат. Яна ў яго жыла некалі 
малая. І цяпер там асталася працаваць: на пабудове шмат 
людзей з сем'ямі і дзецьмі, папрыязджалі здалёк, прый- 
шлося там адмысловую школу адкрыць і дзіцячы сад. Гэ- 
тым яна і загадвае. Несцяровіч клапаціўся, каб яна там 
асталася... 

Зося думала: «І пра Ірынку ён са мной шчыра гаво- 
рыць, і пра мяне, і пра першае спатканне на Скуратовіча- 
вым полі...» 

Назарэўскі пагладзіў па галаве Славу. 

2. Як ты завешся, малая? 

-- Слава. 

-- Ты думала на мяне, што гэта вайна? 

-- Во вайна страшная. 

2 А ты вайну бачыла? 

-- Тата казаў. 

ЗА я хіба страшны? 

Слава схавала твар, адвярнуўшыся да маці. 

Назарэўскі працягнуў Зосі рукУ. 
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- Бывайце, Зося. Трымайце сябе ў руках, трымайце 
душу ў спакоі. 

С А вы там ратуйце яго, каб ён стаў чалавекам; ён 
цяжка жыў малы... Я 

Твар яе перасмыкнуўся, яна адвярнулася да акна, 
глытаючы слёзы. 

Назарэўскі пабялеў і ўздрыгануўся. Ён чуў, які наказ 
дала Зося -- гэты слаўны, разумны чалавек, да якога ён 
гарнуўся ўсім сваім сэрцам. Як яму хацелася не разлу- 
чацца з ёю ў гэтыя мінуты! Але ён не мог марудзіць нават 
на самы карацейшы момант. 

Неўзабаве ён зачыніўся ў машыне, ужо трасучыся па 
гэтай палявой дарозе, якая нічога ніколі не бачыла, апроч 
сялянскіх колаў, ён думаў аб малой дзяўчынцы Славе, 
якая пачынае ўжо баяцца свету, яшчэ не дайшоўшы яго 
праўдзівага сэнсу. 

Аўтамабіль уехаў у яловы лес. Назарэўскі папрасіў 
шафёра ехаць самым ціхім, самым павольным ходам. 
Прычыніў дзверы, прыгнуўся к ім і дыхнуў на поўныя 
грудзі. Ад паху мёрзлага лесу магла закружыцца галава. 
Запаліў ліхтарык і трымаў у руцэ, накіраваўшы яго на 
сцяну ціхіх ялін. Сцяна гэтая ішла паволі, за ёю адчува- 
лася спакойная цемень; зверху ляжала, поўная водыру, 
навісь, знізу -- снегу яшчэ не было. Пад гэтым прыкрыц- 
цём мёрзлае зяленіва слалася паўз дарогу, ядловец пера- 
ліваўся ўсімі адценнямі зялёнага колеру. Каб чым даў- 
жэй так ехаць і уціхамірваць душу! 

У той самы час хтосьці ціхом пастукаў у акно Тва- 
рыцкіх хаты. Зося ўздрыганулася, падышла да акна. Ас- 
ветлены з хаты, там прыткнуўся да шыбы дробны твар. 
Вельмі ж лезла ў вочы бародка, шчуплая і рэдзенькая, 
па адным воласе. Пасля ўжо, як чалавек увайшоў у хату, 
Зося пазнала ці, праўдзівей кажучы, успомніла. А спа- 
чатку яна не хацела адчыняць дзверы. Чалавек дробна 
сыпаў у шыбу. 

- То вы кажаце, што Міхала Тварыцкага няма дома? 
Паехаў? Нічога, я дзе-небудзь на тапчанчыку або хоць 
на зямлі -- куль саломы, братачка, і каб толькі здароўя, 
што за мілую душу пасплю і падамся заўтра далей... 
А, б-божа мой, яшчэ ж напэўна не знасілі таго кажуха, 
які я вам пашыў. 

-- То трэба адразу гаварыць, хто такі, а то -- каб 


усе здагадаліся! -- узлавалася Зося, адчыняючы дзве- 
ры. 
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Кажушаны кравец увайшоў у хату. Твар замакрэлы, 
кажушок злубянелы, пос пачырванеў. Кравец зняў шапку. 

-- Добры вечар у хату, як маецеся? Ого-о, малая ўжо 
якая вырасла! 

--. Не забыліся? 

-- Божа мой, дзе тут забыцца! Я дзе раз пабуду -- 
аман. Навек у памяці астанецца. У вас жа я шыў, нача- 
ваў. Я навылёт ведаю ўсіх ад самых Дзвюх Хат і аж у той 
бок. (Ён махнуў рукой нешта ў шэсць ці ў сем бакоў.) 
То я вам скажу -- падыходжу я пад Сцепуржынскага 
дом, зазірнуў у акно -- аж там за сталом сям'іска, пане 
мой, сядзіць, можа, чалавек дваццаць, і з стала пара ў 
столь дае. Бачу -- гарачую бульбу ядуць. І ўсё незнаёмыя 
людзі. Што за ліха, думаю, гэта ж не Сцепуржынскага 
сям'я. У таго сям'я -- раз-два і ўсё. Пытаю -- э-э, кажуць, 
Сцепуржынскага няма, раскулачан даўно. А-яй, што па- 
рабілася! 

-- Ён не раскулачан, а ўцёк, знік некуды перад самым 
раскулачваннем. Ніхто не ведае, дзе дзеўся. Папродаў 
каровы. Паламаў малатарню і дзеўся немаведама дзе. 

Глядзіце, ай! 
Распранайцеся, я вам зараз бульбы звару. 

2 А, калі ласка ваша, з дарогі гарачага... Я, сказаць, 
так... (Распранаючыся, чакаючы вячэры, ядучы, кладу- 
чыся спаць, расказваў.) Прыходжу сюды - трэба нача- 
ваць, ноч агарнула. Куды тут кінуцца! Я да Сцепуржын- 
скага -- вы думаеце, я там нанач не прытуліўся б? Гэ- 
тулькі я яму кажухоў за свой век пашыў. Ажно ж глядзі 
ты, што з ім выйшла? Я ж сабе прыйшоў спакойна, ду- 
маю -- пу! У свой бок падаюся, пад Дзве Хаты. Я сядзеў- 
сядзеў, работы нідзе ніякай. Каля калгасаў гэтыя людзі 
цяпер кіпяць, як у гаршку варацца. То тым часам, бра- 
тачка, я сабе так падумаў -- што меў я сядзець без рабо- 
ты ды праядаць, што зарабіў дагэтуль, то тым часам... 
Я там хату наймаў -- ат, якая там хата, на ліхога казана, 
кузня з крывым парогам. Усе гэтыя часы дагэтуль работы 
там было -- хоць на дзесяцярых, а гэта -- як нажом адрэ- 
зала. Сказаць праўду, то перад гэтым раскулачваннем 
некаторыя, як і чулі, --яшчэ за паўгода авечкі пазводзі- 
лі, рашылі і раптоўным парадкам аўчыны выраблялі і ка- 
жухі шылі -- паехалі пасля ў. тых кажухах на кулацкую 
выселку. Я, прызнацца, думаў спачатку астацца тут на 
векі вечныя, спадабалася тут мне і зямля, і людзі; так год 
і прасядзеў склаўшы рукі. А гэта, думаю сабе, братачка, 
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чую ад людзей -- у маім жа баку, каля Дзвюх Хат, фаб- 
рыка такая людзям адкрылася, зарабляць можна. Няма 
кажуха шыць, то ёсць зямлю капаць або, можа, і лягчэй- 
шае што. У газетах раз-пораз (гаспадарскі, дзе я жыў, 
хлопец кожны дзень усё газеты вычытвае) -- каля Дзвюх 
Хат цераз балота асушальную канаву канчаюць, а цераз 
тыдзень у тых жа самых газетах так пішуць: з куіг'істага 
логу пад Дзвюма Хатамі прапала ўся вада. То я і думаю, 
слухаючы: Дзве Хаты! То я ж адтуль родам, божа мой! 
Там жа мая хата стаіць, ліха матары вашай! (Зося ад- 
вярнулася і прыкусіла губу, каб не зарагатаць.) От я і 
пайшоў, якія там у мяне зборы: стол і тапчан -- то гэта 
гаспадарскія, на стале я шыў, а на тапчане сядзеў. (Кра- 
вец зрабіў паўзу: дастаў з торбы сала і падсунуўся к 
бульбе. Абмацаў у пінжачнай кішэні пляскатую, часоў 
нямецкай вайны, пляшачку, пачаў адкручваць накрыўку. 
Пацягнуў з пляшкі, ахнуў, зморшчыўся, налёг на бульбу, 
падняў пляшачку ў руцэ.) Можа б, вы на апетыт узя- 
лі б кроплю? Не хочаце! Не п'яце! А можа, дзіця ў губу 
ўзяло б каліва? Спіць? Ну, няхай здарова спіць. Дзе я 
цяпер шыў, то яшчэ зямля лепшая, як у вас. Гэта туды, 
пад граніцу. Чорт яго ведае, можа, пяцьдзесят вёрст адгэ- 
туль будзе, калі не ўсе шэсцьдзесят. Там свіней кормяць 
людзі -- а-яя-яй! Бачыце, якое сала! Пакаштуйце. Ну, па- 
каштуйце, ну. От я вам адрэжу. (Адрэзаў, Зося села 
есці.) Там у іх свінагадоўчы саўгас -- то каб вы паглядзе- 
лі! Парсюкі стаяць такія, што, каб я жыў, мядзведзь не 
ўбярэ. Як горы! Сала там на ім -- дык -- паўвагона. Збож- 
жа там, агародніны ўсялякай. Кажуць, што з той іх мяс- 
цовасці вельмі нешта многа гарадоў свінінай жывяцца і 
яшчэ за граніцу пачалі гнаць. Там жа некалі быў такі 
свіны купец Хуре -- купляў, перапродваў, адпраўляў -- 
мільёны нажыў. Я яго раз бачыў калісьці, кажухі шыў У 
прыдарожнай хаце, а ён на пары коней з фурманам ка- 
ціў. Колы адно ляскочуць, а сам -- чарнявы, драбнатва- 
ры, пруткі капялюш. 

Кравец пацягнуў з пляшкі. («Ах, добра ў дарозе».) 
Вочы яго сталі вузкімі, губа пачала перасмыквацца. 

Асалавелы кравец вылез з-за стала і разоў пяць па- 
дзякаваў гаспадыні. Пачаў слацца на лаве, перакідаючы 
слова цераз слова: 

-- У свой бок падамся, такая слава цяпер пайшла пра 
Дзве Хаты. Якой хочаш работы там знойдзеш, такая фаб- 
рыка закруцілася там! Там жа прытулак, хата мая ўлас- 
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ная стаіць. Ого, свой куток! Прыйшоў - і дома, жыві 
сабе, абы здароўе. Спіце, гаспадынька, здаровенькія. 

У наступную хвіліну ён ужо спаў здаравенным сном. 
Назаўтра ён пачаў збірацца ў дарогу яшчэ зацемна: спаць 
ён многа не прывык, а ногі яго не палохаліся ніякай да- 
рогі. Гаспадыня яшчэ не ўставала. 

2. Куды ж ваш паехаў? 

--. Паехаў, трэба там было. 

Зося хацела, каб ён хутчэй пайшоў. Яна баялася, што 
ён зноў распачне сваю бесканцовую гаворку. Кравец пай- 
шоў. Зося стала пасярод хаты, як акамянела, не хацёла- 
ся ні за што брацца. «Каб хоць хутчэй усё скончылася». 
Як развіднела -- пайшла шукаць. За той дзень, да самага 
вечара, яна перапарола ўсё ў сваёй сялібе. Аставалася 
толькі хіба ўздзіраць гной у хляве. На гэта то яна ўжо не 
мела ніякага намеру. Нічога яна не знайшла, ніякіх нідзе 
грошай. «От даў работы,-- думала яна пра Міхала,-- ня- 
хай бы хоць сам адзін, дык яшчэ і другому спакою цераз 
яго няма». Вельмі вырасла да Міхала варожасць. Часамі 
нават з'яўляліся адзнакі злараднага жадання: каб няйна- 
чай знайсці які-небудзь доказ яго вінаватасці. Увечары 
яна запаліла ліхтар і нанава перавярнула ўсё ў клеці. 
К вечару гэтага другога дня яна дайшла да самага боль- 
шага напружання сваіх нерваў. Апанаваная чорным на- 
строем, яна ўзялася за лямцаватую вопратку свайго му- 
жа -- тую самую аблезлую салдацкую целагрэйку, у якой 
ён прахадзіў усё тое лета і восень і якую скінуў з сябе 
тады, калі, у часе арышту, папрасіў дазволу пераадзецца 
ў сухое. Перамацваючы гэты запаскуджаны лахман, яна 
заўважыла, што ў адным месцы як бы што зашыта пад 
падшыўку. Пачала распорваць шво, расскубла счарнелую 
вату, і -- вочы яе шырока расплюшчыліся, рукі асцярож- 
на паклалі адзежыну на стол. Там быў зашыты пачак 
трохрублёвак. «Няхай так і ляжыць на стале, чапаць не 
буду, пакуль не з'явіцца Назарэўскі. Зноў трохрублёўкі? 
Якія? Тыя трыста рублёў забраў следчы. Першыя дзве 
трохрублёўкі ён сам аддаў. Значыцца, у яго больш было 
грошай. Недзе схаваў, а гэтыя зашыў -- можа, які абыхо- 
дак меўся мець з імі». (Так яно і было, пасля выявілася.) 
А калі будзе гаварыць, што гэтыя ўжо апошнія, што 
больш няма? Хто ж яму цяпер паверыць? 

-- Мама, чаму тата не прыязджае? -- сказала Слава. 

Маці нічога не адказала. Дзве слязіны скаціліся з ва- 


чэй на твар і так застылі. Яна ўстрапянулася, сціснула 
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губы. Калі дагэтуль яшчэ часамі надыходзілі моманты і 
хістанні, была няпэўнасць у дачыненні і да мужа і да 
свайго ўчынку, то з гэтай хвіліны яна перамагла ўсё гэта, 

Назарэўскі з'явіўся якраз у часы такіх яе думак. Быў 
вечар. Зноў аўтамабіль ціхом спыніўся каля гэтай хаты. 

Яна сказала Назарэўскаму: 

От грошы, я іх не вымала, так пакінула, як 
знайшла. 

г Больш нідзе няма? 

-- Не знайшла. Я шукала ўсюды. Ужо больш няма 
дзе шукаць. Хіба дзе ў полі, за гэтыя пошукі я не вазь- 
муся. 

-- Што вы пра ўсё гэта думаеце? 

-- Думаю, што яму няможна верыць, калі ён будзе 
даводзіць, што гэта грошы апошнія, Раз ён увесь час мне 
хлусіў... Трэба дамагацца ад яго, каб сказаў, дзе больш 
грошы. А не -- то няхай давядзе фактамі, а не пустым 
словам, што грошай у яго больш няма. 

Твар Назарэўскага страціў сваю застыгласць. Наза- 
рэўскі працягнуў Зосі руку: 

-- Я веру вам ва ўсім. Я прыехаў нядаўна, памагчы 
следству. Я праглядаў пратаколы яго паказанняў. Ён бес- 
перапынна гаворыць адно: знайшоў некалькі трохрублё- 
вак, а пасля трыста рублёў. І ўсё. І больш нічога не ве- 
дае. Слухайце, што вы можаце тут дагадвацца ва ўсёй 
гэтай справе? 

-- Я многа думала яшчэ і раней. Ні да чаго не магу 
дадумацца. ! 

--. Ведаеце, гэта вялікая справа. Несцяровіч, стары 
партызан, ардэнаносец, заслужаны чалавек, начальнік 
усяго будаўніцтва -- трапіў у такі стан, што ніхто не па- 
зайздросціць. Частка работ спынілася на два месяцы -- 
не было чым плаціць рабочым. Людзі пачалі разыходзіц- 
ца. Пасля зноў прыйшлося збіраць. Толькі такі чалавек, 
як Несцяровіч, мог не дапусціць да панікі і развалу. Каб 
дасканала было вядома, што забіты быў Сэдас -- то мож- 
на было б меркаваць больш дакладна. Вы нічога не мо- 
жаце разабрацца ў гэтай справе? 

-- Не, ні ад яго нічога не чула, ні сама не магу мер- 
каваць. 

Калі Назарэўскі выйшаў і паехаў, яна адчула сябе 
адзінокай. 

Яна як бы чакала чаго, усё ішло ў яе і рабілася як да 
часу. Ні за што пе хацелася брацца -- так уся гэтая спра- 
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ва ператрэсла яе. Яна чакала, каб хутчэй праходзіла зіма, 
хоць што будзе вясной -- выразна пра гэта думак не бы- 
ло. З Славай разам яна старалася часцей бываць на лю- 
дзях -- гэта была ёй разрыўка. Яна запісалася ў калгасе, 
здала ўсё, што трэба было, і пачала хадзіць на работу. 

З тых людзей, якія вялі справу Міхала Тварыцкага, 
а значыцца, і ўсю тую справу, ніхто не мог сказаць -- ці 
лічыць следства закончаным, ці не. Калі лічыць следства 
закончаным, то, значыцца, трэба пагадзіцца з тым, што 
нічога не высветлена, і няведама было -- за што брацца 
далей, каб што-небудзь высветліць. Ясна было адно - 
толькі адзін Міхал Тварыцкі мог быць тым пунктам, з 
якога трэба пачынаць ход следства. У яго грошы, і ён 
бесперапынна хлусіў і жонцы, і следчым. Хто яму мог 
верыць? Ва ўсіх следчых работнікаў укаранілася думка: 
ён штосьці можа ведаць у гэтай справе, і мог бы памагчы 
разблытаць справу. Спачатку ён усё гаварыў: «хто гэта 
не паквапіўся б на грошы, калі знайшоў». Пасля ён па- 
чаў спасылацца на сваю цемнату: «я цёмны чалавек, хіба 
я мог разабрацца, як мне лепш рабіць?» 

--. Вас жонка вучыла, як рабіць. 

-. Яна магла рашыць усё, і жыць не было б як. Яна 

такая. 


-- Якая? 

сЗ Дзень пражыць, і больш ёй нічога не трэба. А што 
я дзіцяці пакіну? Які спосаб у рукі дам? Дзіця перад ве- 
кам сваім стаіць. 

Пасля ён пачаў гаварыць пра сваё маленства, як яму 
цяжка прыходзілася, як ён прывык не шкадаваць у працы 
сваіх сіл. 

-- Я працавік, нікому кепскага не рабіў, я пот ліў. 

г. Тэта мы ведаем, што вы пот лілі, але таксама ве- 
даем, што зрабілі і тое кепскае, якое вы адмаўляеце. Вы 
пашкодзілі вялікай справе тым, што не аддалі грошай. 

-- Трымастамі пашкодзіў? 

--. Вы хлусіце. 

--. Не, не хлушу. 

2. Вы гэта з поўным сумленнем гаворыце? 

-- 8 поўным сумленнем. 

А гэта вы бачылі калі- небудзь? (Следчы паказаў 
злямцаваную вопратку з грашыма ў бруднай ваце.) Нам 
вядома ўсё, толькі трэба, каб вы самі ўсё нам расказалі. 

Тварыцкі пачаў траціць логіку, якую меў у сваёй га- 
ворцы. 
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-.. Я думаў, гэта Сэдасавы грошы, а не банкаўскія. 

г. Мы ведаем лепш за вас, што гэта Сэдас. Але вы 
самі раскажыце. 

-- Не, я не ведаю, што гэта Сэдас, але мне так, як і 
ўсім, здалося... 

А мы ведаем, што гэта Сэдас. І калі вы не раска- 
жаце ўсяго, то я супроць вае пастаўлю абвінавачванне, 
што гэта вы аграбілі банк, забілі Сэдаса, памаглі знікнуць 
таму, другому, з якім разам вы ўсё гэта зрабілі. Больш я 
гаварыць з вамі не буду. Як сабе хочаце. 

-- Калі якая напасць, усе на мяне, на беднага чала- 
века. Заўсёды на такога, як я. Ну, я знайшоў грошы, я 
быў рад -- жыць будзе як. 

-- У вас банкаўскія грошы. Дзе яны? Або будзеце ад- 
казваць за ўсю справу, або ваша прызнанне зменшыць 
вашу віну. 


Тварыцкі сядзеў белы, як мярцвяк. Тонкія губы яго 
штосьці шапталі -- такое было ўражанне. Яго вывелі ад 
следчага. Цераз дзень ён сказаў: 

-- Усе грошы, якія я знайшоў, я схаваў за гумном, у 
дзвярах, прысыпаў карой з дрывотніка. 

Назаўтра следчы, які сядзеў увесь час на месцы, ат- 
рымаў шыфраваную тэлеграму і з'явіўся ў Тварыцкага 
хату. Зося пайшла з ім к гумну. Было двое панятых. Рас- 
капалі зямлю і дасталі скрынку з грашыма. 

Назарэўскі да гэтага часу ўсё вывучаў блытаныя пака- 
занні Міхала Тварыцкага -- ён будзе гаварыць на судзе 
абвінаваўчую прамову. Суд будзе адбывацца там, на мес- 
цы, дзе тысячы рабочых рабілі справу змены мясцовасці 
і не маглі траха не два месяцы атрымаць поўны свой зара- 
ботак: вялікія дзяржаўныя грошы ляжалі ў скрынцы, у 
зямлі, пад Тварыцкага гумном. Няма чаго і казаць, што 
пасля свайго прызнання Тварыцкі раптам стаў цікавай 
усім асобай. Кожны хацеў хоць паглядзець на гэтага 
чалавека, які «хто яго ведае, мала што ён гаворыць, што 
знайшоў гэтыя грошы, хто яму паверыць! Ён жа раней 
гаварыў, што зусім грошай гэтых няма ў яго. Гэта нічога, 
што ён у той час, як грабілі банк, сядзеў у сваім кутку, 
дома, Гэта, мусіць, проста, каб замесці сляды. А сапраў- 
ды, то ён самая жывая пружына ў гэтай ганебнай, цём- 
най, заблытанай і дагэтуль яшчэ ніяк не высветленай 
справе», Можна сказаць, абсалютна такі настрой быў ва 
ўсёй той масе парода, якая з розных канцоў краіны сыш- 
лася сюды, на балота каля Дзвюх Хат на вялікую работу. 
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У той дзень было ясна, сонечна. Пасля паўдня моцна 
прыгрэла сонца, і з дрэваў закапала снегавая вада. (Былі 
апошнія дні лютага.) З самага ранку пачалі сыходзіцца 
людзі да аднапавярховага доўгага будынка з новага бяр- 
вення -- клуб на пабудове. У гэтым клубе было тысяча 
дзвесце месц для сядзення. Яны былі заняты ўсе адразу. 
Густым натоўпам людзі стаялі ва ўсіх праходах. Былі не 
толькі рабочыя з пабудовы. Сышліся людзі і з наваколь- 
ных вёсак. (Трэба сказаць, што многа народу з гэтых вё- 
сак працавала тут, на пабудове.) Усе чакалі з нецярплі- 
васцю. Нарэшце ўвялі Міхала Тварыцкага. Усе здзівіліся, 
што ён такі малады -- такому ўражанню не перашкаджка- 
ла і звычайная яго неахайная бародка, расчуханая, як і 
заўсёды, пальцамі ва ўсе бакі. Суд ішоў у атмасферы ва- 
рожасці да падсуднага тысяч людзей, якія акуратна ўве- 
чары паеля работы збіраліся ў клуб. Так, як і следства, суд 
не мог узбіцца на след -- хто аграбіў банк. Фактычных 
доказаў на Тварыцкага не было; у той чае ён, як і заўсё- 
ды, быў дома, нікуды не ад'язджаў і не адыходзіў. 

Пасля ўжо суда, праз пэўны час, выявілася, што даво- 
лі было Тварыцкаму сказаць адно слова, як усё следства 
магло б скіравацца на правільную дарогу і, можа, нават 
захапіць у рукі першапачатковых злачынцаў. Але такога 
слова ён не сказаў пі следству, ні суду. Ні следчы, ні суд 
не пачулі нічога, хоць Кандрат Назарэўскі быў упэўнен 
у тым, што Тварыцкі тут штосьці ведае. У гэтым ён упэў- 
ніўся пасля сваёй двухразовай гаворкі з Тварыцкім яшчэ 
перад судом. Ён тады распытваў у Тварыцкага пра ўсе 
важныя, ці найбольш важныя, моманты ў яго жыцці, па- 
чынаючы з самага маленства. І ў некаторых момантах 
Тварыцкі ні то што прагаварваўся, а як бы заблытваўся 
ў тым, расказаць пра што яму значыла б адмовіцца ад 
усіх сваіх прывычак, пераконанняў, вытрасці з сябе сваю 
душу, перакроіць яе на іншы лад і пачынаць жыць спа- 
чатку. І ён сцінаў зубы і пачынаў згладжваць няроўнасці 
ў сваіх расказах. Тут выяўлялася яго інстынктыўная 
хітрасць, закаранелае трыманне толькі сябе самога. : 

Так што суд, нарэшце, стаў над адным пунктам, які! 
быў ясны і даведзены: Тварыцкі трымаў у сябе ўкрадзе- 
ныя ў банку дзяржаўныя грошы. Грошай было шмат сот 
тысяч. Пры абкрадванні банка быў забіты чырвонаармеец, 
які займаў варту ля ўвахода ў банк. Тварыцкі закапаў 
грошы з цвёрдым намерам ніколі не аддаваць іў занай 
знаўся ў гэтым толькі выпадкова. (Сам сказаў, калі яго 


143 


пачаў лавіць па словах следчы.) Тварыцкі ведаў, што з-за 
ўсяго гэтага ненармальна ішло будаўніцтва каля Дзвюх 
Хат, некаторая частка рабочых разышлася, спалохаўшыся 
цяжкасцей. Усё гэта перамаглося, але факт астаецца фак- 
там. Міхал Тварыцкі рабіў замах на забойства жонкі за 
тое, што яна ўвесь час ішла на выкрыццё яго злачынства. 
Не ведаючы яшчэ, што ў яго вялікая сума грошай, жонка 
даводзіла яму ўсю шкоднасць яго ўчынкаў. Ён ішоў зусім 
свядома супроць яе праўдзівых доказаў. 

Калі далі Тварыцкаму слова, ён, як умеў, гаварыў не 
пра самую справу, а пра тое, што ў жыцці ён шмат бачыў 
гора. 
Пасля абвінаваўчай прамовы выступіў абаронца. Ён 
таксама пачаў з гэтага «гора» і з «жыццёвай забітасці» 
падсуднага. Вядома, усё гэта было так, але святло на 
гэта кідалася з пункту гледжання нейкай безвыходнасці, 
бесперспектыўнасці, з пункту гледжання пасіўнасці ча- 
лавека ў гэтым «горы» і як бы адчыняла дзверы ў сферы 
самаздавалення сваім песімізмам. 

Прамова абаронцы была даволі доўгая, і ў адным мес- 
цы яе раптам пачуўся голас з публікі: 

2 Я таксама быў і пастушком, і парабкам. Значыцца, 
па-вашаму, мне можна дараваць, калі я, з сваіх уласных 
інтарэсаў, буду прысвойваць дзяржаўныя грошы, прапажа 
якіх пашкодзіла ўжо вялікай справе? 

Старшыня зазваніў у званок: Кандрат Назарэўскі 
ўсміхнуўся; яго думкі падтрымліваліся ў масах. 

Як толькі падняўся Назарэўскі на трыбуну, шмат хто 
з тутэйшых людзей яго адразу пазналі. Успомнілі часы 
адразу пасля вайны, калі ён стаяў тут з сваім атрадам. 

-- Таварышы, давайце глянем на падсуднага так, як 
ён сам пра сябе гаворыць,-- так пачаў Кандрат Назарэў- 
скі сваю прамову.-- Перад намі цёмная і прыглушаная 
асоба, якая выйшла з гора. Дадамо яшчэ сюды такое сло- 
ва: асоба з нявольніцкай душой. А вунь на стале ляжыць 
яго вопратка, у якую ён зашыў пачак грошай, рыхтуючы- 
ся іх траціць. Глянем на гэтую адзежыну. Яна парваная, 
каравая, смярдзючая, хоць і дала, а можа, і не раз давала 
прытулак вялікім грошам. Такая ж каравая і тая хата, 
сапраўдная нара, у якой жыў гэты чалавек. Такое ж было 
і яго маленства, гэта факт. Што трэба, значыцца, рабіць 
такому чалавеку -- любіць усё гэта ці ратавацца ад яго? 
Ратавацца, гэта ясна. Мы ўсе ратаваліся і ратуемся ад 
гэтага. Але мы тут бачым перад сабою вынік іншага кі- 
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рунку гэтага ратавання. У гэтага маладога чалавека ёсць 
малая дачка, дзіця. Яно яшчэ не ведае, што такое свет, 
што такое жыццё, а ўжо дрыжыць перад жыццём і перад 
усім светам. Усё навакольнае -- страшнае, нікому і нічо- 
му не вер, вер толькі сабе, спадзявайся толькі на сябе, ка- 
лі можаш -- крышы ўсё, што не ты, ваюй з усім. Але 
ты адзін, а перад табою ўвесь свет, адкрытай вайны тут 
быць не можа. З'яўляецца і вырастае хітрасць, хцівасць, 
машэнства, несумленнасць, панурасць самога ў сябе, 
злобная недаверлівасць, сябелюбства, неспачуванне ніко- 
му. А ён жа быў у горы, яму, значыцца, трэба было спа- 
чуваць! А тут спачувальнасць адмаўляецца. Так усё пе- 
ратвараецца ў сваю супроцьлегласць. Гэтая асоба зашы- 
лася ў сваю нару. Яна яе абгароджвае ад усяго свету і 
дзічэе там. Уявім на хвіліну, што мы гэта ўвялі ў прын- 
цып усяго нашага грамадства. Усё, значыцца, грамад- 
“ства -- гэта дробныя норы, якія ненавідзяць адна адну. 
Хто шчыра прыйшоў бы к гэтаму чалавеку, каб памагчы 
яму? Што зрабіў бы гэты чалавек? Ён помач прыняў бы, 
лісліва зазіраючы ў вочы, а пасля, спажыўшы ўсё з спа- 
чувальнага чалавека, пагнаў бы яго вон. 

Наш барадаты малады чалавек любіць з гонарам гава- 
рыць пра тое, што ён калісьці служыў за парабчука ў ку- 
лака Скуратовіча. А от, скажам, цяпер, затаіўшы вялікую 
суму дзяржаўных грошай, ператварыўшы іх у якія-не- 
будзь матэрыяльныя каштоўнасці і прычакаўшы якое-не- 
будзь, скажам, падумаем на хвіліну, прыходу іншай ула- 
ды, не савецкай, не наняў бы ён тады сабе парабкаў, як 
той самы Скуратовіч? Наняў бы, бо не мог бы ж ён адзін 
управіцца з сваім багаццем. А як гаспадар любіць параб- 
ка, ён ведае з сваёй уласнай практыкі. 

Каравая вопратка, барадатая неахайнасць! Ён узвёў 
гэта ў гонар. Толькі ён спазніўся. Уся краіна рвецца з не- 
ахайнасці, вылазіць з трантаў, а ён, як сцяг свой, можа 
гэтую лямцаватую вату падняць напаказ: я працавік да 
сёмага поту, я плюю на вас, чыстых, бо пры рабоце ж пот, 
а ад поту адзежа чарнее. Ён мог бы мець чалавечы вы- 
гляд, але л: трэба ўсё, што мае, хаваць на чорны дзень. 
А на чорны дзень многа трэба, бо ў той дзень увесь свет 
паўстане супроць яго. Значыцца, няхай жыве чарната! 
Мы тут будуем электрастанцыю памераў велічэзных. 
Энергія з яе павінна даць і святло і рух усёй мясцовасці 
на сотні кіламетраў. Ён бы з вялікім задавальненнем 
асвятліў бы гэтым святлом сваю нару. Але каб усё гэта 
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было зроблена чужымі рукамі, так як ён калісьці рабіў на 
Скуратовіча. Больш таго, мы разбіраем тут большую яго 
справу. Ён шкодзіў гэтай нашай рабоце, хочучы прысво- 
іць тое, што належыць усёй мясцовасці, усяму народу. Ён 
раз сказаў -- я сам з народа. Гэта праўда, ён-то з народа, 
але стаў адшчапенцам і ў такім выглядзе ворагам народа. 

Што такое яго тая хвалёная забітасць і яго баязліваець 
чорнага дня? Перш за ўсё -- мы ў паласе пяцігадовага 
плана будаўніцтва. Колькі, значыцца, прайшло год з таго 
часу, калі Міхала Тварыцкага пакінуў эксплаатаваць Ску- 
ратовіч? Хто яго гэты час эксплаатаваў? Ніхто. Наадварот, 
яму бесперапынна памагалі. Ён сам спасылаўся на камі- 
тэт беднаты і сельсавет. За гэты час ранейшыя парабчукі 
сталі інжынерамі, калгаснікамі, майстрамі. А ён стаў ад- 
шчапенцам. Сярод усіх сваіх навакольных -- ён адзін такі. 
Нават сям'я яго, жонка, адвярнулася ад яго. Тут яшчэ 
адно. На сваю дарогу ён пакіроўваў сваё дзіця, убіваў 
яму ў душу жудасць перад светам. Пасіўная баязлівасць 
страшнага і варожага. А мы трымаемся не баязлівасці, а 
змагання з страшным і варожым. 

Вядома, такога чалавека трэба перавыхаваць. Нідзе ён 
не дзеўся б, само жыццё, усталяваўшыся навокал яго 
інакш, выбіла б з яго душы тое, чаму ўжо не было б там 
дзе трымацца. Але мы тут маем справу з злачынствам. 
Няхай ён не хаваецца за сваю ганарыстую цемнату і за- 
бітасць. Зараз будзе паўтара дзесятка год рэвалюцыі, і 
хто можа казыраць забітасцю? Пад ёю хаваецца хітрасць 
складзістага мужычка так, як ён сам хаваецца пад сваю 
смярдзючую вопратку. Гэтыя смярдзючыя транты ён лю- 
біць і не хоча з імі развітацца, і яго заскрабе смутак, калі 
яму скажуць, што дзіця яго мае права ненавідзець іх. 
Сваю нявольніцкую душу ён любіць, яна ў яго стала гар- 
манічнай, ён узвёў яе на пастамент святасці і рад. З сва- 
ёй нары, якая нам здаецца цеснай, як магіла, ён з га- 
нарыстай недаверлівасцю паглядае на ўвесь свет. Ён гатоў 
падтрымаць прыход усялякіх цёмных сіл, гатоў прадаць 
усялякую вялікую народную справу, што мы і ўгледзелі 
выразна. 

У нас ёсць усе прычыны меркаваць, што банк аграб- 
лен, каб перашкодзіць будаўніцтву. Шкоды такі яны на- 
рабілі нямала. Хто гэта рабіў? Хто гэтыя яны? Вядома, мы 
нікога не злавілі за руку. Але як бы там ні было - гэта 
прадыктавана тым, хто пакінуў гэтую мясцовасць са смут- 
кам у сваёй сабачай душы і з няспынным жаданнем зноў 
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сюды вярнуцца, каб гаспадарыць над усімі намі. А ён, 
наш падсудны? Яны або далі яму гэтыя грошы, або, у леп- 
шым выпадку, ён іх знайшоў, як сам стараецца давесці, 
Іх была мэта забраць грошы -- яны забралі. Ім трэба было, 
каб гэтыя грошы не былі ў нашых руках. Ён і давёў да 
канца іх жаданне: закапаў у сябе грошы і скруціў губы ў 
нявінны вузел. Анёлак, авечая бясхітраснасць, кротасць, 
нявінны авечы твар! Унь стаіць гэты авечы твар, пада- 
гнуўшы плечы, з-пад авечай губы воўчы чуб тырчыць. 

Таварышы, я прашу прабачэння за тое, што, можа, 
крыху адыду ад непасрэднай справы, але не магу не рас- 
казаць пра адну справу, якая назаўсёды асталася ў маёй 
памяці. Аднойчы мяне малога маці павяла ў царкву гля- 
дзець архірэя, які прыехаў быў у наш гарадок. Мне было 
тады год дзевяць. Людзей пазбіралася страшэнна многа, 
было запоўнена ўсё -- і сама царква, і ганак, і двор. Маці 
ўбілася ў царкву і мяне на руках унесла. Натоўп не стаяў 
на месцы, ён варушыўся; кожны стараўся выпхнуцца на- 
перад, каб самому ўсё бачыць. Такім парадкам мяне ад- 
церлі ад маці, і я астаўся адзін сярод натоўпу. Твар мой 
быў на ўзроўні жывата кожнага з тых, што абкружалі 
мяне. Мяне сціскалі, не заўважалі, злавалі, што такое 
малое трэцца пад нагамі і трэба сцерагчыся, каб не рас- 
таптаць яго. Мяне сціснулі, я задыхаўся ў цёмнай цес- 
наце. Я ціснуўся паміж людзей, сам не ведаючы куды, 
плачучы, просячыся, каб як выбрацца на прастор, на двор. 
От я дабраўся да такога месца, дзе быццам было прастар- 
ней. Прынамсі, я мог падняць галаву і бачыць некалькі 
твараў. Людзі стаялі сцяной. Мне трэба было прабіцца 
праз яе. Яна была нерухомая, як скала. Але ж гэта не ка- 
мень, не гара, уверсе ж чалавечыя твары! Я падняў гала- 
ву і ціха заплакаў: прапусціце. Вочы ўставіліся на мяне, 
але ні адна рыса на кожным з твараў не зварухнулася. 
Яны сабе стаялі ў добрых суконных світах, задаволеныя 
тым, што так добра бачаць, кожны з свайго месца, тое, 
што прыйшлі глядзець. Я прасіўся, енчыў, іхнія вочы гля- 
дзелі на мяне, але гэта былі вочы акамянелых статуй -- 
нерухомасць і холад. А як жа, паспрабуй прапусці мяне! 
Для гэтага прыйдзецца зварухнуцца, а зварухнуўшыся -- 
можна страціць занятую пазіцыю, тады не так добра бу- 
дзе відаць. 

Так можа стаць на дарозе, у добрай свіце, у здаравен- 
ных ботах барадаты Тварыцкі. Што яму там да каго-не- 
будзь, хто не ён? Ні адна рыса на яго твары не павару- 
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шыцца. Ён будзе пхаць сабе ў кішэні, душыцца, сабе 
грабці і таптаць усё. Узлюбіў душу свайго былога гаспа- 
дара Скуратовіча. 


Усё гэта яго душа. За гэта мы не судзім. Але з гэтага 


вырасла канкрэтнае злачынства. Разбярэмся ў праявах гэ- 
тага злачынства. Можа, каму здаецца... 


У гэты час злёгку скрыпнулі дзверы і ўвайшоў чалавек 
у кароткім злубянелым кажушку. Ён стаў ля самых дзвя- 
рэй -- ісці наперад не было як, усюды цесна стаялі і ся- 
дзелі людзі. Чалавек некалькі хвілін стаяў і слухаў На- 
зарэўскага. Твар яго пачаў ажыўляцца, ён стаў на паль- 
чыкі. «Ого, сам Назарэўскі гаворыць. Даўно ж я яго не 
бачыў. Бач, які зрабіўся! А можа, гэта не ён? Не, такі 
ён!» Ён пачаў праціскацца наперад, выбіўся к сцяне. 
«Бач, колькі народу! Што ж, нічога дзіўнага няма. Цэлы 
банк аграбілі, нейкі труп знайшлі -- чорт ведае дзе, за 
светам,-- а гавораць пра гэта ўсюды. От, нехта справы на- 
рабіў! Хоць паглядзець на яго, на гэтага майстра!» Ён 
прабіўся на сярэдзіну зала, стаў на парог запасных дзвя- 
рэй, трымаючыся аберуч за вушак, і ўбачыў падсуднага. 
Ён працёр вочы, хістануў галаву ўбок, каб з профіля па- 
глядзець на таго. І раптам спусціўся з парога на падлогу, 
здорава шмаргануўшы плечуком аб суседа, і з разгубле- 
най усмешкай пачаў зазіраць у людскія твары. От ён уба- 
чыў знаёмага і рынуўся к яму. Замест таго, каб прывітац- 
ца з чалавекам, з якім даўно не бачыўся, ён дыхнуў яму 
ў твар і зашаптаў: 

-- Божачка, братачка літасцівы, гэта ж Тварыцкі. 
Я ж яго ведаю, я ж яму кажух шыў! 

І ў тую ж хвіліну тутэйшыя людзі, што стаялі ў гэ- 
тым кутку, зашапталіся: 

-- Кравец дадому з'явіўся. А думалі, што ён ужо на- 
век асеў недзе жыць. Прыйшоў у сваю хату, а ад хаты 
толькі пустое месца асталося. 

Кравец пачаў прывітвацца з сваімі тутэйшымі людзьмі 
і падняў такі гармідар, што старшыня зазваніў. 

-- Я знаў, што тут судзяць,-- даводзіў кравец моц- 
ным шэптам, -- скрозь гавораць, мне і не ў голаў, я яшчэ 
на людзях чуў, беручыся дадому, спыніўся ў саўгасе за 
гарадком кажухоў колькі пашыць. Аж цяпер падыходжу 
сюды, бачу -- небывалая тут будыніна, і агонь гарыць. 
Я сюды. Бачу -- суд. Гэта клуб ваш? От бо ўсё на свеце 
ідзецца, варушыцца сабе... Падамся хіба дадому, здаро- 
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жыўся, знябыўся; падпалю ў печы якога ламачча і пры- 
лягу, няхай ногі адыдуць. 

Якраз абвясцілі перапынак, народ рушыў у дзверы. 
Кравец вельмі спрытна вынесся на двор і паклыбаў да 
сваёй хаты, пастукваючы палачкай па прыдарожным ку- 
пі. Да яго хаты адсюль было нешта з кіламетр. Ідучы, ён 
разважаў: 

2 Як бы там ні было, а ў сваёй хаце, то яно патом... 
Старая-старая хата, а ўсё ж такі... То гэта Тварыцкі на- 
рабіў? Ай-яй, такі ціхманы чалавек, здавалася, і справяд- 
лівы. Каб хто сказаў, канаў бы, а не паверыў. 

Ён зірнуў перад сабой, правей знаёмага алешніку, і 
раптам змоўк і спыніўся. Пастаяўшы з хвіліну, ён азір- 
нуўся ва ўсе бакі, загуўшы сабе пад нос: 

2. От што значыць не быць у сваёй старане доўгі 
час -- забыцца можна, дзе твая ўласная хата стаіць. Ча- 
кай жа, якое там к чорту забыцца! Унь алешнічак, а гэта 
сухі грунт, а унь сасняк, а унь бярозка-каржачок, а унь 
Несцяровічава даўнейшая сяліба. А божачка, што за ліха, 
гвалт, хаты няма! 

Ён ірвануўся подбегам, паплёўваючы направа і нале- 
ва, неўзабаве дапаў да сваёй радзімы. Было толькі пе- 
чышча, ды і тое пакорпана парасятамі. На гэтую маляў- 
нічую гузаватасць паспела ўжо густа ўзгнездзіцца лебяда. 
Выпетралае за зіму бадыллё яе тырчала ва ўсе бакі, як 
калючая загарадзь. Краўцова душа заныла, і сам ён ледзь 
адцягнуў голас: 

2 Што гэта зрабілася, няшчасце на чалавечую галаву! 

Рыжы певень вытыркнуў галаву з-за кучы пабітай 
цэглы, уставіў дробнае вока ў апанаванага ўтрапеннем 
чалавека і кукарэкнуў яму ў самы твар. Кравец падаўся 
ў былую Несцяровічаву хату. 

--. Дзень добры! 

г Дзень добры... А-а, гэта вы прыйшлі? А тут ужо мы 
думалі, што вы навек адцураліся сваёй стараны. Колькі 
часу не паказваліся. Далёка дзе былі? Бачылі, што з ва- 
шай хатай? 

22 Хто гэта зрабіў? 

-- Брыгада цесляроў, барак рабілі. На апал. Барак 
абагравалі. А старшы ў іх быў брыгадзір іхні -- Наў- 
мыснік. 

2 А чаго ж вы, суседзі, глядзелі? Няхай бы вы гэта- 
му Наўмысніку слова якое сказалі. Якое ён меў права маю 
хату чапаць? 
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-- Я яму гаварыў. 

2 Дык ён што? 

2. Ён кажа, мала што, кажа, кравец нікому не казаў, 
што хаты сцураўся! Раз, кажа, яго так даўно няма, а гэ- 
тая ламачына зараз ад ветру абваліцца, то... 

2. Ламачына! Я яшчэ яе абгледзеў бы і веку дажыў 
бы. Божа мой! 

2. То вы цяпер дамагайцеся, каб будаўніцтва вам но- 
вую хату дало, раз вашу зачапіла. 

--- Дамагайся! Чорт яго ўжо даможацца! 

-- Чаму? Самы большы начальнік тут -- гэта ж ваш 
добры знаёмы. 

г А хто? 

--. Несцяровіч. 

27 Антон? Не можа быць! 

2. От вам і не можа! Гэты самы, што мне гэтую сваю 
хату даўно ўжо аддаў. За вашу ж яшчэ памяць, вы тут 
тады былі. 

2. Што я чую? Ён-то такі адразу ў рэвалюцыю гэту 
быў, братачка, падаўся. То бач, як выбіўся. Хто емелы і 
ўвішны... 

-- Пагаварыце з ім... 

2. Дзіва што пагавару. Ну, а вы як жывеце? 

2. На работу хаджу, на будаўніцтва. 

А што робіце? 

2. Раней пры машыне стаяў -- зямлю на канаве чэр- 
палі. А гэта -- зараз мураваць пачнём. 

г. Вы хіба муляр? 

2 Э-э, тут усяму навучаць. На ўсялякую справу май- 
страм зробяць. 

З А я тут, каб прыйшлося, мог бы дзе прыстаць? 

Ці гэта ж трэба яшчэ пытацца? Адно толькі ідзі, 
будзь ласкаў. Работу ў рукі дадуць і яшчэ падзякуюць. 

2 Дык жа добра. Я пытаю, бо тутэйшых парадкаў не 
ведаю. Трэба будзе, мусіць, па сваёй сіле работу апытаць. 
Да Несцяровіча з'яўлюся і... сказаць праўду -- рамяство 
маё цяпер на заняпад пайшло. Можа, пасля там, а ця- 
пер -- калгасы, знаеце. 

-- То гэта вы толькі з дарогі? 

-- 8 дарогі. 

2 Чаго ж вы стаіцё! Скідайце кажух ды на печ лезь- 
це. Зараз перакусім чаго. Пакуль што асталёўвайцеся тут, 
што жж рабіць, нейк жа будзе. 

Кравец пачаў распранацца. Ён паглядаў на гэтага вет- 
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лівага свайго суседа, заўважаў яго задаволены і вясёлы 
выгляд і думаў: «Добры чалавек, бач, як прыняў адразу, 
ні то што іншы які. У ботах добрых, жакетка якая на ім... 
Зарабіў. Відаць, народ добра зарабляе і жыве сабе. А як 
толькі з'явіўся сюды -- такі быў небарак лапцевознік!» 
У краўца адлягло ад сэрца. Яму хацелася выказаць вет- 
ліваму чалавеку такую сваю думку: «Калі Несцяровіч тут 
замы большы начальнік, то, можа, і добра, што той падла 
Наўмыснік маю хату прыбраў. Трухліна была, каб на яе 
агні. Цяпер, можа, мне хату дадуць іншую. Антон Несця- 
ровіч мне пашкадуе, ці што? Сусед з даўных. Я ж яму 
яшчэ памагаў калісьці бандытаў браць». Але гэтай думкі 
ён не выказаў. Баяўся: а што, калі гэта як-небудзь пашко- 
дзіць справе? Ніколі не трэба наперад нічым хваліцца. 
Назаўтра ён пайшоў шукаць Несцяровіча і не знайшоў, 
той недзе ад'ехаў да вечара. Кравец пайшоў дахаты, лёг 
на печ і ўвесь вечар то курыў, то лушчыў гарбузікі. Ён так 
раздумваў: «На год які мне аднаму пражыць -- будзе за 
што, не ўсё ж пражыў, што падзарабіў. А там -- бог баць- 
ка. Так што паспею яшчэ знайсці Несцяровіча». Пасля, 
аднак, яго брала злосць. «Хоць ты к яму к канцу ночы 
заходзь! І ўдзень заходзіў, і ўвечары -- няма дома, што 
ты зробіш?» Нарэшце ён такі злавіў Несцяровіча. Несця- 
ровіч быў дома. Ён жыў на ранейшых хутарах, на ўзгор- 
ку, за лесам. Змяркалася, ён запаліў лямпу. Зося, адзетая 
ў дарогу, сядзела каля дзвярэй на табурэце. Душа яе не 
вытрымала, яна прыехала сюды. 

2. Назарэўскі паехаў,-- гаварыў Несцяровіч, -- на мес- 
ца сваёй сталай працы паехаў. Але ён мне гаварыў пра 
вас. Калі вы захочаце астацца тут на работу, я вае заўсёды 
прыму. Нам работнікі патрэбны. 

-/ Я з ім гаварыла, ён мне раіў астацца тут на работу. 
Гэта і праўда, мне туды варочацца, дзе гэтулькі было ўся- 
го... Але я не ведаю яшчэ, я вам напішу з дому, калі што 
якое, і вы мне адкажаце, ці можна прыязджаць. 

2. Можаце напісаць, і я вам адкажу, але і без гэтага 
можаце заўсёды. Вы б раздзеліся, а то яшчэ гадзіну ча- 
каць. Да горада вае давязе наша грузавая машына, як- 
раз праз гадзіну пойдзе. 

У гэты момант у хату ўвайшоў кравец. Зосю, абкруча- 
ную вялікай хусткай, ён не пазнаў, а яна аж прыўстала 
з свайго месца: гэта нешта дзіўнае, гэты чалавек аж сюды 
з'явіўся, як бы нейкі лёс час ад часу ставіць перад яе ва- 
чыма гэтага чалавека. 
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--. Здароў, братачка Антон! Ці пазнаў ты хаця мяне? 

-- Тэта ты, дзе ж ты бадзяўся? 

--. Або ты не ведаеш майго рамяства? 

22. Э-э, лысіна ў цябе пабольшала. А сам -- такі ж ру- 
хавы. Пехатой усё ходзіш? 

-. Няўжо ж так, як ты, на аўтамабілі. Хто гэта мог 
спадзявацца, што ты так выскачыш! 

«Чорт яго ведае, усюды ён усіх ведае»,-- думала Зося. 

2. Хата твая, здаецца, растала? 

-- Як гэта ты дапусціў да гэтага? Я к табе і прый- 
шоў -- будаўніцтва маю хату сплавіла, то ты ж тут на- 
чальнік, дай мне які-небудзь прытулак. 

-- Ты ўжо, можа, другі раз ажаніўся? 

-- Табе жарты ўсё. 

--. Якія там жарты? 

--- Дзе бачыў! Я па гадах і не стары, але -- жывецца 
так, валочышся вечна па свеце. Ці тут у цябе якая-не- 
будзь работа мне знойдзецца? 

-- Чаму не. 

-- То пастаў мяне, браце, дзе-небудзь на работу, па 
маёй сіле, і каб прытуліцца дзе. 

- Ваймай якую-небудзь тут кулацкую хату, ні Бога- 
раўскіх, ні Сцепуржынскіх даўно ўжо тут няма. 

-. А хіба хаты пустуюць? 

--. Некаторыя пустуюць. Дзве брыгады рабочых пера- 
браліся ў баракі, па той бок лесу, цэглу рабіць будуць. 
Хаты запуставалі. 

-- То ты хіба, братачка, выдай мне хату Богараўскага. 
Не таго, што над рэчкай, а таго, што туды, пад дарогу. 
Ведаеш якога? Таго, што з індыком біўся. 

-- Ну, добра;-- зарагатаў Несцяровіч.-- Ты нейкага 
індыка памятаеш. Я пазабываў усе гэтыя інтарэсы. 

--- Ну, у Цябе галава іншым забіта. 

Тут кравец пачаў прыглядацца да Зосі і раптам па- 
знаў: 

-- Г вы тут? Прыйшлося вам! Бывае, не пашанцуе 
чалавеку. (Павярнуўся да Несцяровіча.) Некалькі тыдняў 
таму я ж у іх начаваў у хаце. Хто гэта мог думаць? От бо 
ўсё на свеце круціцца. 

Кравец сеў за стол і як мае быць расклаў на стале 
капшук з махоркай, паперу і локці. Пасля доўгай паўзы ён 
уздыхнуў і павярнуў твар да Зосі: 

-- Я вам у вочы скажу, хочаце сабе, майце на мяне 
крыўду, хочаце, не. Я такі чалавек. Я да людзей шчыры і 
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хачу, каб і да мяне былі шчырыя. Я ніколі сваёй думкі не 
затаю. Яшчэ даўно, калі я шыў у вас кажух, памятаеце, 
то сусед Сцепуржынскі прыходзіў часамі паглядзець, як 
я шыю. Раз ён мне так сказаў: Тварыцкі, кажа, бедніцца 
і стогне, а каня адразу купіў. Нейкую, відаць, гатоўку 
мае. То цяпер я і думаю: раз мае як пражыць на свеце, то 
на чорта ён у гэтую авантуру палез? Што ён выйграў? 

Зосю як разанулі нажом па сэрцы. Яна ўспомніла: са- 
праўды, была калісьці такая справа: трэба было набываць 
усё ў гаспадарку. І ў Міхала раптам з'явіліся аднекуль 
грошы. Яна запытала: дзе ты ўзяў? Ён адказаў: «як дзе 
ўзяў! Хіба ты не бачыш? Я ж увесь час збіраў». Ён-то 
збіраў, але не мог гэтулькі сабраць. Так яна тады паду- 
мала. І пасля забылася на ўсю гэтую гаворку. Цяпер но- 
вая думка кальнула яе: «можа, ён і тады ўжо ў якіх нячы- 
стых авантурах быў?» Пасля, праз пэўны час, усё высвет- 
лілася, стала ясным да самых найдрабнейшых дэталей. 
Цяпер жа, апроч аднаго толькі Міхала Тварыцкага, ніхто 
нічога не ведаў. 

Каля хаты спыніўся аўтамабіль. Зося развіталася і 
паехала. Яна застала Славу заплаканую. Дзіця з крыкам 
кінулася да маці і не магло ад яе адарвацца. Суседка ска- 
зала, што Слава бесперапынна пыталася, «дзе мама», і не 
верыла, калі казалі, што «мама скора прыедзе». 

2. Яна нейкая напалоханая, вельмі баязлівая, -- гава- 
рыла суседка. 

Зося вярнулася ў сваю хату. Гэтыя сцены душылі яе. 
Усё тут ёй было брыдкім. Яна адчула нянавісць і да гэтай 
хаты і да ўсяго, што было з ёй звязана. Трымаючы Славу 
на руках, яна доўга сядзела і думала. Яна ўспамінала 
знаёмых, былых сваіх таварышак, думала пра іх. Некато- 
рыя з іх паканчалі вышэйшыя школы, некаторыя ўжо 
выявіліся і выславіліся на рабоце вялікіх маштабаў. Пра 
адну сваю колішнюю таварышку яна чытала ў газеце як 
пра выдатнага інжынера. А яна -- у самыя лепшыя свае 
маладыя гады глядзіць гэтай нары, тхланіць гэтую цесную 
і разам з гэтым ненаедную прорву. Самыя лепшыя яе 
гады праходзілі ў агіднай гэтай нары. 

І яна пачала дзейнічаць. Былі б рады, каб яна заста- 
лася ў калгасе, але ёй хацелася з'ехаць хоць на нейкі час 
з гэтага месца. І праз некалькі дзён яна напісала ліст да 
“Антона Несцяровіча. 

А яшчэ праз колькі дзён Зося трымала Славу на руках 
пры выездзе з горада: яна чакала грузавой машыны з бу- 
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даўніцтва. Каля яе стаяў чамадан і мяшок з рэчамі. Быў 
ранні вечар, свяцілі зоры, у гарадку было ціха. Здарожа- 
ная Слава флегматычна пытала: 

2. Мама, калі мы вернемся назад дадому? 

г. Мы зараз прыедзем дадому, але гэта будзе новы 


27. Тэта далёка ад старога дома? 

2. Сама паглядзіш, зараз паедзем на машыне. 

А ў якім доме лепш, у новым ці ў старым? 

-- У новым. 

2 А чаму тут такі самы месяц, які і дома? 

22 Во гэта той самы месяц. 

-- А чаму месяц адзін? 

Пасля доўгай паўзы Слава зноў пытала: 

-- Я ў новым доме буду вучыцца? 

-- Будзеш, Славачка. 

А ты будзеш працаваць? 

--. Буду. 

-- Мяне будзе вучыць Ірынка? 

-- Ты будзеш у яе вучыцца. 

-- Яна малая? 

--. Не, яна вялікая. 

27. Раскажы мне яшчэ раз пра Ірынку. 

І Зося пачынала расказваць: 

-. Я тады была яшчэ не такая вялікая, як цяпер, а 
Ірынка зусім малая. Ірынчын брат біў на вайне паноў, 
а Ірынка адна жыла ў гэтым самым горадзе, дзё мы цяпер 
з табой чакаем машыны. Адзін раз уночы бандыты напалі 
на горад... 

Так Слава-дзіця-дзяўчынка -- Слава Тварыцкая -- ува- 
ходзіла ў свет чалавечага жыцця. 
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Несцяровіч паказаў Зосі на будыніну пры лесе: 

-- Бачыце? Хата запуставала. Кулак з яе выселен 
даўно, там жылі нашы рабочыя, пасля выбраліся ў ба- 
рак -- ад'ехалі далей на работу. Ідзіце, займайце і жыві- 
це. Там некалькі баковак, у адной жыве той кравец, якога 
вы ведаеце. 

--. Кравец? 

-- Ён вам перашкаджаць не будзе, а вы яму. (Несця- 
ровіч усміхнуўся.) Нічога, мне ён таксама не надакучае, 
стары дзівак. Пяхай сабе жыве ў кутку. 
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Зося пайшла. Вялікая хата была прыткнута ў самы 
рог прагаліны паміж хвойніку, проста ў вокны зазіраў 
арэшнік, агарод цягнуўся паўз дарогу. Мокры лёд укры- 
ваў двор, па ім цяклі раўчукі снегавой вады. На ганку ста- 
яў кравец, кідаў здалёк ад сябе хлебныя крошкі і падзы- 
ваў курыцу. Тая выцягвала шыю і баялася падысці блі- 
жэй. Другая курыца была на прывязі: адзін канец шпага- 
ту завязан за курыную нагу, другі за слупок пры ганку. 
Замест таго, каб хоць запытаць, чаго ў гэтай старане зноў 
з'явілася Зося, або каб даць дзень добры, кравец адразу 
пачаў растлумачваць: 

-2 “Дастаў дзве курыцы. Каб на іх паморак, піяк да 
хаты не прывыкнуць. Пазацягваюцца чорт іх ведае куды, 
бегай тады, шукай. («Пачнецца гаворка», -- думала Зося.) 
Здаецца, курыца -- плёвая справа, а тым часам... Тут жа 
народ тысячамі кішыць. Зловіць курыцу, адкруціць гала- 
ву ды ў гаршчок. 

-- Хто гэта? 

г. Народ! Я ж кажу... Курыцы - і той пільнуйся. 

Зося пайшла ў хату, нічога не кажучы. Збянтэжаны 
кравец убег следам. 

2. Я сюды прыехала на работу. Несцяровіч мне сказаў, 
каб я тут жыла. 

2. Ён жа мне гэтую хату адпусціў. 

Зося моўчкі пачала аглядаць: кухня і тры пакоі. І з 
кожнага ў кухню асобны ход. 

2. Вы які пакой занялі? -- запыталася Зося. 

-. Якякі? Усе! Жыву... 

-. Адзін? 

2 А нашто мне хто? 

2 А вы хіба банкеты якія збіраецеся рабіць? Нашто 
вам гэтулькі пакояў? 

2. У кожнага чалавека свая фантазія. І паводле, бра- 
тачка, гэтай фантазіі ён мае густ. 1 

Зося стаяла і раздумвала. Кравец раптам да чагосьці 
дадумаўся і змяніў тон: 

-. Божа мой, то вы б адразу так і казалі. Займайце 
які сабе хочаце пакой. : 

-. Каторы спакайнейшы, каб праз яго не хадзілі... 
Тэты я вазьму. 

2. Бярыце сабе гэты, мне ўсё адно. Праўда, гэты боль- 
шы, але як з вас, то я даражэй браць не буду. Адна цана 
будзе што за гэты, што і за той. к 

Зося ўсміхнулася і пайшла па Славу і рэчы. Назаўтра 
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кравец даведаўся, што Зося нічога яму плаціць не будзе, 
і памчаўся да Несцяровіча. 

- Што гэта робіцца? -- закрычаў ён.-- Хіба гэта па- 
радкі? Маю хату раскідалі? Раскідалі. Калі ласка! Замест 
маёй хаты ты мне даў другую? Даў. 

2. Калі ласка,-- перафразіраваў краўца Несцяровіч. 

2. Табе смех. А нашто ж ты мне людзей жыць пасы- 
лаеш? На чорта мне гэтыя кватаранты? 

Ну, добра, калі не хочаш мець кватарантаў, то сам 
стань за кватаранта ў таго, хто там з табой жыве. 

2. Падай мне маю хату! 

-- То давай, калі так, ацэнім тваю хату, і за яе табе 
будаўніцтва сплоціць. 

--- Добра. А колькі дасцё? 

-- Падумаем, колькі можна даць за тры шуркі трух- 
лявых дроў. 

-- Э, брат ты мой, ты, мусіць, ужо зусім забываеш на 
наша даўнейшае суседства? 

--. Мы табе за хату заплацім, але ты не думай тут на- 
жыцца. Мы табе заплацім не больш, чым твая хата варта. 
А цяпер табе далі дзе жыць? І ты жывеш? То чаму на 
работу не ходзіш? Кулацкія хаты цяпер належаць будаў- 
ніцтву, і там могуць жыць толькі нашы рабочыя. Людзей 
нам патрэбна многа, але такіх, якія працуюць. 

-- Дай жа мне абжыцца. 

-- Як абжыцца? Абжывацца трэба працуючы. 

-- А я што, з чужой ласкі абжываюся? 

-- Не хапала яшчэ гэтага. Станавіся сёння з паўдня 
на работу. 

Не чакаючы такога рашучага тону, кравец адступіў на 
крок ад Несцяровіча. 

-.Я і сам думаў ужо станавіцца на работу. Чаго ты 
так вельмі ўсхадзіўся! 

У глыбокім задуменні кравец пайшоў дадому, а на- 
заўтра зранку пайшоў на работу. Некалькі чалавек ачы- 
шчалі месца пад забудову -- секлі кусты і раўнавалі грунт. 
Кравец узяў у рукі сякеру. Праз гадзін дзве яму гэтая 
работа страшна апрыкрыла, і ён сказаў брыгадзіру: 

-- Прызнацца сказаць, то я рамеснік, а гэта чорна- 
рабочая справа. Я не кажу, вядома, што на гэтым будаў- 
ніцтве трэба даць мне голку ў рукі і аўчыну,- на, шый 
кажух. Хоць, калі сказаць праўду, кажух рабочаму чала- 
веку трэба ці не? 

-- Трэба. 
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-- Тэта факт. Але тут не да гэтага. Тут сеч, капаць 
і мураваць трэба. То я ж не толькі кравец, а і муляр. Я не 
толькі кажухі шыў, а і печы рабіў, Я не горшы муляр, як 
кравец. Я яшчэ ўмею гонту рабіць, у ганчарні гаршкі кру- 
ціць. 

--- Добра, я скажу ў канторы, што вы муляр. 

-- Скажыце, братачка. 

Такім парадкам, неўзабаве, кравец быў далучан да ад- 
ной з мулярскіх брыгад. Як пасля выявілася, муляр ён 
быў вельмі добры. Хоць ён ужо і не думаў больш пра тое, 
каб браць кватэрную плату з Зосі, хоць і пагадзіўся з тым, 
што не адзін займае цэлы дамок, аднак жа звысоку пагля- 
даў на Зосю: што яна тут перад ім, спрадвечным тутэй- 
шым тубыльцам, які не толькі ведае ўсю гэтую мясцовасць 
і тутэйшых людзей, а нават самому Несцяровічу гаворыць 
«ты». Аднак жа неўзабаве адбылася справа, пасля якой ён 
пачаў глядзець на Зосю інакш. Больш таго, часамі нават 
пачаў яе пабойвацца. Аднойчы, у выхадны дзень, у клубе 
адбыўся агульны сход. Перш за ўсё далі слова Несцярові- 
чу. Ён гаварыў пра тое, што от ужо скора год, як на гэтым 
месцы з'явіліся будаўнікі, што за гэты год праведзена га- 
лоўнай асушальнай магістралі больш як тры чвэрці ўсёй 
даўжыні. (Ён сказаў дакладную лічбу -- колькі.) За гэты 
год распачата будаўніцтва галоўнага корпуса электрастан- 
цыі, арганізавана мясцовая вытворчасць цэглы, тут жка, 
кіламетраў за шэсць ад самага будаўніцтва, так што няма 
патрэбы прывозіць цэглу здалёк. (Несцяровіч гаварыў усё 
падрабязна, ён нават называў людзей, якія кіравалі і кіру- 
юць пэўнымі галінамі.) Так ён сказаў: -- Я сам тутэйшы і 
здаўна ведаў, што па той бок хвойнага лесу, за берагавымі 
ўзгоркамі, ёсць добрая гліна. Доследы паказалі, што там 
яе гэтулькі, што можна было б зрабіць вялікі цагельны 
завод. Пакуль што нам вялікага завода не трэба, мы зра- 
білі невялікі, каб мець сваю цэглу на будаўніцтва. У нае 
ужо ёсць запасы, нястачы цэглы не будзе. Лепшай брыга- 
дай цагельнікаў там кіруе Наўмыснік. 

«Той, што маю хату раскідаў»,-- думаў кравец. 

-. Таварыш Наўмыснік,-- сказаў Несцяровіч, -- гэтымі 
днямі мы пачынаем бесперапынную кладку сцен. Не будзе 
ў нас прастояў з-за нястачы цэглы? 

2 Ие будзе,-- абазваўся дзесьці з сярэдзіны зала 
голас. 

Кравец падскочыў. «Што гэта? Што гэта за голас? Усё 
адно як брата роднага, такі знаёмы голас! Чый гэта голас, 
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хто гэта, дзе я гэтага Наўмысніка чуў, дзе яго бачыў?!» 
Гэтая думка, можа, з гадзіну свідравала краўцовы мазгі, 
ён выцягваў шыю, круціў галавой, перабіраў вачыма кож- 
нага чалавека, стараючыся ўбачыць -- каторы гэта Наў- 
мыснік. Нарэшце зашаптаў да суседа: 

2. Дзе гэта Наўмыснік, каторы ён? 

2 Сядзіць там недзе пасярэдзіне,-- нехаця адказаў 
сусед.-- Ціха, дай паслухаць. 

Кравец адвярнуўся ад суседа, і пакрысе яго думкі на- 
былі такі кірунак: «От бо здаецца часам чалавеку! Аба- 
зваўся чалавек адным словам, а мне ліха ведае што пачу- 
лася. Каб сапраўды быў знаёмы голас, то я ўспомніў бы 
хто. І прозвішча незнаёмае -- Наўмыснік нейкі. Ліха яго 
бяры, здалося мне, і больш нічога». 

Пасля Несцяровіч сказаў, што зараз жа пачынаецца 
будаванне дома на сорак кватэр -- гэта будуць кватэры 
інжынернаму персаналу і лепшым ударнікам. 

г2. Мы зараз, таварышы, разгледзім архітэктурны пра- 
ект дома і пакрытыкуем гэты праект (Несцяровіч усміх- 
нуўся), бо, бачыце, гэты дом можа быць пачаткам будуча- 
га сацыялістычнага горада, і трэба, каб пачатак быў добры. 
Мы тут, на гэтым глухім месцы, дзе дагэтуль былі толькі 
грэблі і само месца называлася Дзве Хаты, засноўваем са- 
цыялістычны горад. 

На сцэну падняўся інжынер-архітэктар, раскруціў вя- 
лізны ліст паперы і прыкалоў яго кнопкамі да падсунута- 
га к самому краю дэкарацыйнага палотнішча. Гэта быў 
праект дома. Людзі прыўсталі з сваіх месц. 

--. Садзіцеся! -- закрычалі ззаду. 

г Ну, давайце, каму падабаецца праект, каму не? 

-- Ну, добра, што там, інжынер лепш ведае,-- загулі 
галасы. 

Рысунак усё ж разглядалі доўга, распытвалі, інжынер 
даваў тлумачэнні. Парэшце к самай сцэне праціснулася 
жанчына. Усе заўважылі, як яна штосьці загаварыла да 
інжынера, паказваючы на рысунак. Але гаварыла яна так 
ціха, што толькі бліжэйшыя да сцэны яе чулі. Інжынер 
прыгнуўся, каб яе расслухаць. 

--. Мацней,-- загукалі ззаду. 

Устанавілі цішыню. Жанчына загаварыла мацней. Усе 
пачулі: 

-- Чаму ж такі нізкі дом? 

--. Як нізкі? -- паціснуў плячыма інжынер.-- Гэта ча- 
тырохпавярховы дом. Хіба ж ён нізкі? 
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-- Чатырохпавярховы, але вельмі, здаецца, нізкі. Мо- 
жка, гэта так нарысован. 

--. Ага-- усміхнуўся інжынер.-- Я ведаю, што вы хо- 
чаце сказаць. Бачыце, дом высокі, але так здаецца. Гэта 
стыль такі. 

-- Чаму ж каб ён здаваўся нізкім, калі сапраўды ён 
высокі? 

2 А чаму вам не падабаецца? 

-- Я, таварыш інжынер, не магу разабрацца ў гэтых 
справах, я нідзе не вучылася і ў вялікіх гарадах не была, 
якія-небудзь вялікія там пабудовы бачыла толькі калі-не- 
будзь на здымках, на рысунках. Тут на будаўніцтве раз- 
глядала нядаўна альбом. І, можа, я гавару няпраўду, але 
калі запыталі, то хачу выказаць сваю думку. Вы мяне вы- 
бачайце. 

--. Ну, калі ласка. 

-- Можа, гэта будзе смешна. 

--. Налі ласка, калі ласка. 

-- Бачыце, як сказаць... Можа, гэта ў мяне адной 


-- Калі ласка, я слухаю. 

-. Мне самой дык хочацца, калі ўжо будаваць што 
новае і дарагое, то каб яно мела выгляд... Мне здаецца, 
што ўсё нізкае -- непрыемна. Я сама, колькі жыла, то 
ўсё ў нізенькіх трухлявых хатах. Столь, здаецца, прыдуш- 
вае нават голас. Паднімеш руку -- і дастанеш столь, да- 
станеш страху, дастанеш усё, сярод чаго жывеш. Усё ніз- 
кае, прыгінаецца да зямлі. Няма прастору. А тут такі да- 
міна -- і таксама, здаецца, сцелецца па зямлі, а не ўзні- 
маецца ўгару. 

2. Ага, я вас разумею. Вы хочаце іншы стыль. 

. Каб сам выгляд быў высокі, угару каб ішоў. Каб 
не было падобна да гэтай нізкай спрадвечнай столі. Яно- 
то не так тут, высока, але ў вочы кідаецца, быццам нізка. 

--. Правільна,-- абазваўся са свайго месца Несцяро- 
віч.-- Сапраўды, гэтая глухая паласа сцяны над верхнім 
радам акон... 

-- Гутарка ідзе пра стыль. 

Жанчына адышлася на сваё месца і села. 

-- Што гэта за яна? -- зашапталіся ззаду. 

2. Работніца. З пабудовы. Хто ж? 

-- Праўду сказала,-- сказаў хтосьці. 

Інжынер пачаў шукаць вачыма жанчыну: 

--. Я, таварыш, не ведаю, як вас... 


159 


-- Тварыцкая. ! ч 
Таварыш Тварыцкая, некалькі слоў з вамі яшчэ, 
калі ласка, пасля сходу, наконт праекта... 


Думка, выказаная Тварыцкай, паклала пачатак спрэч- 
кам, і праект быў адхілен. Усе бачылі, разыходзячыся са 
сходу, як інжынер гаварыў з Тварыцкай і ставіў на рысун- 
ку карандашныя знакі. Кравец спыніўся на выхадзе, па- 
ківаў галавой, гледзячы на інжынера і Тварыцкую, і пра- 
гуў сам сабе пад ное: 

- От жа бачыш, хто гэта ад яе спадзяваўся. 

І пайшоў, зусім ужо забыўшыся на тое, што Наўмыс- 
нікаў голас здаўся яму знаёмым. Тут трэба сказаць, што 
Паўмысніка ў клубе даўно ўжо не было. Здарылася так, 
што ён пайшоў са сходу пасля выступлення Несцяровіча 
і не чуў, як на абмеркаванні праекта дома жанчына ска- 
зала, што яе прозвішча Тварыцкая. Каб ён пачуў тут гэ- 
тае прозвішча, ён не ішоў бы цяпер так спакойна ў свой 
бок, ён, напэўна, ламаў бы(галаву, што цяпер рабіць. Так- 
сама ён нічога яшчэ не ведаў і пра тое, што на пабудове 
з'явіўся кравец, хату якога ён так стараўся разбурыць. 
Каб ён пра ўсё гэта дазнаўся, у галаве яго, напэўна, пай- 
шлі б спець рашучыя планы. Але нічога гэтага не было. 
Ён спакойна, падзьмухваючы праз вусы, пайшоў за кіла- 
метраў шэсць па той бок лесу, дзе яго брыгада рабіла цэг- 
лу. Там ён і жыў. І вельмі мала калі з'яўляўся на самай 
пабудове, па гэты бок лесу. Душа гэтага чалавека была 
цяпер зусім спакойна. Калі судзілі Тварыцкага, ён на суд 
не прыходзіў, толькі раз з'явіўся ўвечары, пастаяў у са- 
мых дзвярах, зірнуў на дробную Тварыцкага галаву і 
адразу падаўся назад, маўклівы як магіла. І ні адна душа 
тут пра яго нічога дрэннага не думала, і наогул мала пра 
яго думалі: ён сваю работу рабіў, але нікуды наперад не 
вытыкаўся. Ён быў задаволен сам сабою, але не тым, ся- 
род чаго хадзіў сваёй роўнай хадой. Надышоў час, калі яго 
душа адкрылася перад усімі. І хоць гэта было незадоўга 
пасля гэтага часу, аднак жа першая чарга будаўніцтва 
тады ўжо ішла к свайму канцу. Тады адбыліся справы, 
якія прымусілі многіх азірнуцца назад, некаторых нават 
у сваё маленства. Былі нават успомнены імёны двух ня- 
божчыкаў, быццам іх закарапелыя цені з'явіліся раптам 
сюды і прайшлі па гэтай ператворанай ужо тады мясцова- 
сці. Ператварэнне ж гэта ішло намаганнямі тысяч людзей. 

Крыху збянтэжапая ад гутаркі з інжынерам, Зося Тва- 
рыцкая павярнулася к выхаду. Раптам да яе падышла ма- 
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ладая дзяўчына. Зося яе не ведала. На Зосіным твары былі 
яшчэ рэшткі наіўнай нясмеласці, з якой яна выказвала 
свае думкі інжынеру. Каб у гэты момант быў тут Кандрат 
Назарэўскі, ён з аднаго гэтага выразу твару мог бы ўспом- 
ніць колішнюю дзяўчынку ў той даўны момант, калі яна 
з дзіцячай наіўнасцю пыталася ў Скуратовіча, чаму ён не 
запрог хвораму чырвонаармейцу лепшага каня. 

Дзяўчына сказала Зосі: 

-- Я чула, як вы гаварылі. Вы быццам выказалі мае 
думкі. Я даўно ведала, што вы тут, але -- і знайсці вас не 
магла і -- вельмі я занятая. Я -- сястра Кандрата Наза- 
рэўскага. Брат мне гаварыў, што вы пра мяне ў яго пы- 
таліся. 

Зося яшчэ горш збянтэжылася. І нават адступіла на 
крок, глянуўшы ў Ірынін твар. Яна ўбачыла перад сабою 
чырванашчокую дзяўчыну, вельмі з выгляду маладую. 
Сіняе паліто з чорным коцікавым каўняром было моднае, 
шчыльна аблягала яе постаць. У паліце яна здавалася 
высокай. Пасля ўжо, калі Ірына была без паліта, Зося 
бачыла, што яна куды меншая ростам. На галаве была 
такая ж чорная, як і каўнер, мехавая шапачка. Усё па 
модзе і з густам, пад гарнітур. 

-- 8 братавых расказаў я ведала даўно, што вы ёсць 
на свеце, але якая вы -- не ведала дагэтуль. 

Хвіліны тры абедзве не ведалі, што сказаць адна 
адной. 

2 Вы мяне раз бачылі, яшчэ ў маленстве, на вакзале, 
вы былі беспрытульніца, чырвонаармеец прыехаў забі- 
раць вае. 

-- Вашу дачку я ўбачыла раней як вас. Учора я захо- 
дзіла ў дзіцячы сад. Мне паказалі Славу Тварыцкую. Я з 
ёю крыху пагаварыла. Яна неахвотна мне адказвала, най- 
больш моўчкі глядзела на мяне. 

Ірына і Зося ішлі ўжо з клуба прамёрзлай к ночы 
сцежкаю. Быў блізка вечар. Краем лесу прайшлі яны да 
былых хутарскіх хат -- Дзве Хаты былі пад дзіцячым са- 
дам. Яны ўвайшлі -- Зосі трэба было забраць Славу. Быў 
час разыходу дзяцей. Некаторыя аставаліся нанач, тых 
пераводзілі ў другі пакой, цераз сенцы. Жанчыны адзява- 
лі сваіх дзяцей каля нізенькай вешалкі. Дзеці самі бралі 
сваю адзежу. Дзеці гаварылі, расказвалі, пыталі, скардзі- 
ліся. Чуўся Славін галасок: 

-- Я ведаю сваё месца на вешалцы, у мяне там пры- 
клеены яблыкі. Мама мне выразала з газеты, а я сама за- 
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рысавала чырвоным карандашом. А ты гаворыш, што я не 
пазнаю, дзе мая адзежа вісіць. Эх ты! 

Зося ўсміхнулася, падышла да Славы, пацалавала яе 
ў лоб, пагладзіла па стрыжаных «пад грыўку» валасах і 
памагла ёй апрануцца. Ісці дадому было недалёка, усё 
краем лесу, узгоркаватым лясным берагам. Унізе паволь- 
на варушылася пад сінім ільдом рэчка. Месцамі вада ўжо 
выйшла наверх, лёд асеў, гатовы ламацца і рушыць. Лес 
рос над рэчкай высока, бесперапынна стукалі дзятлы. 
Па той бок рэчкі нізка і роўна ляжала балота. Далёка над 
ім чарнелі хмызнякі, за іх спускалася вялікае сонца. Ру- 
жовыя водсвіты дрыжалі на мёрзлай зямлі, на імшыстым 
куігі, на сінявай вадзе. У адным месцы, пры высокім бе- 
разе, лёд зусім праламаўся і адпоўз пад напорам вады к 
нізкаму берагу. Вада бесперапынна білася ў берагавы 
схіл, нараджаючы бесперапынны меланхалічны, звінячы 
гук. Водыр лесу і вады цёк скрозь. 

Слава трымалася за Зосіну руку. Ірына ішла папера- 
дзе. Слава распытвала пра лёд, пра спуск сонца за далё- 
кія хмызнякі, пра берагавы мох і леташнюю траву. Пасля 
папрасілася на рукі «ненадоўга, толькі на адзін раз ска- 
заць на вуха», прытулілася губамі да Зосінага твару і 
шапнула: 

г. Мама, хто гэта ідзе з намі? 


-- Памятаеш, я табе многа разоў расказвала пра Ірын- 
ку Назарэўскую. 

-- Тэта яна? 

--. Яна. 

-- Такая вялікая. Ірынка ж малая. 

-- Яна ўжо вырасла. 

Слава не зводзіла вачэй з Ірынкі. Зося сказала Ірыне: 

--. Слава дзівіцца, што вы не малая, а вялікая,-- і яна 
перадала Ірыне ўсю нядаўнюю гаворку з Славай. 

-- А чаму яна так? 

-- Я ёй часта расказвала пра вас малую. І яна ўжо 
цяпер мне любіць расказваць «казку пра беспрытульніцу 
Трынку». 

-- Раскажы, Славачка,-- папрасіла Ірына, узяўшы 
Славу на рукі. 

Славу доўга ўпрашвалі. Нарэшце Зося сама пачала: 

-- Жыла малая Ірынка... 

-- Не так,-- перабіла Слава.-- Трэба так гаварыць: У 
Ірынкі быў тата, і яго забіў пан. Тады малая Грынка заста- 
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лася адпа, і ёй было вельмі кепска. У Ірынкі быў брат... 
Мама, гэта той, што на машыне прыязджаў? 

-- Той. Ну, дзе ж ён быў, калі ў Ірынкі не было таты? 

-- Ён быў на вайне і там біў паноў. 

-- А што рабіла Ірынка? 

-- Ты ўсё мне не даеш расказваць. [рынка была бес- 
прытульніца. Бандыты спалілі той дом, дзе жыла Ірынка, 
і тады Ірынка пайшла начаваць на вакзал. Мама, банды- 
ты -- паны? 

-- Яны для нае тое самае, што і паны. 

-- Ірынка была хворая і хацела есці. А адзін дзядзь- 
ка, такі самы гад, як пан, пачаў гаварыць, што, Ірынка хіт- 
рая і каб ёй не давалі есці. А там была малая дзяўчынка 
Зося. Ёй стала шкада Ірынкі, і яна закрычала на таго 
брыдкага дзядзьку, каб ён ішоў вон і не гаварыў так на 
Трынку. 

-- Пачакайце, гэта сапраўды было,-- аж спыніла хаду 
Ірына і з непаразуменнем стала глядзець на Зосю. 

-- Гэта была я там, на вакзале. 

-- Праўда, вы мне ўспаміналі пра гэта. Я толькі ця- 
пер успомніла гэты момант. А пасля на ганку мяне тры- 
маў чырвонаармеец на руках, а падышоў хлопец і сказаў 
мне, што мой брат мяне не любіць, калі пакінуў мяне 
адну, а сам пайшоў ваяваць. 

-- Гэта быў Тварыцкі. 

Слава ўвайшла ў ролю расказчыцы. 

-- А пасля чырвонаармеец забраў Ірынку і завёз да 
брата, і тады пабілі ўсіх паноў, і Ірынка пачала падрас- 
таць. 

--. Славачка,-- туліла да сябе Ірына Славу. 

З той хвіліны ў Ірыны нарадзілася і пачало вырастаць 
пачуццё вялікага замілавання да Славы. Цяпер яна 
скрозь несла яе на руках і пайшла шпарчэй. Зося стара- 
лася не астацца. Ірына ведала, дзе жыве Зося, але павяр- 
нула ўбок. Зося хацела ўзяць Славу. Ірына сказала, што 
«толькі на хвілінку зойдзем». 

У адной з былых хутарскіх хат жыў Несцяровіч. Ён 
быў дома. Ірына ўнесла Славу. 

-- Антон Паўлавіч,- адразу загаварыла Ірына.-- 
У гэтага дзіцяці ўжо складваюцца ў галаве ні то казкі, ні 
то легенды нават пра маё пакаленне, пра мяне, а ні то 
што пра майго, скажам, бацьку. Беспрытульпіцтва, голад, 
сіроцтва -- усё гэта ім будзе толькі як казка пра мінуў- 
шчыну. 
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Славу пасадзілі за ётой, бталі частаваць, і яна зноў, 
ужо з новымі нечаканымі варыянтамі, расказала пра бес- 
прытульніцу Ірыну. 

22. Не будзе яна любіць мінуўшчыну і ніколі не будзе 
на яе аглядацца. Яна будзе любіць сваю сучаснасць. Нам 
трэба яе павучыць ненавідзець рэшткі чорнай мінуўшчы- 
ны ў сучасным. Але для гэтага трэба, каб яна ведала мі- 
нуўшчыну такою, якая яна была,-- гаварыла Ірына. 

Гэта быў вечар нейкага як бы з'яднання трох чала- 
век -- Антона Несцяровіча, Ірыны Назарэўскай і Зосі Тва- 
рыцкай. Праўдзівей кажучы, Зося Тварыцкая далучылася 
да першых двух. З імі была Слава, малое дзіця, Слава 
Тварыцкая. 

Несцяровіч правёў сваіх гасцей і паціху варочаўся да- 
дому. Было позна, ужо была ноч. Лес маўчаў. Свяцілі зо- 
ры. Ішлі павевы вясны. Несцяровіч стаяў перад лясной 
прасекай. Далёка ішла паласа зорнага неба над балотам. 
Вада білася ў бераг мацней. На месцы кладкі сцен гарэла 
некалькі ліхтароў, асвятляючы чырвоны колер цэглы. 
Вельмі рэльефна выдзялялася постаць у жоўтым кажуху 
з вінтоўкай -- вартаўнік. На высокім грудзе свяціліся во- 
семдзесят чатыры акны двух першых баракаў. Адтуль чу- 
лася гармонь і песня хорам -- там ніяк не маглі ўгаманіц- 
ца. Несцяровіч стаяў і думаў: яшчэ толькі пачатак. За тэ- 
ты год трэба, каб відаць стала, што не балота пануе, а над 
балотам пануюць. Як быццам ён адчуваў цяжкую і непа- 
датлівую сілу дзікага прастору. За баракамі ледзьве вы- 
рысоўваўся чорны сілуэт Дзвюх Хат. Там цяпер была 
толькі адна хата, у якой ён пражыў свае маладыя гады. 
«Зараз у хаце ўпадзе столь. Ужо чалавек паставіў дзве 
падпоркі». Узнімаўся вецер, цягнуў вострую свежасць. 
Водыр прастораў даў чалавеку ў твар. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


І 


Спатрэбілася блізка года часу на тое, каб усё дайшло 
да самай чыстай яснасці. Тады ўсе ўбачылі выразна і пры- 
чыну няшчасця з краўцом на рыштаваннях, і Славіну па- 
лахлівасць перад «дзядзем з чорнымі вусамі». Тады пачалі 
ўспамінаць, што «Наўмыснік і сапраўды часта трымаў 
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сябе не так, як усе». Успомнілі, напрыклад, што Наўмыс- 
нік немаведама чаго некалькі разоў лазіў на рыштаванні, 
мураваў сцяну разам з усімі. «Муруе, бывала, з гадзіну, 
а можа, і больш, і за гэта яму ніхто пе плаціў. І заўсёды 
гэта рабіў на другой змене. Праўда, ён тады быў вольны, 
сам ён па цагельным заводзе быў заняты на першай зме- 
не, але такое размеркаванне часу якраз бо падыходзіла, 
каб краўца на рыштаваннях не было». (І гэты быў на пер- 
шай змене.) Наўмыснік гаварыў, што ён муруе, каб на- 
практыкавацца ў гэтай рабоце. «Але нашто яму было прак- 
тыкавацца, калі і так цэгла пад яго рукамі аж сама кла- 
лася; такі ён быў спрытны муляр». Усё гэта была праў- 
да, але ўсё гэта выявілася і ўспомнілася пасля. Цяпер жа 
Наўмыспік быў адным з лепшых работнікаў, і «сам Несця- 
ровіч не мог пад яго падкапацца». Гэта была праўда, што 
Несцяровіч насіў у сабе нейкае нядобрае і вельмі невыраз- 
нае пачуццё ў дачыненні да Наўмысніка. Адкуль яно ішло, 
цяжка сказаць. І ніякага фактычнага ўгрунтавання яму 
не было. Аднак жа яно бесперапынна тлела. Найбольш яно 
трымалася навокал таго, што Наўмыснік заўсёды шукаў 
выпадку, каб перад Несцяровічам пахваліцца сваім былым 
парабкоўствам, беднасцю і нават сваім нібыта ўдзелам у 
змаганні з акупантамі. Які гэта быў удзел -- выразна не 
гаварылася ніколі, так толькі, намёкамі, пабочным словам. 
«Што там, значыцца, пра старое гаварыць, мала хто якія 
заслугі мае». І Наўмыснік гаварыў Несцяровічу пра спра- 
ву на цагельным заводзе. Справа сапраўды ішла добра. 
І ўсё-такі Неецяровічу не падабаліся бесперапынныя Наў- 
мыснікавы намёкі на ангельскую чыстату сваёй асобы. За- 
надта ўжо часта Наўмыснік даводзіў да ведама, што ён 
гараваў на свеце. Нядобрае пачуццё нараджалася тут. 

Аднойчы Слава ўбачыла Наўмысніка. Быў ясны дзень. 
Усе дзеці з дзіцячага сада былі ў лесе. Слава адбілася ад 
гурту. Стаўшы на калені, яна не зводзіла вачэй з зялёнай 
казюлі, якая бегала па імшыстай купіне. Час - пасля 
абеду. У лесе ціха, пад дрэвамі няма спёкі, пахне растоп- 
леная на сонцы смала. З дарогі пад дзіцячы сад чутны га- 
ласы дзяцей. 

-- Слава, дзе ты дзелася? -- крычаць дзеці. 

--. Вялёная казюля! -- адгукаецца Слава. 2 

Раптам яна пачула чалавечыя крокі. Гэта ішоў Наў- 
мыснік. Слава ўбачыла чарнавусага дзядзьку з дубцом у 
руцэ. Ён моцна ступаў вялікімі ботамі і то сцёбаў дубцом 
сябе па халяве, то адкусваў кончык дубца і выплёўваў. 
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Ён убачыў Славу і адразу спыпіўся. Ёп стаў нерухома, 
і вочы яго сталі круглыя і вялікія. Ёп аж адступіў крок 
назад. Так ён стаяў і маўчаў. Пасля ён стаў падыходзіць 
да Славы. Навокал дрэвы, трава, мох, дзіцячыя галасы 
сталі цішэй. Аднастайна шумяць хвойныя вершаліны. 
А гэты дзядзька ідзе проста на яе і пе зводзіць з яе сваіх 
вачэй. Гэты нерухомы позірк спалохаў дзіця. Яно забыла- 
ся на зялёную казюлю і ўсхапілася на ногі, гатовае кінуц- 
ца бегчы. 

. Як ты завешся? -- абазваўся раптам дзядзька. 

Вочы яго пільна разглядалі Славу. Слава пабегла. 

-- Дурнее, чаго ты,-- памчаўся наўздагон голас, і дзі- 
ця пабегла мацней, адчуваючы на сабе позірк незвычай- 
нага чалавека. Праз хвілін дзве Слава была з дзецьмі, 
а Наўмыснік усё стаяў з шырока расплюшчанымі вачы- 
ма. Пасля ён пайшоў, але ўжо не такой хадой, як раней. 
Цяпер ён ішоў вельмі павольна, здзіраючы зубамі горкую 
кару з дубца. Калі перад ім бліснуў канец лесу, ён вярнуў- 
ся і пайшоў к дзіцячаму саду. Дзеці, пабраўшыся за рукі, 
ішлі шукаць зялёнай казюлі. Наперадзе ішла Слава. Яна 
зноў убачыла чарнавусага дзядзьку з тым самым позір- 
кам. Цяпер яна была не адна і не баялася. Некалькі разоў 
азіралася і кожны раз бачыла, як незнаёмы дзядзька не 
зводзіць з яе вачэй. Назаўтра дзядзька зноў з'явіўся. Ён 
шпарка, быццам выпадкова, прайшоў паўз дзяцей і ўвесь 
час трымаў позірк на Славе. Так было некалькі дзён. Не- 
калькі раз ён пытаў яе, як яна завецца, і кожны раз яна, 
спалоханая, уцякала. У яго ўжо быў намер запытацца Ў 
дзяцей імя гэтай дзяўчынкі, як адна акалічнасць прыму- 
сіла яго забыцца на ўсю гэту справу. 

На будаўніцтва Наўмыснік прыходзіў звычайна мала 
калі. Заўсёды ён быў на цагельным заводзе. Толькі апош- 
нія дні прыходзіў у гэты бок сачыць за Славай. А цяпер 
яго пачалі заўважаць траха не кожны дзень на будаўніц- 
тве. Але ніхто гэтага на асаблівую ўвагу не ўзяў. 

Аднойчы Наўмыснік шукаў Несцяровіча. Першая зме- 
на яшчэ працавала. Наўмыснік прыехаў да Несцяровіча 
на лодцы, яму трэба было параіцца, ці не пара пакінуць 
рабіць цэглу, а цагельнікаў паставіць на іншую работу: 
сапраўды, цэглы было нароблена многа. Яна ляжала вя- 
лікімі ярусамі. Наўмысніку сказалі, што Несцяровіч на 
пабудове, ён туды і пайшоў. Як толькі выйшаў ён з лясной 
дарогі, перад яго вачыма разбеглася знаёмая яму карці- 
на. Гэта была няроўная лагчына, з двух бакоў абгорну- 
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тая лесам і з двух бакоў адкрытая. Наўмыснік стаяў пля- 
чыма к лесу на самым дне балотнай лагчыны. Адсюль 
зямля паволі падымалася ўгару, з кожным крокам сушэ- 
ла, дарога вілася па ёй, як разасланая стужка, мінала 
вялікі камень і ўжо была відна над ім. Чыстае неба спус- 
калася на гэты зялёны ўзгорак, увесь купчасты ад хмыз- 
някоў. Направа быў абрыў к рэчцы, за рэчкай без краю 
балота, не так зялёнае, як чорнае -- торф. Налева ледзьве 
відна была хатка. Паміж ёю і абрывам, на вялікай разлег- 
ласці ўсяго ўзгорка (кіламетраў паўтара), варушыліся 
чалавечыя постаці. Іх было многа. Дзе-нідзе яны былі па 
некалькі чалавек, часта -- вялікім гуртам. Найбольш іх 
было сабрана на двух пунктах. Злева былі баракі, і вы- 
шэй над імі вырысоўваліся чырвоныя абрысы нясконча- 
ных сцен з праваламі будучых акон. Сцены стаялі трыма 
карпусамі, на верхніх рыштаваннях кожнага корпуса гу- 
ста стаялі людзі. Нават і адсюль відна было, як хадзілі 
рукі муляроў -- умуроўвалі цэглу. Ні галасоў, ніякіх ін- 
шых гукаў не чуваць было. Адлегласць не малая, і гукаў 
не чутно. Пякло сонца, было відна, што то той, то другі 
падыходзіць к вядру, некалькі разоў чэрпае з яго і п'е. 
А пасля шпарчэй ходзяць рукі, каб дагнаць страчаны каля 
вядра час. Верхняе рыштаванне было высока, край сцяны 
над ім узвышаўся яшчэ вышэй, а калі глядзець адгэтуль, 
знізу, усё было яшчэ вышэй -- страшэнная вышыня. 
(Адзін дом будзе на чатыры паверхі, два другіх -- на тры.) 
Бесперапынна спускаліся ўніз і падымаліся ўгару прыма- 
цаваныя к канатам бочкі і звычайныя ручныя насілкі, па- 
даючы на рыштаванні цэглу і гліну. Унізе, на зямлі, лю- 
дзей здавалася яшчэ больш. У руках хадзілі рыдлёўкі, кла- 
дучы гліну і вапну ў бочкі. Знімалі проста з вазоў цэглу 
і клалі на насілкі. Тут жа былі павольныя і сагнутыя кру- 
кам постаці цесляроў. Яны часалі бярвенне. Рух сякер ві- 
дзён быў па рухавым бляску сонца на іх. І было дзіўна, 
што ад гэтых удараў ледзь чуваць стук. 

Правей, за чвэртку кіламетра ад гэтага месца працы, 
быў другі пункт. Тут узвышаўся толькі адзін корпус. Сва- 
ім фасадам ён глядзеў проста па лес. Корпус быў шырокі, 
кубічнай формы -- гэта льга было заўважыць нават адгэ- 
туль. Ён быў выведзен япчэ куды ніжэй за тыя тры. Ён 
рос павальней, хоць людзі тут стаялі на рыштаваннях так- 
сама густа, як і там. Унізе тут людзей было вельмі многа. 
Найбольшы рух іх быў там, дзе сцяпа корпуса дзялілася 
напалам шырокім пралётам. Адсюль ледзь даходзіў да ву- 
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шэй звон жалеза, як бы шмат малаткоў кляпалі. Направа, 
з боку рэчкі, паднімаўся на ўзгорак абоз з цэглай. Мясцо- 
выя конікі ледзь перамагалі круты ўздым дарогі. Насуст- 
рач ім варочаліся пустыя фурманкі. Наўмыснік пайшоў 
далей. 

Дарога ўзвівалася к адзінокаму вялікаму корпусу. Цень 
ад корпуса паўзла па зямлі. Сонца неміласэрна пякло. Двое 
рабочых разбівалі на кавалкі даўжэзны прэнт. Ён ляжаў 
на раскладзеных скрозь рэйках і займаў месца траха не на 
ўсю даўжыню корпуса. Адзін рабочы прыстаўляў да прэн- 
та зубіла, другі біў зверху молатам. Адзін стаяў на сонцы, 
другі ў цяні. Яны часта мяняліся. Яны адбілі канец і 
перайшлі біць далей. Абодва былі ўжо ў цяні. Але пад ка- 
нец работы над гэтым кавалкам сонца пачало даганяць іх. 
Малатабоец зноў быў у сонцы. Ён абліваўся потам. Мяняц- 
ца яны пачалі часцей. Так было і за трэцім кавалкам. Двое 
людзей спяшалі, каб апярэдзіць сонца на адзін кавалак, 
бо тады можна заўсёды працаваць у цяні; у такой самай 
меры, як паўзе за імі цень, будуць ісці і яны. «Каб хто 
адзін кавалак адбіў побач з намі. Запасны молат і зубіла 
вунь ляжаць. А перасоўваць прэнт не хочацца, цяжка, 
горача, трэба на падмогу клікаць,-- усе занятыя». Так, 
напэўна, думалі гэтыя двое рабочых. Мяняліся яны ўсё 
часцей і часцей, малатабоец усё шпарчэй і мацней гасіў 
з-за вуха молатам. Гэта было сапраўднае змаганне двух 
чалавек з сонечнай спёкай. «Пяць бы хвілін перадыхнуць. 
Але тады ўжо няйначай трэба будзе перацягваць прэнт, 
тады ўжо ніяк сонца не выперадзіш». У гэты чае сюды 
падышоў чалавек. Запырсканую вапнай сваю кепку ён 
трымаў у руцэ і абціраў ёю спацелы лоб. Худашчавы твар 
яго быў чыста выбрыты, але ў пырсках вапны. На чалаве- 
ку быў мулярскі фартух, чырвоны ад гліны і цэглы. Рукі 
таксама мелі такі колер. Чалавек выціраў пот, стаяў у ця- 
ні, спусціўшы галаву, і глядзеў у той пункт, дзе молат 
з вострым дзвінклівым гукам падаў на зубіла. Гэты чала- 
век толькі што злез з рыштаванняў. Злез ён самы першы. 
Да абедзеннага перапынку аставалася хвілін дваццаць. 
Норму сваю ёп зрабіў -- суседзі яго даганялі цяпер: укла- 
даў цэглу ёп з самага рогу, і там сцяна на цаглін чатыры 
была выпэй, як дзе. 

с Адбі адзін кавалак. Бачыш -- сонца,-- сказаў той, 
што стаяў на каленях з зубілам. 

Муляр пічога пе адказаў і нейкі час стаяў у акамяпе- 
лай позе стомленага чалавека. Пасля абазваўся: 
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- 8 кім жа я, дзе зубіла і молат? 

-- Вунь ляжаць. 

Муляр узяў у рукі зубіла, некалькі разоў плюнуў сабе 
пад ногі, агледзеў зубіла з усіх бакоў і стаў над прэнтам 
на келені, чакаючы, пакуль хто падыдзе. У гэты момант 
падышоў Наўмыснік. 

7- Пастукай малатком зверху,-- гукнуў яму малата- 
боец. 

Наўмыснік ахвотна ўзяў молат і, шырока расставіўшы 
ногі, стаў над мулярам. Муляр нават і не глянуў: ён ад- 
пачываў, спусціўшы твар і вочы ў зубіла. Наўмыснік гах- 
нуў молатам па зубіле. Раз, другі, трэці. Біў бесперастан- 
ку. Зубіла ўядалася ў прэнт. От ужо двое рабочых адбілі 
свой кавалак, мінулі муляра і Наўмысніка і там пачалі 
біць. Цяпер яны былі абое ў прыемным цені, сонца было 
далёка. 

-- Падаецца, падаецца, зараз адаб'ем. Дай мацней! -- 
сказаў муляр у такт сваёй руцэ, якая з кожным стукам 
молата па зубіле адскоквала ўбок. 

Наўмыснік аслупянеў ад гэтага голасу. Молат затры- 
маўся ў паветры і пасля апусціўся вельмі слаба. Другі і 
трэці раз было тое самае. Наўмыснік разглядаў чала- 
века, які стаяў на каленях пад яго размашыстай по- 
стаццю. 

-- Ну, як жа ты біць пачаў! Утаміўся? Адбі скарэй, і 
скончана. 

«Голас! А твар пабрыў!» Пад Наўмыснікам стаяў на 
каленях кравец. Ён ні разу не падняў угару сваёй стомле- 
най ад гарачыні і працы на рыштаваннях галавы і не ба- 
чыў, хто б'е молатам па зубіле. У гэты момант з рыштаван- 
няў злезла яшчэ некалькі чалавек і абступілі краўца і 
Наўмысніка. Наўмыснік раптоўна сунуў молат у руку 
аднаму з рабочых, і той даў некалькі апошніх разоў па 
зубіле. Наўмыснік з пабялелым тварам ужо быў па той 
бок абведзенага рыштаваннямі корпуса. Там чалавек зва- 
ніў у рэйку, рабочыя пакідалі работу. «Убачыў ці не? - 
думаў Наўмыснік пра краўца.-- Напэўна, не ўбачыў, ка- 
лі маўчаў. У яго натура такая, што каб убачыў, то адразу 
кінуўся б у гаворку». Адценне радаснага хвалявання пе- 
расмыкнула твар. «А можа, і ўбачыў, але сумысля маў- 
чаў: тут і не такія натуры зменьваюцца». Зноў трывога 
заварушылася ў Наўмыснікавай душы. Цяпер ужо ён не 
шукаў тут Несцяровіча. «Абед, Несцяровіч пойдзе напэў- 
на ў сталоўку...» Наўмыснік рушыў уніз к рэчцы, і неўза- 
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баве яго постаць схавалася зусім у прырэчных зарас- 
ніках. Ён тут пайшоў павальней, апанаваны глыбокім 
одумам. 

Вечарам таго дня ён прыйшоў К Несцяровічу. Было 
позна. Наўмыснік выбраў гэты час, каб застаць Неецярові- 
ча дома аднаго. З самага вечара Несцяровіч мала калі бы- 
ваў дома. Цяпер ён маўкліва сядзеў у большым пакоі, адзін, 
і курыў. Наўмыснік закурыў сам і таксама моўчкі сядзеў 
насупраць Несцяровіча. Такім парадкам ён не парушыў 
атмасферы маўклівага спакою пасля працавітага дня. 

Я ўдзень цябе шукаў і не знайшоў,-- прагаварыў 
Наўмыснік пасля доўгага маўчання і флегматычнага па- 
зяхання (гэта дапаўняла атмасферу спакою). 

Несцяровіч не адказаў, чакаючы. Наўмыснік памаўчаў 
і зноў абазваўся: 

22. Па-мойму, то можна цагельню прыпыніць. Цэглы -- 
чорт што. Трэба прыдумаць які-небудзь іншы транспарт. 
Фурманкі -- і дорага, і марудна вазіць. 

Несцяровіч стомлена кіўнуў галавой. Наўмыснік га- 
варыў: 

7. Я надумаўся пераехаць у Мінск. 

2. Як пераехаць? 

-2 Вусім. Тут, бачыце, як сам ведаеш, дачка ў мяне 
канчае гэтымі днямі тут школу, і так яе пакідаць не хо- 
чацца, што яна недавукам будзе. Няхай вучыцца далей, 
у які-небудзь інстытут ці куды няхай ідзе. 

22 Ну і вельмі добра, няхай ідзе. 

-. То от я думаю і пераехаць у Мінск або хоць куды, 
дзе інстытут. А тым часам і другая падрастае, таксама 
неўзабаве далей вучыцца трэба будзе. Найлепш, калі і ву- 
чацца і дома, пры бацьку. 

-- А чаму ім быць пры бацьку? Няхай едуць і ву- 
чацца. 

-- Ды і так, хочацца пажыць у горадзе; што ж, я ўжо 
не малады, што я дзе калі бачыў, парабкуючы ў паноў. 
Паспрабаваць усяго хочацца. 

Несцяровіч падпёр лоб рукамі. «Зноў парабкоўствам 
хваліцца. А ну, што з цябе будзе далей!» 

-- Ты ж тут патрэбен, на будаўніцтве. Чаму ты пра 
гэта не думаеш? 

Наўмыснік весела зірнуў: 

-- Пра гэта я-то думаю. Але ўдарнікам можна быць 
усюды. Дай ты мне добрую даведку аб маёй тут У цябе 
працы, і няхай партком падпіша, напішы праўду, як Я пра- 
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цаваў -- і я адразу, куды б ні з'явіўся, стану на работу. 
Гэта няможна так глядзець, што толькі тут будаўніцтва, 
а дзе іначай -- то не. У нашай дзяржаве ўсё ў адну мэту 
ідзе. 

--. Падумай, можа, астанешся, ты тут патрэбен, што я 
так буду патрэбнымі людзьмі раскідацца! 

-- Я добра падумаў даўно ўжо. Усё збіраўся табе 
сказаць. 

-- Чаму жк не сказаў? 

-- Дождж за карак не ліў. 

-- Раптам паліў? 

-- Дачка ж школу канчае. 

Несцяровіч заўважыў, што Наўмыснік усюды гаворыць 
яму «ты». Раней ён гаварыў і «ты» і «вы». Як быццам не 
адважваўся зусім перайсці на «ты». 

-- То напісаць табе, значыцца, даведку? 

Несцяровіч не зводзіў вачэй з Наўмысніка. 

--- Даведку. 

-- Якую ж табе даведку? (Несцяровіч выцягнуў з кі- 
шэні карандаш.) Карандашом добра будзе? Карандаш 
хімічны. 

--. Лепш бы чарнілам. 

-- Нічога, пасля машыністка перадрукуе. Дзе ж ты 
бачыў, каб такую даведку даваць ад рукі пісаную? 

-- Праўда і гэта. 

Наўмыснікаў твар свяціўся ўсімі адценнямі радасці. 
Несцяровіч пісаў, прыкусіўшы губу, і гаварыў следам за 
пяром кожнае слова: «Дадзена гэта лепшаму ўдарніку 
пабудовы...» 

--. Ну, гавары, што далей пісаць? 

-- Былому батраку. 

--- Добра. Былому кулаку... 

-- Як гэта кулаку? 

-- А адкуль я ведаю, што ты батрак! Я ж ніякіх фак- 
таў пра гэта не маю. 

Наўмыснік сядзеў белы як палатно. Паеля ён паківаў 
галавой. 

2. Эх ты, чалавеку не верыш! Ты глядзі на чалавека 
па рабоце. 

Несцяровіч вытрымаў паўзу і зарагатаў: 

-- Спалохаўся? Я жартаваў. Ніякай даведкі я табе не 
дам, ты мне тут патрэбен. Аставайся далей рабіць цэглу -- 
пасля будзем закладваць новы корпусе. Ідзі, браце, спаць, 
я таксама лягу, пара на адпачынак. 
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Збянтэжаны, злосны і трывожны, Наўмыснік выйшаў 
з кватэры. «Хоць бы запрасіў пераначаваць, ведае ж, што 
мне далёка». Ён спусціўся к рэчцы, пхнуў у ваду лодку, 
на хаду ўскочыў у яе і боўтнуў вёсламі, Цёмныя берагі 
пабеглі насустрач. У гэты самы час Несцяровіч, лежачы ў 
пасцелі, думаў пра тое, што Наўмыснік пабялеў пры слове 
«кулак». 

Назаўтра быў той першы дзень, калі Наўмыснік узлез 
на рыштаванне. Дзейнічаць ён пачаў вельмі планава і 
шпарка. Пасля высветлілася, што ён так адразу пайшоў 
на гэтую справу не таму, што думаў сапраўды тут аста- 
вацца, хоць бы да канца пабудовы першага корпуса, і 
баяўся, што яго кравец калі-небудзь сустрэне і пазнае. 
Яму аставалася пражыць тут месяцаў якіх тры-чатыры, а 
гэты час ён мог прасядзець на цагляным заводзе, дзе кра- 
вец ніколі не бываў. Але справа ў тым, што ён думаў пра 
Славу. «Гэта яна, гэта Тварыцкага дзіця. Чаго яно тут? 
З кім яно? Зося Тварыцкая тут?» Што яна тут, ён ужо ве- 
даў тады, калі прасіў у Несцяровіча даведку. Па дарозе 
сюды ён зайшоў у кантору. Спачатку пастаяў пры сцяне, 
коса зазіраючы ў акно -- ці няма там часамі краўца. Пае- 
ля ўвайшоў і глянуў на выклееныя спісы брыгад ударні- 
каў, і вычытаў прозвішча Зосі Тварыцкай. «Кравец, Тва- 
рыцкая, можа, і яшчэ хто. Як перабыць гэтыя месяцы? 
Хоць бы хто адзін знік». Пасля выявілася, што тэрмін гэ- 
тых «трох ці чатырох» месяцаў быў, можна сказаць, рэаль- 
ны. Ён скончыўся нават раней. Тады была ўжо восень. 
Цяпер жа Наўмыснік стараўся як-небудзь дажыць да гэ- 
тага тэрміну. 

На рыштаванне ён узлез пад канец працы другой зме- 
ны, калі кравец недзе, мусіць, адпачываў. Перад гэтым 
жа, удзень, ён з-за дрэваў убачыў краўца на рагу сцяны. 
Той умуроўваў цэглу. Наўмыснік здзівіўся спрытнасці 
рук гэтага чалавека. «Паспрабуем, хто лепш муруе»,- 
з нейкай збянтэжанасцю падумаў Наўмыснік. 

-- Хачу падвучыцца мураваць,-- сказаў ён, узлезшы 
на рыштаванне.-- Завод цагельны, мусіць, скора стане, 
трэба перакваліфікавацца. 

-- Дык жа ты муруеш добра! Якое тут табе пераква- 
ліфікаванпе! -- сказалі некалькі муляроў у адзін голас. 

-- Трэба ўспомніць, даўно не мураваў. 

Ён «успамінаў» мураванне дзён тры ці чатыры. Пасля 
пачаў прасіцца ў Несцяровіча зняць яго з завода і паста- 
віць сюды. «Я тут больш выраблю, мне трэба грошай са- 
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браць, дачцэ даць на дарогу, якая паедзе вучыцца»,-- га- 
варыў ён Несцяровічу. 

На пяты дзень зранку, мала больш як праз гадзіну ра- 
боты, кравец упаў з рыштавання. І не толькі кравец. Упаў 
і яшчэ адзін чалавек. Яны разам стаялі на адной дошцы. 
Дошка была самім краўцом прыбіта да папярочкі. Трэба 
сказаць наперад, што цвік гэты выцягнуў Наўмыснік. На 
гэтай жа дошцы ляжала і цэгла. Нагінаючыся браць яе, 
Наўмыснік неўзаметку вырваў цвік і абцужкі схаваў на- 
зад у кішэню. Злазячы з рыштаванняў, ён адсунуў дошку 
самым канцом на папярочку. Але дошка не ўпала. Пакуль 
яе кравец збіў, тупаючы ботамі, ён ужо вылажыў высока 
рог сцяны і прыстроіў вышэй сабе пад ногі новую дошку. 
Тады, пад вечар, Наўмыснік выцягнуў цвік з самай папя- 
рочкі, там, дзе яна была прыбіта да падпоркі. Такім па- 
радкам папярочка адным канцом пакрысе гнулася ўніз, 
і нарэшце з яе слізганулася дошка. Два чалавекі ўпалі. 
Насмерць ніхто не забіўся. На зямлі быў насыпан прыве- 
зены жвір, і гэтую акалічнасць Наўмыснік не заўважыў, 
аднак жа людзі здорава пабіліся. Кравец пабіўся ад таго, 
што, падаючы, грукаўся аб выступы ніжэйшых папяро- 
чак і з размаху шмаргануўся аб дошкі. Ён упаў плячыма 
і галавой у жвір, але нагою здорава даўся аб тоўсты вы- 
ступ самай ніжэйшай папярочкі і зламаў нагу. Ён адразу 
пачаў енчыць, збялеў, худашчавы твар яго неяк адразу 
яшчэ больш выцягнуўся. 

2 Вабярыце мяне, браткі, адсюль,-- ледзьве прагава- 
рыў ён да натоўпу рабочых.-- Лячыце мяне, я адзінокі. 

22 Які ты адзінокі, мы ж тут! -- гукнуў хтосьці ўзбу- 
джаным голасам, з ноткамі азлаблення.-- Ты маўчы, то 
лепш будзе, здаравей. 

Кравец заплюшчыў вочы. Дагэтуль яго лічылі праца- 
вітым дзіваком і за гэта любілі яго, цяпер убачылі, што 
ўсялякае дзівацтва скончылася і пачаліся пакуты блізка- 
га чалавека. Праз некалькі хвілін ён быў ужо ў амбулато- 
рыі, а праз гадзіны дзве ён ляжаў у аўтамабілі. Яго везлі 
ў гарадок, у больніцу. Там ён астаўся ляжаць і правіцца. 

Ніхто не падумаў пра Наўмысніка. Несцяровіч, калі 
думаў пра яго, то не ў сувязі з гэтай справай. Наўмыснік 
не даваў Несцяровічу праходу, прасіў пусціць яго на па- 
будову. «Я тут больш выраблю». Наўмыснік думаў так: 
калі цяпер адразу пакінуць прасіцца з завода сюды, 10 
могуць падумаць, чаму гэта так раптам адпала ахвота 
пасля таго, як упаў кравец? 
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Несцяровіч нарэшце згадзіўся. На Наўмыснікава мес- 
ца на завод стаў другі чалавек. Наўмыснік пайшоў у му- 
ляры. Ён паднімаўся кожны дзень на ўзровень сцяны і 
кожны раз перад тым як стаць мураваць, мацаў нагой 
дошку пад нагамі: ці моцна, значыцца, трымаецца. «Тут 
жа так, абы-як зробяць, а тады -- бач, якое няшчасце ня- 
даўна з людзьмі адбылося». Спрабаваў ён нагой дошку 
так, каб усе гэта заўважылі. Ён быў смелы: кравец у га- 
радской больніцы, а Тварыцкая за кіламетраў дзесяць, 
дзе далей ідзе асушальная магістраль і пачынаюцца тар- 
фяныя распрацоўкі. Так Наўмыснік чакаў «свайго тэрмі- 
ну». Дні яму цягнуліся вельмі павольна. Лета здавалася 
доўгім. Ён прагнуў, каб хутчэй восень. Тады ён думаў зу- 
сім расквітацца з усімі гэтымі справамі і зноў стаць тым, 
кім быў змалку. Што гэта так будзе, ён быў упэўнен. 
Ён усё зрабіў добра. А лёс яго вырашаць у добры бок ін- 
шыя людзі. Уласна кажучы, яго місія цяпер была законча- 
на. Цяпер можна і памураваць, каб не кідалася нікому ў 
вочы, што ён лазіў на рыштаванне перад няшчасцем з 
краўцом. «Усё ж такі варта было б мець даведку. А рап- 
там пачнуць заўважаць, разведаюць, трэба будзе пайсці 
адгэтуль, можа, куды далёка знікнуць. Праўда, у «тыя 
дні» трэба будзе на малы час зноў сюды з'явіцца, спаткац- 
ца, убачыцца, дагаварыцца, перадаць сябе на волю тых лю- 
дзей». Аднак жа лепш за ўсё ён дапускаў думку, што не 
прыйдзецца знікаць адгэтуль. Яму так удавалася! Ён быў 
распешчаны ўдачамі! Вечарамі ён часам заходзіў да Не- 
сцяровіча і ўсё намякаў на даведку: «Увосень я выеду».-- 
«Тады і даведка будзе». Падоўгу ў Несцяровіча Наўмые- 
нік ніколі не сядзеў. Таму нічога дзіўнага не было ў, тым, 
што аднойчы ён пастараўся вельмі адразу, раптоўна, 
выйсці адсюль. 

Несцяровічава кватэра -- гэта была вялікая хата на 
дзве палавіны (цераз сенцы). Большая палавіна перага- 
роджана дошкамі на тры бакоўкі, меншая палавіна была 
без перагародак. Тут была простая пабеленая ляжанка, 
абтынкаваныя і пабеленыя сцены. У гэтым пакоі жыла 
Грына. Тры бакоўкі цераз сенцы займаў Несцяровіч. У Іры- 
пы часта бывала Слава. Жыла Слава ў інтэрнаце, разам 
з тымі дзецьмі, бацькі якіх былі або на цагляным заводзе, 
або па распрацоўцы торфу. Зося Тварыцкая была па тор- 
фе, і Слава асталася ў інтэрнаце. Кожны раз перад вы- 
хадным днём Грына з'яўлялася ў інтэрнат, забірала Славу 
да сябе і адводзіла назад назаўтра ў познюю раніцу. 
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У той вечар Наўмыснік, седзячы ў Несцяровіча, пачуў 
Зосін голас. Зося гаварыла на двары. Голас Наўмыснік 
пазнаў адразу. І адразу ж, ледзьве паспеўшы адвітацца, 
выскачыў з кватэры. Было цёмна. Ён бачыў, як Зося стая- 
ла пры адчыненым акне Ірынінай кватэры. Гаварыла і 
смяялася. Наўмыснік кінуўся ўбок, каб яго не пазналі. 
«Добра, што выбег ад Несцяровіча, можа, яна туды пой- 
дзе». Зося пайшла ў сенцы, Наўмыснік адышоўся пад дрэ- 
ва і ў самым цёмным месцы стаў насупраць адчыненага 
акна. Яму было відно, як Зося ўвайшла ў пакой, як па- 
дышла да ложка. А там, акрыўшыся адной коўдрай, ля- 
жалі Ірына і Слава. Зося пачала тармашыць валасы на 
Славінай галаве. Слава рагатала, старалася хапіць Зосю 
таксама за валасы. Ірына смяялася. 

-- Чаму ты раней не прыйшла, мы думалі, што ты зу- 
сім не прыйдзеш, і леглі спаць,-- крычала Слава, цягнучы 
маці за валасы. 

«Яна тут»,-- думаў Наўмыснік, ідучы лесам у свой 
бок. Ён цяпер жыў зноў у той самай хаце, дзе яго ў першы 
раз убачыў Несцяровіч. 

Зося прыходзіла да Славы кожны выхадны дзень. Яе 
вельмі ўразіла няшчасце з краўцом. Яна яго шкадавала і 
лічыла, што ён зваліўся таму, што не быў здолен да такой 
работы. Яна не зусім верыла, калі ёй расказвалі, як ён 
спрытна мураваў. Да самага высвятлення ўсіх гэтых па- 
дзей ён уяўляўся ёй як дзівак, мала практычны і яшчэ 
менш сталы. 

Трына аднойчы паехала ў гарадок і зайшла ў больніцу. 
На яе адразу тхнула днямі маленства. Пакутныя вобразы 
мінулага апанавалі яе. Гэта была больніца, тая самая, 
куды калісьці яна прыходзіла з братам да хворага бацькі 
і не знайшла яго жывым. Ідучы больнічным дваром, па 
дарожцы, сярод густой травы, яна думала аб ходзе часу. 
Краўца яна застала ў карыдоры. У халаце і туфлях, ён 
глядзеў у акно і вадзіў пальцамі па барадзе. Ён узрада- 
ваўся Ірыне: 

-- Вы ўсе добрыя людзі. Мяне і то не забываеце. 

2 А чаму мы вае павінны забываць? 

2. Мала што вы гаворыце! У вае добрае сэрца... Я ду- 
маў, што не выжыву, так мне цяжка было. Я напісаў сы- 
ну, каб прыехаў, а ён мне толькі грошай сыпануў -- не бу- 
ду таіцца -- сыпануў. А прыехаць, піша, не магу; хачу, а 
не магу (знізіў голас да шэпту і падняў угару палец). Ён 
інжынер там, дзе жалеза з сырца выплаўляюць. Горы там, 


175 


піта, страх. Не так, як у нас, што поле і ўзгорачкі, а -- 
горы, горы. Я ж думаў, што я на свеце многа бачыў, хо- 
дзячы па людзях і шыючы кажухі. Думаў, што паўсвету 
прайшоў. Аж, як пагляджу цяпер, то дзе я, сказаць, вельмі 
быў? Нідзе я не быў і пічога не бачыў. Па сваіх закутках 
хадзіў, і больш нічога. Каб, скажам, ад гэтага няшчасця 
памёр, то так, без карысці сабе і людзям. Я прывучваў 
сына змалку да кажушанага рамяства. Божа мой, які я 
тады быў дурань. Ён жа цяпер інжынер. Я яму пісаў усё, 
што са мной было і што праўлюся і скора з больніцы вый- 
ду... А я яго, дурны, да брадзячага кажушніцтва на- 
лажжваў. 

-- А што вы маглі інакш зрабіць? Такім жыццём пры- 
ціснуты былі. 

-- О, о гэта праўда. Я зусім не вінават... Ах, ах, як 
гэта я мог так зваліцца! Хто хоць там на маім месцы 
рог сцяны дамураваў? Сцены ўжо, мусіць, дамура- 
валі? 

-- Дамуравалі. Наўмыснік там мураваў. 

-- Наўмыснік? Ён маю хату быў раскідаў. Ён нейкую 
злосць на мяне мае, мяне зусім не ведаючы. Хоць бы па- 
глядзець, што там за Наўмыснік? Я такі скора выпішуся. 
Прызнацца -- то нудна мне тут. Каб хіба работу якую 
мець, каб калупацца над чым. 

З'явіўся ён з больніцы праз паўтара месяца пасля ня- 
шчасця. Быў ветраны і хмурны дзень. Ён ехаў у кабінцы 
грузавога аўтамабіля поруч з шафёрам. Ён раздумваў: 
«Цяпер я вярнуся. Дзе буду жыць? Кватэра, напэўна, 
кім-небудзь занята, вядома -- не свая. Можа, успомняць, 
што я стаяў на рабоце, калі скалечыўся, а можа, ужо і за- 
былі. Ірына мяне даведалася, бо ў яе добрае сэрца. А ўсе? 
Як са мной спачатку Несцяровіч быў абышоўся, калі я 
толькі яшчэ на работу збіраўся станавіцца? Ён вельмі 
грозна са мной гаварыў. А былы ж сусед! То што ад усіх 
хацець!» 


-.- Што кажаце? -- запытаў шафёр, пачуўшы краўцова 
мармытанне. 


-- Нічога, сам з сабой развагу маю. 

.Машына стала кіламетраў за два ад пабудовы забіраць 
нейкую паклажу. Кравец пайшоў пешкі. Яму нават пры- 
емна было размяцца, нага была ўжо зусім здаровая. Пасля 
такой вялікай ляжні ў больніцы ён як бы варочаўся нана- 
ва ў свет таго, з чым зжыўся за жыццё. Галава яго была, 
як у тумане. Ён так забыўся на ўсё, што быў апанаван ілю- 
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зіяй: быццам гэта ён звычайна сабе варочаецца дадому 
пасля шыцця кажухоў па людзях. Зараз адчыніць сваю 
старэнькую хату, пабядуе, што цяжка жыць на свеце, хло- 
пец пачне гаварыць, што ў яго няма ботаў, дзяўчына пачне 
плакаць, што няма вопраткі. Ён дастане заробленыя гро- 
шы, палічыць, пачне рахаваць -- не хапае на боты сыну 
і на вопратку дачцэ. Можна сказаць, што заўсёды так 
спатыкала яго свая хата. 

З Цецераўскай грэблі ён пачаў падымацца на ўзгорак. 
Грэбля прэла і гніла. «Па ёй цяпер не ездзяць, на заняпад 
пайшла». Так думаў ён, не маючы ў гэты момант ад 
гэтага факта ні радасці, ні суму. Ён проста адзначыў факт. 
За чвэртку кіламетраў ад грэблі, цераз асушаны кавалак 
балота глядзеў высокі насып і ляжала дробнае каменне. 
Зараз тут будзе шасейная дарога. Падняўшыся на ўзго- 
рак, ён спыніўся і астаўся так стаяць. Перад ім нечакана 
разгарнулася панарама. Ён перад тым, як акінуць яе во- 
кам, пачаў перабіраць дэталі. Перш за ўсё -- зусім блізка 
ад яго было тое, што як быццам бы не належала да ўсёй 
карціны. Гэта было не што іншае, як густы зараснік чар- 
тапалоху і лебяды. Некалькі сытых канаплін узвышалася 
над усім гэтым упартым зборышчам. Вераб'і аж кішэлі 
навокал. Гэта было месца, дзе калісьці стаяла яго хата. 
«Пачакай жа... ага... ну, вядома. Сын абуты і дачка адзе- 
тая... Пра што я думаю! Сын інжынер, а дачка доктар. 
І без майго старання ўсё так пайшло, жыццё скрозь так 
выйшла». Ён глянуў далей. Корпус электрастанцыі быў 
ужо закончан. Адгэтуль відаць той рог сцяны, на якім му- 
раваў ён. Цяпер толькі некалькі чалавек было на версе 
сцен. «Дах майструюцца рабіць?» Работы найбольш ішлі 
на зямлі. У шарэнгу сталі горны і кавадлы. Сыпаліся іскры 
з-пад кавальскіх малатоў, вішчала пад пілой жалеза. На- 
права стаялі гатовыя тры карпусы кватэрных дамоў. Неаб- 
тынкаваная цэгла адлівала пад сонцам густой чырванню. 
Тхнула смалістым водырам, ішлі дымы, і трапяталіся агні. 
Людзі мяшалі кіпучы асфальт. Наскора зробленыя з дДо- 
шак, цягліся адна за адною сталярні. Падышоўшы блі- 
жэй, кравец пачуў скогат гэбляў. 

-- Ого-го, наш муляр прыйшоў,-- закрычала разам з 
сотню галасоў. 

--. Ну, як здароўе? 

-- Скора на работу станеш? 

-- Што ж ты пехатой? Садзіся, адпачывай, а братка 
ты мой! 
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К яму падбягалі людзі, наскора віталіся і адбягалі да 
работы. Ён стаяў збянтэжаны і не ведаў, што гаварыць. 
Седзячы, ён скурыў папяросу і пайшоў далей шукаць Не-, 
сцяровіча. Несцяровіча ён не знайшоў, утаміўся і пайшоў 
на сваю кватэру, няўпэўнены, што ў ёй ніхто не жыве. «Ці 
рэчы хаця цэлыя?» Так думаў ён, узыходзячы на панадво- 
рак. «Так і ёсць, акно адчынена». Ён уляцеў у хату, зня- 
важаны тым, што парушана яго права. Тым часам дзверы 
былі замкнёны. Ён увайшоў у суседскі пакой. Там было 
двое дзяцей. «Ага, Тварыцкая ўсё яшчэ на торфе». Хлоп- 
чык дастаў з шуфляды ключ і працягнуў яму. 

-- Дзядзя, гэта вы кравец з больніцы? 

--. Я. Нашто табе? 

-- Маёй маме сёння на будаўніцтве сказалі, што вы 
сёння прыедзеце. За гэта ёй на будаўніцтве сёння сказалі, 
што залічаць за гэта ёй сёння за тры гадзіны працы на 
будаўніцтве,-- за прыборку вашай кватэры. Мая мама 
працуе на будаўніцтве. 

г. Колькі табе год? -- пачаў бесперапынна ўеміхаючы- 
ся кравец. 

2. Мне сем год, а папа мой таксама на будаўніцтве. 

--. А, бачыш ты. 

Кравец адамкнуў свой пакой і ўвайшоў. Падлога чыста 
вымыта, яшчэ мокрая. На ложку новая пасцель -- бяліз- 
на пасцельная толькі што з-пад уцюга. Бялізна нацельная 
прыгатавана зверху. Перад ложкам на падлозе кавёр з аб- 
лямаванага чорным шэрага тоўстага сукна. На стале на- 
стольнік. 

-- Адкуль гэта ўзялося, божа мой! 

-- Мама сказала, каб вам сказаць, калі вы прыедзеце, 
што гэта вам ад будаўніцтва прэмія. Тут давалі прэміі 
ўсім ударнікам, а вы не ведаеце, бо вы ляжалі ў больніцы. 
Я вас чакаў, а цяпер, можа, можна ўжо мне ісці? 

--. Ідзі сабе, ты маладзец. 

Кравец скінуў боты, абцёр з іх анучкаю пыл і паставіў 
каля парога. Сам абуў на ногі лямцавыя туфлі, яшчэ ра- 
ней ім самім пашытыя і, хвалюючыся, раздумваючы, 
стрымліваючы ў сабе ўдзячнасць усяму жывому, пратупаў 
па пакоі аж да самага вечара. За паўгадзіны да захаду 
сонца ён пачуў на двары вельмі блізка галасы. Акно ўсё 
яшчэ было адчынена. Ён выгнуўся з акна. Паперадзе ішоў 
той самы муляр, што разам з ім упаў з рыштавання. Ён у 
больніцы не быў, паправіўся скора і ўжо больш як месяц 
працаваў. За ім ішло поплеч двое, таксама знаёмых, муля- 
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роў. Пасля яшчэ чалавек шэсць. Ішоў і Несцяровіч. «Ку- 
ды гэта яны?» -- думаў кравец. 

-- Вдароў! -- закрычалі ўсе гуртам. 

«Пакуль не мінулі маёй хаты -- можа, ім падзякаваць 
за іх клопаты пра мяне?» 

А яны якраз завярнулі к яму на ганак. Тут ён заўва- 
жыў, што кожны з іх штосьці трымае пад пахаю. Несця- 
ровіч таксама. Усе ўвайшлі ў пакой. 

- От ты і дома,- сказаў Несцяровіч.-- Здароў, су- 
седзе. 

“яй А мы да цябе,-- сказаў адзін з муляроў.-- Ну, кла- 
дзіце, хлопцы. 

Усе паклалі на стол свае скруткі. Там было -- мяса, 
хлеб, яблыкі, булкі. 

-- Адным словам, мы разам у цябе павячэраем і ўру- 
чым табе тое, што ты, лежачы ў больніцы, не мог сам 
атрымаць. На, бяры сваю ўдарніцкую грамату. 

Кравец стаяў і маўчаў. Грамату ён узяў у рукі, піль- 
на агледзеў яе, паклаў на акно. Ён быў збянтэжаны і 
расчулены. 

2. То сядайце, браткі. От я зараз буду гатоў. 

-2 А што ты рабіць збіраешся? 

-- Хоць боты абую, а то я на ногі ўступкі ўссунуў. 

-2. Будзь так, як табе лепш, не на вяселле збіраешся. 
Свае людзі. 

Кравец усё ж такі абуў боты і сеў за стол. Яго там 
ужо чакалі. Выпілі па чарцы гарэлкі, налілі ў шклянкі 
піва. 

-- Шкада, што я не ведаў... хоць пабрыўся б,-- віна- 
вата гаварыў кравец.-- Гэта ўсё неахайнасць чалавечая. 
-- Ну, бачыў, колькі мы ўжо тут без цябе зрабілі? 

-- Бачыў, як ішоў. 

Краўцова душа напоўнілася шчырасцю да ўсіх гэтых 
людзей. Ён акідаў вачыма кожнага, пасля выбраў Несця- 
ровіча і, гледзячы яму ў вочы, пачаў гаварыць: 

2 Што я такое рабіў на свеце, што вы так да мяне... 
Я паўвека свайго прахадзіў па свеце, шыючы кажухі. Там 
было так -- што зарабіў, то і сцерабіў. Толькі ад таго і 
асталося, што ўспомніць, ні сабе, ні людзям. А тут -- хіба 
я тут што такое зрабіў? Ну, я мураваў, цэглы клаў. Там 
у мяне паўвека прайшло, а тут усяго некалькі месяцаў. 

Несцяровіч яго перабіў: 

-. Ты хочаш сказаць -- за што мы цябе так шануем? 

-- Можа такі і гэта я хачу сказаць. 
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-- Цябе тут шануем таксама, як і ўсіх гэтых людзей, 
што тут цяпер з табой сядзяць, заадно. Ты кажаш, што 
ты мураваў? Мільён людзей, скажам, працуе. Адзін муруе, 
другі цэглу робіць, трэці дрэва чэша, чацвёрты зямлю арэ. 
Кожны робіць сваё, а разам -- гэта адна справа. А ведаеш, 
якая гэта ў нас справа? Ад гэтага будзе людзям лёгка 
жыць, і ніхто не будзе з чалавека здзекавацца. 

2. Божа мой, я сам па сабе ведаю. Колькі я на сваім 
вяку меў над сабою гаспадароў, а сам чалавекам ніколі 
не быў. 

Пасля ўсе пайшлі, толькі астаўся адзін Несцяровіч. 

г. Слухай,-- сказаў ён,-- як гэта ты быў зваліўся? 

-. Як жа зваліўся! Дошка пайшла ўніз, як жа я мог 
адзержацца. 

-- А як магла дошка пайсці ўніз, калі яна ляжала на 
папярочцы? 

--. Казалі, што папярочка адным канцом пайшла ўніз. 
Казалі, мне самому было ўжо не да таго, каб глядзець. 

--. Папярочка была прыбіта, яна павінна была тры- 
мацца моцна. 

-- Аднак жа не трымалася. 


-- Калі пачалі глядзець, то ўбачылі, што нехта выцяг- 
нуў цвік, толькі ржавая дзірка ад цвіка асталася. Можа, 
хто на цябе злосць меў якую і знарок табе падстроіў? 

-- А за што на мяне хто будзе злосць мець? Мне зда- 
ецца, я нікому ніколі ніякай крыўды не зрабіў. 

-- То, можа, ты каму перашкаджаеш у чым-небудзь? 

-- Здаецца, не. Ні на чыёй дарозе я не стаю. 

-- Аднак жа калісьці Наўмыснік тваю хату разбурыў. 
Чаму гэта ён? 

--. Можа, так гэта, як-небудзь выпадкова сышлося. 
Я гэтага Наўмысніка не ведаю, а ён мяне. Што яму мая 
хата? Я-то, прызнацца сказаць табе, спачатку на яго за 
гэта злосць меў, вялікую нават. А пасля -- што той лама- 
чыны шкадаваць! Сядзеў бы ў той трухліне і дагэтуль, 
а цяпер, сам ведаеш, як мае быць кватэру маю. 

-- А ты Наўмысніка бачыў калі? 

--. Не, ніколі не бачыў. 

-- Кажуць, што ёп перад тым, як ты ўпаў, некалькі 
разоў на рыштаванні лазіў. 

--- Не ведаю, не бачыў. 

- А ён якраз лазіў тады, калі цябе там не было. 

-- Глядзі ты, якраз бо прыбіраў часіну. 
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-- От бачыш. А пасля ён мураваў той самы вугал, на 
якім заўсёды быў ты. 

Кравец пачаў смяяцца. 

-- То хіба можна такую думку мець? Стане ён мяне 
скідаць, каб самому на маё месца стаць. Ай, ай! Нашто яму 
такая справа, калі тут усякае, якое хочаш, работы заўсёды 
і ўсюды. 

-- Можа, і так. Мы, бачыш, стараемся дазнацца, хто 
цябе ў такое няшчасце пхнуў... Гэта добра, што так лёгка 
абышлося. 

-- Дай жа рады. Магло быць горш. 

-- Якты з работай думаеш? 

-- Думаю заўтра ісці. Як там з муляркай, ёсць яшчэ? 

--. Колькі хочаш. 

-- Заўтра пайду. 

-. А ўвечары прыходзь да мяне, чай будзем піць. 

-- Дзіва што прыйду, што мне цэлы вечар рабіць. 

Кравец сапраўды адчуў, што яму трэба куды-небудзь 
выходзіць з дому, яго пацягнула на людзі, ён неахвотна 
сядзеў адзін дома. Прыйшоўшы назаўтра з работы, ён га- 
дзін дзве адпачываў, адчуваючы пад сабою прыемнасць 
чыстай пасцелі. За паўгадзіны да захаду сонца ён пайшоў 
да Несцяровіча піць чай. 

Несцяровіч даўно яго чакаў і быў не адзін. У той 
дзень знайшоў на пабудове Наўмысніка і сказаў яму: 

-- Вайдзі пад вечар, калі хочаш, дам даведку. Праў- 
да, дачку трэба вучыць. 

Наўмыснік не паверыў у шчырасць гэтых слоў і нейкі 
час раздумваў, што адказаць і як зрабіць, Ён адчуваў свой 
промах: з-за гэтай даведкі на яго пазіралі коса, чуючы за 
ёй штосьці іншае. Лепш было б гэтай даведкі не браць і 
тады не ўспамінаць пра яе. Але ўжо не ўзяць яе -- такса- 
ма будуць думаць аб такім яго раптоўным павароце думак. 
Праўда, даведку ўсё ж такі варта было б такую мець. 
«Паглядзім, як там будзе, як выявіцца з гаворкі. Схадзіць 
да яго трэба, каб нічога не думаў». І ён адказаў: 

2. Я, прызнацца, перадумаў. І праўда, хіба дачка адна 
не можа паехаць вучыцца? Буду працаваць, мне тут не 
кепска. : 

Тэта было сказапа так холадна і разважліва, што зусім 
збіла з толку Несцяровіча. «Можа, ёп сапраўды гаварыў 
так, як яно ў яго ёсць? Аднак жа, няхай зойдзе». 

На стале стаяў чай, Наўмыснік паволі размешваў лы- 
жачкай і ўжо зусім быў спакоен. Несцяровіч гэтак спа- 
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койна пісаў даведку, па адным слове паміж глыткамі чаю, 
некалькі разоў нават зусім адрываўся ад пісання і піў 
спакойна чай. Пра тое, што кравец вярнуўся з больніцы, 
Наўмыснік яшчэ не ведаў. Тварыцкая, як і заўсёды, была 
адсюль не блізка. А самому яму нядоўга ўжо аставалася 
тут быць -- яшчэ месяц, найбольш два; тады скончыцца 
павядомлены яму тэрмін. Тады ў яго і без Несцяровіча 
будзе даведка, і такая, якую ён сам сабе хоча. Цяпер ужо, 
калі так блізіўся і прыходзіў час і ўсё з ім было спакойна, 
ён быў упэўнен, што ўцякаць яму да таго чаканага моман- 
ту нікуды не прыйдзецца, усё абыдзецца так. Ну, можа, 
самы найменшы элемент трывогі ў яго быў апошнімі часа- 
мі, і то гэта з'яўлялася не часта. 

-- То даваць табе даведку ці не? Можа, не трэба? 

-- Мусіць-такі не трэба. Астануся тут, і больш мне 
нічога не трэба. 

«Так саз1койна гаворыць, можа, усё гэта пустыя думкі 
пра яго?» 

Змяркалася. Увайшоў кравец. 


Пры самым акне стаяла вялікая шафа. Яна засланяла 
святло з акна, і шырокая ценевая паласа была скрозь паўз 
дзверы. Самое ж акно яшчэ ўсё было ў водсветах захаду, 
на ім яшчэ добра трымалася яснасць. Гэты кантраст яшчэ 
больш павялічваў змрок іры дзвярах. Так што пр: йшло 
хвіліны тры, пакуль Наўмыенік пазнаў краўца, які ўгесь 
гэты час стаяў пры дзвярах і шморгаў ботамі аб сала“аны 
круг. 

-- Здароў, здароў,-- сказаў Несцяровіч.-- Можа, пад- 
пішаш за сакратара даведку? Ты, як ударнік будаўніцтва, 
маеш права падпісаць. 

-- Адчапіся, я ніколі нічога не падпісваў. 

Наўмыснік настаражыўся, пачуўшы як быццам дзесь- 
ці чуты, вельмі знаёмы голас. Пакуль ён з лёгкім адцен- 
нем трывогі стараўся дадумацца, чый гэта голас, Несцяро- 
віч моцна пачаў чытаць: «Дадзена гэта ўдарніку Наўмыс- 
ніку...» Ён прачытаў усю даведку. 

--. Ну, ідзі падпісвай. Тут і сам Наўмыснік сядзіць. 

Кравец выйшаў з цёмнай паласы, стараючыся разгле- 
дзець, што там хаця за Наўмыснік такі, як ён выглядае. 
Наўмыснік убачыў краўца і раптам хістануўся ўсёй сва- 
ёй постаццю ўбок. 

-- То гэта Наўмыснік? -- зацягнуў кравец, праціраю- 
чы вочы і сам сабе не верачы. (Несцяровіч пе спускаў з 
іх абодвух позірку.) То гэта Наўмыснік гэтакі? Ого, доб- 
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ры Наўмыснік! А божачка мой! Што гэта робіцца! Здароў, 
Сцепуржынскі! 

І працягнуў яму руку. Але раптам нейкая думка з'я- 
вілася ў яго. Ён спахмурнеў, сцяў зубы і адступіў крок 
назад. 

-- Тэта ты, значыцца, Наўмыснік? 

Так ён і астаўся стаяць на некалькі момантаў, як за- 
стыглы, апанаваны новай і ўпартай думкай. 


Пп 


Гэта быў сапраўды Сцепуржынскі. Кравец не памы- 
ліўся. У краўца не з'явілася аніякага здзіўлення. 
Каб гэтае здарэнне раней, у ранейшай яго звычайнай 
абстаноўцы, кравец бы охкаў, тросся, гаварыў бы беспе- 
рапынна: «Братачка, што гэта на свеце робіцца». Цяпер 
кравец прывык да нечаканасцей: стаяла ад веку хата -- 
яе раскідалі, быў ён век краўцом -- цяпер стаяў мулярам, 
раней тут векавалі цецераўскія грэблі, пястрэлі на сонцы 
Дзве Хаты, цяпер робіцца нешта небывалае: вузкакалей- 
ная чыгунка, шасейная дарога, карпусы муроў, і ўсё кі- 
піць ад рабочых людзей. Сам ён, калі хадзіў па свеце, 
мала калі бывае, нагу абмуляе -- так усцілаў боты са- 
ламянымі вусцілкамі, а гэта зваліўся з высокай сцяны і 
думаў -- каб як хаця выжыць на свеце. Думаў, што сын 
будзе брадзячы кравец, а дачка пойдзе замуж за якога- 
небудзь гантарніка і будзе дамешваць у кару купленай 
мукі, аж -- сын інжынер, а дачка -- доктар. Свет стаў 
інакшы, і кравец страціў здольнасць усяму здзіўляцца. 

Ён спачатку быў памкнуўся падаць Сцепуржынскаму 
руку, а пасля раптам адступіў крок назад і ўзвысіў голас. 
У гэты момант у яго запрацавала зусім ясная і вельмі 
лагічная думка: «То гэта, значыцца, от хто раскідаў маю 
хату. Чорт яе бяры, гэтую ламачыну, але нашто ён гэта 
рабіў? Калі я шыў у яго кажухі, то расказваў, адкуль 
родам, расказваў пра ўсю мясцовасць і пра ўсіх тутэй- 
шых людзей. Ён ведаў, што я адгэтуль родам і што тут 
пустуе апошнім часам мая хата. Ён баяўся, каб я яго не 
пазнаў, калі сюды з'яўлюся? А калі не будзе хаты, то, 
значыцца, з'яўлюся і, не маючы прытулку, зноў адгэтуль 
падамся?» 

-- Брэшаш,-- закрычаў кравец.-- Я тут прытулак 
знайшоў такі, пра які ніколі раней і не сніў! 

2 Які прытулак? -- прагаварыў Несцяровіч, бачачы, 
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што кравец, сказаўшы гэта, змоўк з выглядам чалавека, 
упэўненага ў тым, што ён усё сказаў і ўсім гэта ясна. 

2. Я ік сказаў пра ўсё. 

-.. Можа, гэта ты думаў, а не сказаў. 

-- Можа, і думаў. Я ж кажу. 

І кравец пераказаў усе свае нядаўныя думкі. Несця- 
ровіч бачыў, што гэты чалавек гаворыць вельмі смела і 
адкрыта, не аглядаючыся назад. Сцепуржынскі ўжо 
даўно не сядзеў; ён стаяў, упёршыся плячыма ў шафу. 
Сцепуржынскі быў белы як палатно. Несцяровіч накіра- 
ваў краўцову гаворку: 

-- Можа, ты памыліўся? Гэта ж Наўмыснік, а не Сце- 
пуржынскі. 

Страшная цікаўнасць свяцілася ў Несцяровічавых 
вачах. 

-- То, значыца, ён змяніў прозвішча. Бо ён кулак. Я ў 
яго шыў кажухі, то бачыў. Хаты мне не шкода, але на- 
што ты мяне з рыштавання скінуў? 

--. Я цябе скідаў з рыштавання? 

Вядома, тут выразных доказаў не было, але маглі быць 
верагодныя здагадкі. Раптам і краўца і Сцепуржынскага 
здзівіў тон Несцяровічавых слоў: 

-- Ведаеш што (глянуў на краўца), тут можа быць 
так: ты пазнаў чалавека, чалавек быў кулак. Мы ўсё 
гэта разбярэм. Але гэты кулак нам не шкодзіў. Наадва- 
рот, ён ударнік. Мы кідацца карыснымі людзьмі не мо- 
жам. А наконт рыштавання -- то гэта трэба мець дока- 
зы, а гаварыць так... Мы праверым, паглядзім, пастараем- 
ся знайсці факты. («Хітруе ці шчыра гаворыць?» -- думаў 
Сцепуржынскі.) Калі будуць факты, то ясна, што цац- 
кацца не будзем і пастараемся разабраць, нашто гэта бы- 
ло зроблена, Вы пасядзіце хвілінку, я скажу, каб чай па- 
дагрэлі. 

с Маня! -- гукнуў ён жонцы.-- Падагрэй нам чай. 

1; хапіўшы чайнік, ён шпарка выйшаў у кухню. Менш 
як праз хвіліну ён вярнуўся. 

--. Зараз будзе чай. 

Сцепуржынскі ўжо сядзеў на сваім ранейшым месцы, 
стараючыся выглядаць спакойна. 

с, Ну, то што цяпер будзеце са мной рабіць? -- ска- 
заў ён паважна. 

--. Я, здаецца, ясна гаварыў. 

вь. Гэта што ты гаварыў... Гаворка -- гаворкай, а я ка- 
лісьці быў кулак. (Тут ён павысіў голас і ўстаў з месца.) 


Але ніхто супроць мяне не скажа слова, што я не вырваў 
з сябе кулацтва. Што было, тое прайшло. Я жыў замож- 
на, але я савецкай уладзе не шкодзіў. Я спрыяў ёй. А ця- 
пер -- ты бачыш маю работу тут. Я ўдарнік і брыгадзір, 
і мая работа відна. А што ты на мяне страшнае слова 
сказаў, што я цябе з рыштавання скінуў, то давядзі фак- 
тамі гэтую жудасць, якую ты на мяне вернеш. Ты словамі 
на вецер не раскідайся, за гэта адказваюць. 

Кравец штосьці хацеў сказаць, але Несцяровіч пера- 
біў яго: 

-- Ты маўчы і нікому пра гэта не гавары, каб не было 
ніякіх гаворак. Трэба даць чалавеку спакойна працаваць. 
(Глянуў на Сцепуржынскага.) А як цяпер ужо цябе на- 
зываць -- Наўмыснік ці Сцепуржынскі? 

Несцяровіч смяяўся, Сцепуржынскі маўчаў нейкі час, 
пакуль адказаў: 

-- Я ўжо даўно Наўмыснік, такім і хачу быць. 

--- Добра. (Глянуў на краўца.) А табе яшчэ раз ка- 
жу -- маўчы і працуй сабе на здароўе. (Паглядзеў на 
гадзіннік.) Ну, давайце, таварышы, спаць, заўтра ўсім 
жа нам рана на працу ўставаць. 

Наўмыснік і кравец пайшлі. Несцяровіч выйшаў за імі. 
Ён астаўся стаяць на ганку, гледзячы на гэтых двух ча- 
лавек. Ён бачыў момант іх развітання. 

-- Ну, бывай! -- сказаў кравец даволі ветліва. 

-- Дабранач! -- хмурна кінуў Наўмыснік. 

Яны разышліся, кожны ў свой бок. Несцяровіч думаў 
аб слабавольнай краўцовай натуры: вельмі лёгка пад- 
даецца чужой волі, адразу быў узгарэўся, а як пачуў 
слова, што няма нічога страшнага ў тым, што Наўмыснік 
ёсць Сцепуржынскі,-- адразу змякчэў і нават развітаўся 
з ім па-чалавечы. Несцяровіч сам сабе ўсміхнуўся. Ён ба- 
чыў, як Наўмыснікава постаць пацяглася дахаты. Несця- 
ровіч вярнуўся ў пакой, узяў тэлефонную трубку, сказаў 
упаўнаважанаму па ахове будаўніцтва: 

2. Вельмі можа быць, што Наўмыснік неўзабаве за- 
хоча зусім адсюль знікнуць. 

Павесіў трубку, навёў будзільнік на сем гадзін рані- 
цы і кінуўся ў пасцель. 4 

Кравец рабіў так, як і сказаў яму Несцяровіч,-- маў- 
чаў. Больш таго, ён нават забывацца пачаў на гэтае 
здарэнне. І гэтаму спрыяла тое, што Несцяровіч адным 
сваім словам упэўніў яго ў тым, што тут нічога асаблі- 
вага няма. Толькі адзін раз кравец не вытрымаў і зага- 
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варыў пра гэта, але толькі з той прычыны, што справа 
павінна быць цікавая сама па сабе для Наўмыснікавых 
землякоў. Кравец расказаў пра гэта Зосі Тварыцкай. 
Гэта было ў выхадны дзень. Зося Тварыцкая прыйшла, як 
і заўсёды, да Славы. Яна прыйшла зранку і застала 
Славу ў яслях. Слава кінулася да Зосі на рукі, сціснула 
яе за шыю рукамі, зарагатала, тузалася, выцягвала з Зо- 
сіных валасоў грабяні і ўсё гаварыла: 

-- Мама, я цябе от так люблю, от так моцна. 

- Т я цябе, Славачка, люблю,-- адказвала кожны раз 
Зося. 

-- Мама, сёння зноў выхадны дзень, што ты прый- 
шла? Ты цэлы дзень будзеш са мной? 

-- Цэлы дзень. Пасля сходзім да Ірыны. Чаму ты ў 
яе сёння не начавала? 

Слава ўставілася ў твар маці поўнымі смеху вачыма. 

. А от мы якраз сёння да Ірыны не пойдзем. 

-- Чаму не пойдзем да Ірыны? 

2. Ніколі не ўгадаеш... А таму не пойдзем (гаварыла 
з паўзамі пасля кожнага слова, гледзячы, якое ўражанне 
гэта зробіць на маці), што сама Ірына скора прыйдзе сю- 
ды і нам будзе расказваць новую казку. Кожны раз яна 
расказвае новую казку. А цяпер я табе, мама, нешта па- 
кажу. Ты ціха ідзі за мной. Ціха, ціха. О, так. А цяпер 
стой і нічога не гавары, каб не напалохаць. 

--. Каго? -- шапнула Зося. 

-- Ты бачыш, пад тым унь ядлоўцам папараць, а на- 
вокал мятліца. То туды няможна падыходзіць. 

-- Чаму? 

-- Бо там птушаняты. Іх няможна палохаць. А ця- 
пер ідзі сюды і можаш гаварыць. Ого, ужо так многа! 

-- Чаго! 

-- Бачыш, учора тут выткнуліся два грыбы, я гэтае 
месца нагледзела, каб сёння прыйсці. Аж бачыш -- гэтыя 
два грыбы ўжо якія вялікія, а каля іх колькі малых за 
ноч выйшла з зямлі. Гэта нібыта іх дзеці. Гэтыя грыбы 
воўчыя, іх есці няможна, я ведаю. Яны шкодныя. А па- 
глядзець на іх -- то яны прыгожыя. А ведаеп, мама? Мне 
чакаць асталося пе многа, пакуль ісці ў школу. А там у 
школе загадчыца Трына... Глядзі, глядзі, на тваёй пазе 
рыжы муравей!.. 

Слава не можа ўстаяць на адным месцы ні моманту, 
Яна кружылася, бегала, паказвала маці на мох і верас, 
старалася разгледзець на дрэве птушку і аўтарытэтна 
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пазывала яе. Яна тлумачыла маці, чаму ў лесе пазней 
трымаецца раса, чым у полі, чаму ў гэтым годзе павінна 
быць многа грыбоў. 

2. Вельмі цёпла і дажджы праходзяць. Гэта Несця- 
ровіч казаў. Скора сапраўдныя грыбы будуць. 

-- "Трэба гаварыць «дзядзя Несцяровіч». 

2 Калія ўсё забываю. Ну, добра. 

Праз гадзіну прыйшла Ірына, дзеці сабраліся гуртам. 
Седзячы на траве, яна трымала на сваіх каленях Славу. 
Ірына пачала расказваць дзецям сваю чарговую «казку 
выхаднога дня». Такая казка звычайна займала дваццаць 
хвілін часу. К канцу казкі Ірына і Зося ўбачылі краўца. 
Ён стаяў, прыткнуўшыся плячом да дрэва, і слухаў. Каз- 
ка была скончана, дзеці пайшлі гуляць, кравец падышоў 
да Ірыны. 

2 У казцы, скажам, гаворыцца так,- загаварыў 
ён,-- ішла дзяўчынка купацца, і яе застала навальніца. 
Яна стаяла пад дрэвам, змокла, пакуль не прайшла на- 
вальніца. Аж убачыла, што ляжыць вывернутае дрэва і 
з-пад вывернутага карэння відны ўсялякія залатыя рэчы. 
У казцы гаворыцца, што гадоў там за колькі да гэтага бан- 
дыты тут гэтыя рэчы закапалі, прыхавалі, значыцца, калі 
іх ціснуць пачалі. Ну, добра. То вы паставілі дзецям у 
канцы казкі задачу -- што зрабіла гэтая дзяўчынка і яе 
сям'я з гэтымі рэчамі? Праз дзесяць хвілін, калі дзеці 
нагуляюцца, вы раскажаце ім яшчэ адну казку, з якой 
дзеці ўбачаць, ці правільна яны ўгадалі. А што там бу- 
дзе відаць з другой казкі? Я не маю часу даслухаць да 
канца. 

2. Ну, а як вам здаецца? 

-- Як мне здаецца, то -- гледзячы якая сям'я, якія 
людзі, так яны і зрабілі. А калі пойдзе справа, ці маюць 
яны права забраць рэчы сабе, то раз яны знайшлі, то... 
Ні ў каго ж яны не ўкралі, не забралі... Але тут, калі 
пра закон сказаць... Ну, к слову прыйшлося, калі, скажам, 
даўней закон быў. Былі бедныя і багатыя. Бедны ўкра- 
дзе ў багатага -- судзяць. Багаты ўкрадзе ў беднага -- 
судзяць таксама. Злодзей -- злодзей, гэта праўда, але ж, 
сказаць між намі, мая душа будзе гарнуцца к таму зло- 
дзею, які ўкраў у багатага, хоць ён і злодзей... 

-- Ну, а цяпер, калі няма ні багатых, ні бедных, а 
жывуць людзі роўныя, усе К багаццю ідуць, К сытасці, 
пасля к роскашы пойдуць, калі чалавечае жыццё ў нас 
ужо стала такое, што калі чалавек родзіцца на свет, то 
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ён ужо, значыцца, будзе жыць як чалавек, а раней баць- 
кі яшчэ думалі: як жа прыстроіць яго к жыццю? 

27. Раздумаўшыся, то можна сказаць так: нашто ця- 
пер чалавеку хавацца ад людзей? Нашто яму быць 
скнарай, хцівым, цягнуць сабе ў нару, туляючыся ад лю- 
дзей? Што было б, каб гэта раней, скажам, маю хату ці 
раскідалі, ці яна згарэла? А цяпер - братачка! Вам, 
можа, смешна? 

-- Нічога нам не смешна. 

2. Я стары чалавек, я многа на сваім вяку бачыў... 
(Тут ён з паўхвіліны падумаў, успомніў, падышоў да 
Зосі. Дзеці збіраліся слухаць другую казку.) Ведаеце 
што? Навіну хочаце пачуць? Толькі я вам скажу, каб ні- 
кому лішняе не расказваць, так Несцяровіч мне сказаў. 
Памятаеце Сцепуржынскага, што ў вашай старане жыў 
пры лесе? То ён тут, і яго прозвішча цяпер Наўмыснік. 
Ён сюды ўцёк ад раскулачвання.. А тут працуе добра. 
Праўда, падазронасць на яго... але гэта, як кажа Несця- 
ровіч, трэба давесці, без гэтага, як ён кажа, мы кідацца 
людзьмі не можам. 

-- Тут? Ён? Пад іншым прозвішчам? 

-- На мой розум, то Несцяровіч занадта далікатны 
чалавек. Як гэта так адразу пакінуць думаць дрэнна пра 
яго, калі ў мяне самога думкі пра яго з галавы не вы- 
лазяць! Несцяровіч мне кажа -- нікому пра гэта не рас- 
казвай, працуй сабе... Я, тым часам, так і пачаў рабіць. 
А сёння ўначы, пад дзень нешта выбіўшыся са сну, ду- 
маў, думаў і ўспомніў. Мяне як хто агнём пекануў. Я ха- 
дзіў Несцяровічу расказваць цяпер, але не застаў яго 
дома. 

-- А што вы ўспомнілі? 

-- Мне даўно часам здавалася. Але я кожны раз 
падумаю сам пра сябе: не дагледзеў надта, і здаецца 
ліха яго ведае што. Аж цяпер думаю, што такі гэта 
праўда. 

-- Што вы і дзе бачылі? 

-- Я шыў кажухі ў вашым баку, здаецца, гэта апош- 
ні раз ужо там быў. То раз прыйшоў і хацеў перанача- 
ваць у Сцепуржынскага, гэтага самага. Падышоў пад 
яго хату, аж там незнаёмыя мне людзі. Памятаеце, я ў 
вас тады начаваў і расказваў вам пра гэта, а вы мне ска- 
залі, што Сцепуржынскага няма ўжо тут. Я тады ў яго 
хаце праз прамёрзлае акно ўбачыў вялікую сям'іску, лю- 
дзей поўнае застолле, вячэраюць, ядуць гарачую бульбу, 
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і з міскі пара ў столь дае. А там як быццам бы, мне зда- 
лося, падае на стол есці знаёмая мне жанчына. Якая? 
Тутэйшая родам, жонка тутэйшага Сцепуржынскага. Так- 
сама кулакі былі, багатыры, аж страх. Ад раскулачвання 
таксама ўцяклі. То чаму мне не думаць, што гэта яны 
сваякі і памяняліся хатамі пад чужымі прозвішчамі? 
Гэтыя сюды, а той туды. Мне тады праз акно здалося, 
што нібыта гэта яна, жонка тутэйшага... Ат, чаго яна тут 
будзе, -- падумаў я тады. А цяпер, калі яно так пайшло... 

-- Ідзіце, раскажыце пра гэта Несцяровічу. Толькі 
больш нікому не расказвайце. 

--- Дзіва што я раскажу Несцяровічу! 

Такім парадкам у той дзень у Несцяровічавых думках 
пра Наўмысніка заняла месца яшчэ новая дэталь. У той 
жа вечар ён пра гэта гаварыў з упаўнаважаным аховы 
будаўніцтва. Хоць выразных доказаў не было, але Паў- 
мыснік пачынаў рабіцца тым пунктам, навокал якога ха- 
дзілі думкі нават і тых людзей, якія ў свой час вялі след- 
ства той справы, з-за якой пайшоў пад суд Міхал 
Тварыцкі. 

Сам жа Наўмыснік у гэтыя часы быў вельмі трывож- 
ны. Хоць ён і спакойна хадзіў сабе кожны дзень на рабо- 
ту, аднак з вялікай трывогай думаў пра тое, што ўжо 
ведаюць яго сапраўднае прозвішча. А значыцца, чаму б 
ім не дагадвацца пра тую справу, у якую ён быў умешан 
і завяршэння якой ён так чакаў. Ён кожны дзень адры- 
ваў лісток з адрыўнога календара і пакутна адчуваў, як 
павольна цягнуцца дні. На восень гэтую Наўмыснік вель- 
мі спадзяваўся. Цяпер ён прагнуў аднаго: дабыць тут 
спакойна. 

Ён прыглядаўся і прыслухоўваўся да ўсяго, што ра- 
білася на будаўніцтве. Трэба сказаць, што ён мог наперад 
шмат што бачыць па ходу будаўніцтва. Так, напрыклад, 
ён за тыдняў тры наперад сам бачыў, што зараз на бу- 
даўніцтве спатрэбіцца на нейкі час новая партыя рабо- 
чых, чалавек так пад сто. Бо работа скрозь яшчэ ішла 
тая самая, а пачалі будаваць яшчэ два дамы, і ўсе воль- 
ныя муляры апынуліся там. А тым часам была яшчэ не- 
пачатая апрацоўка саміх карпусоў станцыі і гатовых 
дамоў у сярэдзіне. Будынак станцыі трэба было пад- 
рыхтаваць да ўстаноўкі машын. Цяпер сюды спатрэбяц- 
ца зараз манцёры і механікі. А з восені павінна была 
пачацца работа над другой чаргой электрастанцыі. к 

І сапраўды, праз месяц пасля таго, як кравец пазнаў 
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у Наўмыепіку ранейшага Сцепуржыпскага, Несцяровіч 
пачаў набіраць новых рабочых. Разам з усімі наняўся на 
работу адзін чалавек нейкага няпэўнага выгляду, з даку- 
ментамі селяніна-аднаасобніка раней, а пасля манцёра з 
аднаго глухога гарадка, адсюль не вельмі далёкага, але і 
не блізкага. Той раён, дзе гэты чалавек быў селянінам- 
аднаасобнікам, быў адсюль таксама не блізка і не далёка. 
Падобных да гэтага чалавека людзей з падобнымі даку- 
ментамі наймалася сюды нямала. Выгляд у гэтага чала- 
века таксама быў нейкі невыразны і зусім такі, калі ча- 
лавека і заўважыць цяжка, і што-небудзь асаблівае ў ім 
ніколі не ўбачыш, каб і хацеў нават. Кідалася ў вочы 
адно: гэты чалавек, мусіць, вельмі працавіты, просты і 
нават як бы крышку неахайны -- вядома, прывык да 
працы, выйшаў з працы, радзіўся, мусіць, у цемнаце і цяж- 
ка да яго, значыцца, прышчапляецца культурнасць. Гэты 
чалавек робіць добра і здацен да ўсялякай работы, на- 
працаваўшыся, любіць паспаць, адпачыць. Заробленых 
грошай на вецер не траціць, купляе толькі тое, без чаго 
ўжо аніяк нельга абысціся. А колькі яму год -- адразу 
не скажаш. Добра прыгледзеўшыся, можаш прызнаць: 
так як бы ў сярэдніх гадах чалавек, а можа, і намнога 
менш: выгляд нейкага няпэўнага ўзросту. Як бы там ні 
было, а гэты чалавек разам з усімі стаў на работу і 
скромна працаваў у корпусе электрастанцыі, падрыхтоў- 
ваючы там усё да ўстаноўкі машын. Людзей там праца- 
вала многа, і да ўсіх ён быў падобен. Ён узяў сабе пры- 
вычку ў часе перарыву ў рабоце або пасля яе, нейкі чае 
сядзець з махорачнаю самакруткай у губах на цэглах 
або на бярвенні і прыглядацца да людзей навокал сябе. 
Так сядзелі тут многія, заўсёды так вельмі шмат людзей 
тут сядзела. Але ўсе не мелі на гэта сталай прывычкі: 
сёння сядзіць, а заўтра і не. А гэты сядзеў вельмі часта. 

Прыглядаючыся так да людзей, гэты чалавек убачыў 
раз Наўмысніка. Наўмыснік толькі што злез з рыштаван- 
ня. Ён, як і ўвесь апошні час, мураваў. Чалавек пачаў 
кашляць, і Наўмыснік азірнуўся на гэты голас. Чалавек, 
звыклы да тонкай наглядальнасці, мог бы заўважыць, як 
прайшла па Наўмыснікавым твары грымаса радасці, калі 
ён глянуў на гэтага чалавека. Але гэта было толькі ў 
першы момант. Грымаса адразу згінула, і Наўмыснік 
стаў такі, як і заўсёды. Ён пайшоў сабе ў свой бок. 
Чалавек жа дакурыў спакойна на цэглах сваю самакрут- 
ку, кашлянуў, пацягнуўся плячыма, пазяхнуў і пайшоў у 
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барак, дзе спаў уночы. Назаўтра ў гэты самы час Наў- 
мыснік зноў праходзіў тут і зноў бачыў чалавека. Ён 
таксама сядзеў на цэглах разам з многімі і курыў. А яш- 
чэ цераз дзень Наўмыснік сам падсеў сюды і якраз 
поплеч таго чалавека. Людзі рабілі тут перакурку, па- 
куль ісці -- хто на рэчку мыцца, хто чытаць газеты, а хто 
ў клуб- глядзець чарговую пастаноўку драмгуртка. 
Наўмыснік скурыў папяросу, пачухаў шыю, пацёр рука- 
вом лоб, моцна пазяхнуў: «Ох-о-хэ-хэ!» Збіраючыся ў свой 
бок, гледзячы сабе пад ногі, запытаў без ніякай цікавасці 
ў голасе: 

-- Вдалёк, чалавеча? 

-- З-пад Пракудовіч. 

-- Далёка. 

-. А самі? 

Наўмыснік назваў мясцовасць. Абодва памаўчалі. Наў- 
мыснік плюнуў сабе пад ногі, сказаў, калупаючы ў вуху: 

- У Пракудовічы з нашай стараны дзеўка была за- 
муж пайшла. 

2. Ва каго гэта, можа, я ведаю? 

- Чорт яго, я і сам не ведаю. Нейкі Цыбулевіч, 
здаецца. 

-- Мусіць, Цыбульскі, у нашым баку Цыбульскіх не- 
калькі хат ёсць. 

-- Можа, і Цыбульскі, клопат там. 

2 Цыбульскі -- то нават у мяне дзядзька ёсць, па ма- 
церы, мацерын брат. Бо сам-то я па бацьку Чарпакевіч. 

-- От жа бачыш, хэ-хэ! 

Было адразу відаць, што Наўмыснік смяецца з кара- 
вага дурня, які ліха ведае нашто нейкага свайго дзядзьку 
ўспомніў, сам адрэкамендаваўся. Які яго чорт пытаў? На- 
заўтра, як ішоў Наўмыснік з работы, каля таго ж месца 
трапіўся яму на дарозе той усё самы чалавек з самакрут- 
каю ў губах. Наўмыснік прыпыніўся прыкурыць і 
шапнуў: ; 

-- Да мяне ў хату няможна, ведаюць, што я Сцепур- 
жынскі. 

-- Сукін ты сын, калі так,- адказаў чалавек.-- Не 
мог вытрымаць, каб цябе не пазналі. 

-- Я ўжо другі год, можна сказаць, кожны выхадны 
дзень на паляванне хаджу. Да гэтага прывыклі. Заўтра вы- 
хадны дзень. Будзь у драчым алешніку. 

І пайшоў Наўмыснік, а чалавек сціснуў кулак У кішэ- 
ні, злосна зірнуўшы ўслед Наўмысніку. Назаўтра ён спат- 
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каўся з Наўмыснікам у алешніку, і адразу паміж імі 
ўсталявалася злосць аднаго на другога. Так злосна яны 
і гаварылі адзін з адным. Чарпакевіч сказаў Наўмысніку 
так: 

-- Ты думаеш, табе гэта жарты? 

-- Не думай ты, што я такі дурань. 

ЗА якраз так і думаю. За тое, што цябе раскусілі, 
табе не варта дараваць. Ты думаеш пра тое, што калі 
пасля гэтага мяне ўбачаць з табою, то мне самому будзе 
адгэтуль цяжка выбрацца? Дурань ты! І замест таго, каб 
ціхом, курачы са мной ці як там, зранку, увечары, уначы, 
як сам ведаеш, перадаць мне што трэба, ты пра нейкую 
дзеўку, пра нейкага Цыбульскага, за якога яна пайшла 
замуж. Каб цябе чорт забраў з дзеўкай разам. Ну, давай 
сюды, і сёння ж уначы мяне тут не будзе. 

-.. Як не будзе? 

-- Ты што, думаеш смешкі строіць? Раз цябе пазналі, 
то калі цяпер убачылі мяне каля цябе... Давай, ну. 

-- Даць-то я дам, але ж -- ты памятаеш, на якіх пра- 
вах я тут сядзеў? Ты ўжо забыўся? Як жа ты адсюль 
пойдзеш, калі яшчэ нават машын не станавілі, калі толькі 
сцены голыя стаяць, ды і тыя толькі што крыць пачалі? 

- Ды ст ты і давядзепі справу да канца. 

-- Я? А якая ўмова была, што мне ты ж сам гаварыў 
тады? 

-- Тады была гаворка адна, цяпер гаворка другая. 
Ты не крычы. Ты сам ведаеш, што для іх такія справы -- 
ноль. Ну, будзе аварыя на станцыі, ну, можа, нават уза- 
рвём машыны. То не пройдзе і паўгода, як яны паставяць 
новыя. Самалёт разаб'ецца -- яны зробяць два. Мост упа- 
дзе -- лепшы паставяць. А от каб кіраваць імі пачалі дрэн- 
на, яны б тапталіся на адным месцы. За добрых кіраўнікоў 
іхніх можа быць прыйдзецца ўзяцца. Слухай, Назарэўскі 
тут быў, калі судзілі Тварыцкага. Я ведаю з газеты. Мне 
пра гэта там гаварыў сам Хуре. Больш Назарэўскі не бы- 
ваў тут? 

-. Адтаго- не. 

-- От такіх, як гэты... Ён сядзіць у цэнтры, кіруе скрозь 
людзьмі... от такога... Або Несцяровіч. Ты не бачыш, якая 
тут махіна вырастае ў яго пад рукамі? 

--. Вачу. Му, пто ж з гэтага? 

--- Пасля тое, што ты ведает. Ведаць далёка ўглыб, 


піто тут робіцца. Дзе што будаваць думаюць, дзе якое вой- 
ска стаіць. 


-- Я ўсё гэта рабіў някепска. 

-- Пачакай. Цяпер новыя часы, павінны быць і новыя 
справы. Цяпер інакш трэба. Цяпер і сам Хуре так думае. 
У Хурса 77 галава. Іх там цэлае згуртаванне, усе грашаві- 
тыя і маёнткавыя людзі, тутэйшыя родам і выгнаныя ад- 
сюль. Хоць Хурс маёнткаў тут і не пакінуў (ён на гандлі 
мільёны нажыў), але ён у іх за галаву. Высокія эмі- 
гранты! 

-- Але што з гэтага! Будзе так, як я дагаварваўся з 
табой? 

-- Пра што ты гаворыш? 

-- Ты забыўся? Ты вельмі забывацца майстар! Я гава- 
ру проста і адкрыта: мы вексалёў не падпісалі, на такую 
справу дагавораў друкаваных няма. Але так было дагаво- 
рана: я збіраю па цэлым раёне ўсе весткі, я прасачыў, калі 
пакладуць у банк тыя грошы, я навёў цябе на ўсю справу, 
я астаюся тут, усё новыя і новыя весткі збіраю, у гэтую 
восень з'яўляешся ты або хто-небудзь іншы на тваім мес- 
цы, робіцца аварыя на электрастанцыі -- узрыў, ці як 
будзе відно, пасля ты мяне праводзіш туды, і там Хуре 
мне дае за работу хутар. Такая гаворка была? 

Як бы што нядобрае чуючы, Наўмыснік аж затросся. 
Гэта быў яго незвычайны выгляд. Ён заўсёды мог трымаць 
сябе спакойна. Чарпакевіч адразу выяўляў сваю гарачую 
натуру. Ён увесь час стаяў, сціснуўшы кулакі і плюючы 
ў куст. Ён не даў Наўмысніку скончыць гаварыць. 

-- Такая гаворка была са мной, калі я той раз прыхо- 
дзіў. Але цяпер іншыя справы. Я ж табе кажу, дурань ты, 
што аварыя для іх ужо не страх. Аставайся тут і чакай 
наказу, каго тут звесці са свету. Толькі пасля гэтага цябе 
або я, або хто іншы правядзе туды пацалаваць Хурсу ў 
руку за падараваны хутар. 

2. Я яго заслужыў ужо і цяпер. 

2 Не кажу,-- заслужыў, але замест ранейшай аварыі 
з машынаю зробіш аварыю з чалавекам. Гэта будзе за- 
вяршэнне тваёй службы. 

-- Дай пісьмовую ўмову. 

-- А каму ты яе пакажаш? У суд падасі? 

2. Тадзіна ты! Я і так многа зрабіў. У мяне цэлыя 
кучы матэрыялаў сабрана мной. 

--. Давай іх сюды. 

-- Т сам з табой пайду адгэтуль. 

. Ты яшчэ астанешся тут. І яшчэ, я забыў табе ска- 

заць, падшукаеш тут на сваё месца надзейнага чалавека. 
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Наўмыснік адумаўся: ён ніколі не траціў спакойнай 
вытрыманасці, а цяпер так растрывожыўся 1 разнерваваў- 
ся. І ён прымусіў сябе паспакайнець. Ён цвёрда глянуў на 
Чарпакевіча. 

2. Нікога я тут не магу на сваё месца паставіць. Пры- 
шлі сам чалавека. А аставацца тут больш я не магу. Што 
я тут магу зрабіць, калі я ўжо не Наўмыснік? 

2 А чаму ты не хаваўся да канца? 

-. Я рабіў усё, што мог, каб як цябе гэты раз прыча- 
каць. Краўцову хату раскідаў, каб ён не жыў тут і не па- 
знаў мяне. А ён астаўся тут. Я яго з рыштавання скінуў, 
ён выжыў. Ды і сказаць, ён тут не адзін з тых, што мяне 
ведаюць. 

-- А хто яшчэ? 

-. Тварыцкага жонка, Зося (Чарпакевіч перасмыкнуў 
усімі рысамі твару), таго самага Міхалкі жонка. Трасцы, 
папаўся ж і ён, усё прывык пры чужым агні рукі грэць. 

-- Сядзіць? 

-- Сядзіць. 

--. Ведаеш, колькі там было грошай? 

-- Ну, колькі? 

-- Паўмеха грошай, найбольш буйнымі паперкамі. 
Я адарваў плечы, пакуль дабраўся туды з гэтымі грашыма. 
Праўда, мы ўдвух неслі. З начлегу былі коні ўкралі, кон- 
на паселі і за ноч вёрст трыццаць, калі не больш, зрабілі. 
Коні пусцілі, а самі пайшлі далей. То гэтая самая Тварыц- 
кая тут, кажаш? Бачыш, не толькі табе, але і мне тут не 
трэба доўга быць. 

-- Яна цябе не пазнае такога, ды і колькі год прайшло. 

2. Пазнае ці не пазнае, а быць тут не трэба. Усё гэта 
не жарты. Я з табой згодзен. Але ты перабудзь тут яшчэ 
месяц. За гэты час сюды на тваё месца з'явіцца чалавек. 
А пакуль -- дай мне твае матэрыялы. 

-- То ён, гэты чалавек, можа з'явіцца і без мяне. Ты 
хітруеш! Ты мне набрахаў тады, што Хурс мне падару? 
за верную службу хутар. 

--. Як сабе хочаш. Будзь сабе тут раскулачаным, а там 
можаш быць тым, кім быў раней. Толькі трэба мяне па- 
слухаць. 

--. Я табе не веру. 

-- Ты зноў пачаў гарачыцца. Гэта табе ніколі не было 
да твару. 

-- Як жа я тут астануся! Ты ж сам толькі што сказаў, 
што згодзен са мной. 
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-- О, так, гавары спакойна, а не петрыкай губамі. Так 
можа, да чаго і дагаворымся. . 
--. Мы пойдзем цяпер адсюль з табой разам. І аж туды. 

-- Гэта не так лёгка, у цябе дзве дачкі. 

-- А тады, як гаварылі, у мяне дачок не было? 

-- Нічога, перапраўлю цябе туды, толькі астанься па 
месяц, пакуль новы чалавек... 

-- Неастануся. 

22. Ну добра. Калі ты мне дасі матэрыялы? 

-- А мы іх панясём удвух. 

-- Удвух?! Ну, добра. І там ты ніякага хутара не бу- 
дзеш мець. 

г Хурс маю работу ацэніць. 

-- Перш за ўсё павінен ацаніць тваю работу я, а тады 
ўжо Хуре. 

2. Пакуль да бога, дык чорт душу выме. 

г. Пакуль да Хурса, дык я над табою начальнік. Або 
ты аддасі мне зараз жа матэрыялы, або... 

. Або мы панясём і перадамо матэрыялы ўдвух, або 
я адзін, і тады... 

Тут Наўмыснік зрабіў доўгую паўзу. Ён думаў. Ён шу- 
каў слова, якім бы ўкалоць Чарпакевіча. А той разануў 
Наўмыснікава вуха: 

2 Добра. Я пайду без матэрыялаў, скажу, што ты ні- 
чога тут не зрабіў. А сам без мяне ты туды не перабя- 


рэшся. 
-- Перабяруся і скажу, што ты забіў найлепшага ра- 


ботніка? 

2. Каго? -- уставіўся Чарпакевіч вачыма ў Наўмыс- 
ніка. 

2. Сэдаса. От каго! 

Трэба сказаць, што Наўмыснік не чакаў такога эфекту, 
ён гэта сказаў наўздагад, сам у гэта не верачы. За што 
Чарпакевіч будзе забіваць Сэдаса? Наадварот, ён яго 
заўсёды павінен быў бы бараніць і ратаваць. Наўмыснік 
дагадваўся ўвесь час, чуючы адтуль весткі, што раз забі- 
ты быў падобен да Сэдаса, то, значыцца, гэта быў Сэдас. 
Найбольш ён так думаў: яны неслі забраныя з банка гро- 
шы і, мусіць, якія-небудзь грабежнікі напалі ўначы на іХ 
і забілі Сэдаса. А Чарпакевіч з грашыма здолеў уцячы, 
будучы здаровым і маладым. Цяпер ён кальнуў Чарпаке- 
віча гэтым словам, так мяркуючы: чым ён там, скажам, 
Хурсу давядзе, што гэта не ён яго забіў? Аж тут выйшаў 
страшэнны эфект: Наўмыснік бачыў, як пасля яго слова 
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Чарпакевіч раптам пабялеў, але гэта было толькі на адзін 
момант. Далей ужо Чарпакевіч трымаў Наўмысніка за каў- 
нер і цягнуў так, што Наўмысніку было цяжка дыхаць. 
Наўмыснік так пхнуў ад сябе Чарпакевіча, што той ада- 
рваўся і хістануўся. Чарпакевіч устояў, і губы яго хадзілі 
ў бакі. 

2. Значыцца, ты яго забіў? -- прашаптаў Наўмыснік. 

Слова «значыцца» навяло Чарпакевіча на думку: му- 
сіць, толькі здагадваецца. Наўмыснік жа думаў: калі і не 
ён забіў, то буду гаварыць яму, што ён. Няхай давядзе. 
А не давядзе -- то, можа, мякчэйшы зробіцца. Чарпакевіч 
узяў такую тактыку: высмаркаўся і дастаў з кішэні сіга- 
рэтку. Наўмысніку не даў. Курыў, пасля плюнуў убок. 

2. Цьфу! Брэша ён, сабака, дурань. Такімі словамі не 
кідаюцца. 

-. Я іне кідаюся. Я гавару праўду. 

- А ну, давядзі гэтую сваю праўду. 

«Злуе, мусіць, нешта тут ёсць»,-- падумаў Наўмыснік. 

-- От што;-- сказаў ён.-- Я ведаю. Ёсць чалавек, які 
бачыў, ён маўчыць як магіла. Але можа загаварыць. 

-- Дзе гэты чалавек? 

-- Ёнтам. 

-- Хтоён? 

2 Ты хочаш, каб я табе сказаў? 

Пра «чалавека» Наўмыснік выдумаў, але гэтым узяў 
пад сваю ўладу Чарпакевіча. Чарпакевіч, праўда, трымаў- 
ся, але ў гэтым трыманні было штосьці такое, ад чаго 
Наўмыснік цвёрда думаў: «Забіў Сэдаса ты!» 

З гэтай прычыны яны паміж сабою ніяк не маглі дага- 
варыцца. Наўмыснік не даваў матэрыялаў, а таму было 
важна забраць матэрыялы і пакінуць тут на нейкі час Наў- 
мысніка, пакуль яго не зменіць хто-небудзь іншы. Так 
было яму сказана. Наўмыснік усё больш і больш забіраў 
Чарпакевіча пад сваю ўладу. Сонца рушыла з паўдня, калі 
яны пачалі гаварыць спакойна. Толькі часамі ў гаворцы 
выбухала ўспышка злосці, але гэта было не часта. 

Трэба сказаць, што, разгаварыўшыся, паспакайнеўшы, 
яны пачалі адчуваць самі сябе вельмі блізкімі адзін да 
аднаго людзьмі. Як-ніяк, а яны былі абодва ў чужой ім 
краіне, дзе людзі думаюць інакш, дзе думкі нават самых 
адсталых, цёмных, несвядомых людзей за апошнія гады 
пайшлі ў іншы бок; дзе нават самыя закаранелыя пачуцці 
старога свету ў канкрэтных людскіх асобах пачалі пера- 
тварацца ў іншую якасць і нават даходзіць да сваёй 


супрацьлегласці. Гэта было, і гэта Наўмыснік сам бачыў. 
Тым часам ён пранёс праз увесь гэты час свае ідэалы,-- 
быць зноў такім, якім быў раней. У гэтыя хвіліны, калі 
ён пачаў спакойна: гаварыць з Чарпакевічам, ён вельмі 
востра адчуваў сябе ў акружэнні варожага сабе свету. 
Чарпакевіч таксама не быў спакойны. Менш за ўсё, у па- 
раўнанні з усім іншым, яго трывожыў Наўмыснік. Ён 
усё ж адчуваў сябе далёка, вельмі больш як за сотню 
вёрст ад той тэрыторыі, дзе ён вольна хадзіў па зямлі. 
Тут ён, перад тварам Наўмысніка, быў, як на маленькай 
выспе, навокал якой кіпіць бурлівая хваля. Таму так і 
было, што і Наўмыснік, і Чарпакевіч пасля сваёй неспа- 
койнай і злоснай гаворкі адзін з адным пачулі сябе так, 
што можна ім пагаварыць і па-таварыску, стварыўшы на- 
вокал сябе нават атмасферу інтымнасці (праўда, не да 
канца, а ў пэўных памерах, хітруючы адзін перад адным). 
Элементы гэтай хітрасці можна бачыць хоць бы з таго за- 
пытання, якое даў Наўмыснік Чарпакевічу і з якога пача- 
лася гэтая іхняя інтымная гутарка. Наўмыснік сказаў так: 

-- Я з самага пачатку ведаў, хто забіў Сэдаса. Але што 
мне да гэтага! Я сваю справу ведаў і ёю займаўся. Але ча- 
самі думаў сабе так: усё ж, калі падумаць, то прычыны 
сапраўднай і не было яго забіваць. 

2. Я яго і не забіваў, хочучы яго забіць. Я толькі вый- 
шаў з цярплівасці і даў яму нейкай ламачынай, якую хапіў 
з-пад ног на дарозе. Ён хапіў мяне за галаву, за шыю, 
трос, як вар'ят стаў, крычаць на мяне пачаў. А ты ведаеш, 
што значыць тады было, калі крычыць хто! Гэта значыцца 
папасці на мой і на яго самога след. Што мне іначай было 
рабіць! Я хапіў ламачыну, і то гэта было пасля таго, як ён 
хапіў мяне за горла. Я даў і якраз па галаве каля вуха. 
Ён адразу ўпаў і духу не ўказаў. Я зацягнуў яго з дарогі 
і спусціў уніз да ручаіны. Прызнацца, я ледзьве стаяў на 
нагах, такі быў змораны. Я зняў з Сэдаса тую частку гро- 
шай, якую ён нёс, і далучыў да сваіх. Стала вельмі цяжка 
зморанаму, стомленаму. Я такі здорава павалтузіўся з гэ- 
тым дурным старым. Я ўспомніў мясцовасць, лес, сцежкі. 
Усё асталося на месцы з тых часоў, калі апошні час я тут 
прайшоў. Пачало світаць. Я мог зваліцца з ног. Я сеў на 
нізкі сук нейкага дрэва. Ён абламаўся. Я такі астаўся ся- 
дзець на зямлі, пасля лёг, падклаўшы грошы пад галаву, 
нагробшы пад сябе моху. Я так праляжаў цэлы дзень 1 
толькі трохі забраў з сабой грошай, каб паказаць, што я 
зрабіў справу. Мне было ісці яшчэ далёка, а спяшаць трэ- 
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ба было. І дарога воўчая. Цераз два дні я ўжо быў па 
той бок. і 

С А цяпер скажы ад душы -- памятаеш, калі ты зу- 
сім адсюль адыходзіў тады даўно, то два дні сядзеў у мяне 
ў хаце, пакуль зусім знікнуць. Ты думаў, што ўжо больш 
сюды не вернешся? То чаго ты два дні чакаў у мяне? І ка- 
го ты ці чаго выглядаў з лесу, калі можна было проста 
ўзяць ды пайсці ў твой бок, дарога было вольная, я толькі 
бачыў і гаварыў табе, што каля хутара падпільноўваюць 
цябе. Чаго ты выглядаў, скажы? 

Чарпакевіч уздыхнуў. Пасля сказаў: 

. Ты -- сукін сын. Ты як мяне стрэў у гэтыя дні і 
сёння ў гэтым месцы? Ты чорт ведае як трымаеш сябе са 
мной. А нам трэба абодвум трымацца блізка, разам. 

. А я што гавару, я тое самае... 

«Яшчэ пагавару з ім па-шчырасці, і, можа, аддасць ма- 
тэрыялы. Што мне за інтарэс выдумляць і хлусіць яму». 
Так думаў Чарпакевіч. І ён сказаў: 

2“ 8-за таго самага і была справа з Сэдасам. Гэты ста- 
ры зусім быў страціў розум. Я такі спачатку падумаў быў, 
калі яго са мной паслалі сюды, што тут нешта не так -- 
такога старога пасылаюць у цяжкую дарогу, У немаведама 
якія прыгоды. Сядзеў бы ты, думаю сабе, на месцы, аціраў- 
ся б каля паноў, вынюхваў бы на месцы бальшавіцкі дух 
у мужыкоў і гаварыў каму належыць. Дык не, у дарогу 
пусціўся. Аж пасля мне стала ясна, што ён сам нешта з 
паўгода прасіў, каб яго паслалі сюды. Лягчэй такім парад- 
кам прайсці, дарогу пакажуць. А яму трэба было. Выйшла, 
што мне таксама трэба ў тое самае месца і з такога самага 
інтарэсу. Скажу табе проста. Мой бацька паказаў быў мне, 
калі я сядзеў у лесе і прыходзіў к яму, месца пад нашай 
дзічкай на полі. У гэтым месцы, сказаў ён, я заўтра зака- 
паю золата. Повен гаршчок. Гэтая штука ніколі ў крыўду 
не папусціць. Усё можна занядбаць, а гэтага трымайся 
і не пускай з рук. 

--. Праўда?! -- узгарэўся Наўмыснік. 

-- Тэтага я і выглядаў з лесу, калі мяне атрад Наза- 
рэўскага гнаў к самай граніцы. Я тады ў цябе затрымаўся 
і ўсё чакаў зручнага моманту, каб адкапаць гаршчок і та- 
ды -- смела сабе ідзі куды хочаш. Можа, я тады зусім сюды 
ні разу не прыходзіў бы. Я думаў так: адчыню вялікі ган- 
даль або маёнтак арандаваць буду. Аж гаршчок забраць 
мне не ўдалося, ты сам паведамляў усё мне, што там піль- 
нуюць чырвонаармейцы. Прыйшлося ісці так. Што вый- 
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шла? А там абіваю парогі чые хочаце, нават самага апош- 
няга арандатара, а тут золата, бацькава кроў, закапана. 
Я пайшоў к Хурсу на службу, каб тут пабываць і забраць 
сваё. Калі са мной тады былі выправілі Сэдаса, ён мне ска- 
заў так: пад вашай дзічкай закапана маё золата, повен 
гаршчок. Як мяне, кажа, сяляне гналі адсюль, калі баль- 
шавікі находзілі, я не паспеў ні схваціць золата з сабой, ні 
схаваць яго. Мне, кажа, удалося праскочыць к твайму 
бацьку і сказаць яму'пра гэта. А ён мне адказаў, што ён 
яго закапаў, і сказаў точнае месца, дзе гэта будзе. Так мне 
сказаў Сэдас. Нарабіўшы спраў у банку, мы абодва павін- 
ны былі прайсці цераз наш хутар і адкапаць кожны свой 
гаршчок золата. Сэдасу гэта таксама быў ратунак. Ён ста- 
ры быў ужо, пан яго, з якім ён уцёк, там маёнткаў не мае, 
а такіх, як Сэдас, там многа, і рабіць ім там цяпер няма 
чаго. І такія грошы на Сэдасаву старасць, ды яшчэ, можа, 
і на старасць таго самага пана, хто ведае... Бо хоць пан і 
сядзіць з Хурсам у адной арганізацыі, а ўсё ж -- праныр- 
лівы мільянер Хурс гэта адно, а такі пан -- другое. І от 
прыйшлі мы з Сэдасам на наш хутар. Яшчэ не было поўна- 
чы. Самое дзічкі няма, дарогі старой хутарской няма, шы- 
рокай мяжы няма, на якой расла дзічка. Месца мы пазна- 
лі па пяньку ад дзічкі. Пачалі капаць. Я вельмі добра па- 
мятаў тое месца, дзе бацька закапаў гаршчок. 

-- Цяпер я табе скажу, што ты -- сукін сын,-- перабіў 
Наўмыснік.-- Ты думаў, што я забяру тваё золата, што не 
сказаў мне пра гэта, седзячы ў мяне ў хаце. 

-- Ты пакрыўдзіўся? 

-- Не, я на чужое рукі не падымаю. Ну, гавары далей. 

--. Я пачаў капаць у тым самым месцы, -- пуста, ні- 
якага гаршка. Памыліўся бацька месцам -- падумаў я. 
А Сэдас бярэ ў мяне рыдлёўку і кажа -- адпачні, цяпер 
я ў сваім месцы капяну. Капянуў і адразу зашаптаў: 
«О, ёсць той самы гаршчок, дротам аплецены». І аж заспя- 
ваў: «А-а, грошыкі, вылежаліся, вычакаліся мяне»... Я па- 
чаў капаць скрозь каля пня і нічога нідзе не знайшоў. 
Больш за дзве гадзіны я корпаўся ў зямлі, пачалі ўжо ў 
вёсках даўно спяваць пеўні, я ўбачыў, што дарэмная рабо- 
та, грошай няма. Я падумаў так: бацька памыліўся мес- 
цам, закапаў там, а Сэдас цяпер адкапаў. І напэўна гэта 
так і было... 

- А калі пе? 

- А як жа інакш? 

2 А дзе ж Сэдасавы гроты дзеліся? 


199 


-- Перш за ўсё наш гаршчок таксама быў. аплецены, 
гэта раз. Пасля мне бацька ні разу не ўспамінаў нават, 
што ён калі-небудзь закопваў Сэдасавы грошы. Я так ду- 
маў. А той стары, падла, паставіў на пянёчку гаршчок, аж 
трасецца ўсім тулавам, губамі цмокае і спявае беспера- 
станку: «Грошыкі, вылежаліся, вычакаліся»...-- От што,-- 
сказаў я.-- Пашукайце сваіх грошай яшчэ, от вам рыдлёў- 
ка.-- Як гэта так? -- абазваўся ён. А я гаршчок з пня сабе 
ў рукі, пад паху, узваліў на плечы банкаўскія грошы і ска- 
заў яму: -- Я вас пачакаю, а вы шукайце, бо гэтыя грошы 
не вашы, а мае. Тут ён і пачаў вар'явацца. Я пайшоў, ён 
пабег за мной. Мы выбеглі на дарогу пры лесе над ручаі- 
най... Ведаеш, нам трэба абодвум адгэтуль чым скарэй: 
каго б тут на тваё месца пакінуць? 

-- Мне тут няма як чакаць таго чалавека. 

-- Добра, добра, я гэта ведаю. Так мыі зробім, пойдзем 
разам. У цябе многа матэрыялаў? 

. Менш, як тых банкаўскіх грошай, лягчэй будзе 
несці. 

2. Адным словам, у маю жакетку зашыць. Дзе мы гэ- 
та зробім? Трэба сёння ўночы. Самае апошняе -- гэта 
заўтра ўночы мы адсюль павінны выйсці. 

-- Яны ўжо даўно зашыты ў маёй жакетцы. 

2. Ну, добра, я яе апрану. Трэба, каб усё гэта было 
пры мне. 

-- Чаму, яно можа быць і пры мне. 

-- Цябе тут ведаюць, мяне не. Мяне там ведаюць, а 
цябе не. 

2. Нічога, я з табой буду ісці і тут і там. 

-. Які ты дурань! Я ж гэта і гавару. Толькі матэрыя- 
лы павінны быць у мяне. 

-- Калі мы будзем разам, то яны будуць які ў цябе. 

-- Ты думаеш, што я цябе тут пакіну? Ты мне не 
верыш? 

-- Чаму не веру, мы з табой цяпер, здаецца, добра 
гаварылі. 

-- Т я табе расказаў тое, што нікому не расказваў. Ба- 
чыш, як я на цябе гляджу. Ты за мяне старэйшы. А памя- 
таеш, як мы жылі тады па-суседску, як быў яшчэ хутар. 
Ты на мяне абапрэшся і там, калі там ужо будзем. Ты дУ- 
маеш, што там так усё лёгка будзе табе, калі табе Хурс 
дасць хутар? Перш за ўсё -- вялікага хутара не дасць, та- 
кім, які быў мой бацька да вайпы, пе зробіпся. Парабка 
не заўсёды будзеш трымаць. 
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-- Хоць бы і так. Каб хоць падобна было на даў- 
нейшае. 

-- На даўнейшае! Даўнейшае гэта тое, што прайшло. 
А што прайшло -- тое прайшло. І няма чаго пра гэта ду- 
маць. Прыйдзецца мне цябе там прымаць у хаўрус, ганд- 
ляваць разам. Асяду і рэстаран свой адкрыю, а на другой 
вуліцы каўбасны магазін. Мне такі чалавек, як ты, патрэ- 
бен будзе. 

--- Не, я лепш на хутары. 

--. Будзь сабе на хутары. Але трэба яшчэ яго зарабіць. 

--. Я яго зарабіў. 

З. Але я цябе яшчэ павінен буду адрэкамендаваць. 

Наўмыснік выйшаў з цярплівасці і назваў рэчы сваім 
імем: 

-- Мае шпіёнскія матэрыялы мяне адрэкамендуюць! 

-- Ты зноў пачынаеш крычаць, а я гавару з табой доб- 
ра. Ты заўсёды жыў тут і не ведаеш, як там усё. 

-. Я немалы і не дурны. 

-- То ты павінен ведаць, што дзе б ты ні быў -- адзін 
у аднаго будуць зубамі рваць з зайздрасці і злосці. Я слу- 
жу, а калі служыць пакіну? У мяне ёсць стары, яшчэ баць- 
каўскі, капітал. Я і смела жыву. А ў цябе што ёсць? Як 
ні круці, а прыйдзецца табе аб мяне церціся. Я быў на 
кані і пад канём; я многа чаго ведаю. З горла вырве ў 
цябе кожны, калі не прытрымаеш або сам другому ў горла 
не ўпілішся. 

-- Гэта праўда, на гэтым свет стаіць, і гэта заўсёды 
было і будзе. Я памятаю, як твой нябожчык бацька не раз 
гэта свайму пастушку, цяперашняму дурню Міхалу Тва- 
рыцкаму, гэта самае тлумачыў. Вучыў яго. Толькі што той 
дурань не ўмеў спажыць... Такое шчасце яму здарылася 
з гэтымі грашыма, а ён, дурань, папаўся... 

--. Чорт яго бяры, такіх не шкада. 

-- Я яго не шкадую. Гэта быў ваўчок. Ён яшчэ малы 
быў, а раз дапамінацца ў мяне пачаў таго жыта, якое вы 
з бацькам у мяне хавалі. Я яго так прабраў... 

-- Дык калі ты мне сваю вопратку з паперамі пера- 
дасі? 

-- Божа мой, як быццам бы я няясна дагэтуль гава- 
рыў? 

-- Г я ясна гаварыў! (Чарпакевіч аж падскочыў.) Без 
мяне ты туды з'явіцца не можаш! Я павінен цябе адрэка- 
мендаваць, яшчэ раз гавару. Калі такі дарагі час, калі так 
трэба спяшаць, ты прымушаеш мяне гэтулькі балбатаць! 
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Ты павінен трымацца за мяне, я там ведаю ўсе ходы і вы- 
хады. Без мяне прападзеш! Яшчэ на свеце ўсё можа быць. 
Ты думаеш, сам Хурс да канца верыць ва ўсе свае ўдачы? 
Расказваюць, што ён аднойчы на нейкім сакрэтным пасе- 
джанні сказаў, што, можа, яшчэ да смерці не раз прый- 
дзецца перавандроўваць з адной краіны ў другую. 

-- Чаго? 

-- Ад рэвалюцыі. 

2. То гэта Хурс. А мы з табой людзі прасцейшыя, мен- 
шыя. Пражыў жа я аж дагэтуль тут. 

-. Там рэвалюцыя калі ўжо будзе, то будзе заядлая. 
Свет азвярэў, усё калоціцца і трасецца, хоць і здаецца 
зверху спакойна. 

Гэтыя словы пераканалі Наўмысніка. Ён нейкі час маў- 
чаў. Чарпакевіч яго падагнаў: 

2. Ну, доўга не думаць! Балбатню гэтую я спыняю. 
Даволі. Гавары, дзе і калі перадасі мне... 

-- Можа, сюды я вечарам падыду. А не- то, можа, 
паехаць на ноч рыбу лавіць. Узяць лодку... 

-- Добра, вазьмі лодку. К якому месцу падплывеш? 

Яны паволі ўсталі і пайшлі. Тым часам, прайшоўшы 
крокаў трыста, якраз дайшоўшы да таго месца, дзе кан- 
чаліся кусты і пачыналася паляна, куды загіналася рэч- 
ка і дзе Чарпакевіч павінен быў на нейкі час астацца, а 
Наўмыснік паважнай хадой сталага паляўнічага падацца 
дадому,-- тут, у гэтым месцы, яны спыніліся, убачыўшы 
чалавека. Чалавек стаяў на беразе рэчкі, пры самай вадзе. 
Ён быў босы: нядаўна, відаць, скінутыя з ног боты стаялі 
каля яго. Яны былі запыленыя і вялікія, з доўгімі халява- 
мі. Боты такія носяць паляўнічыя або меліяратары. Чала- 
век паволі скідаў з сябе пінжак, кінуў на траву шапку, 
закасаў рукавы. Пасля чалавек нагнуўся к вадзе, дастаў 
з кішэні мыла, памачыўшы, пацёр яго ў руках, зусім пры- 
гнуўся і лінуў прыгаршчы вады сабе ў твар. Чарпакевіч 
бачыў, як Наўмыснік адступіў крок назад і нейкі час раз- 
глядаў чалавека, увесь трымаючыся за кустом. Паеля Чар- 
пакевіч заўважыў па Наўмыснікавых вачах і твары, што 
ім апаноўвае ні то здзіўленне, ні то трывога. 

-- Хто гэта? -- запытаў Чарпакевіч. 

Наўмыснік спачатку не адказаў. У гэты момант новая 
трывога кальнула яго. «Трэба сёння ж адсюль уцякаць. 
Няхай забірае мяне і вядзе. А дакументаў я яму не дам, 
бо тады ён можа ад мяне адзін уцячы. З'явіўся яшчэ адзін 
чалавек, які мяне ведае. Навакол збіраюцца адусюль... Гэ- 
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ты, калі пазнае, калі ўбачыць, то... божа мой, што ён тут 
робіць?» Так думаў Наўмыснік і траха не шаптаў, пера- 
твараючы свае думкі ў словы. Ён стаяў і не сыходзіў з мес- 
ца. Чарпакевіч ірвануў яго за рукаў. 

«Не аддам яму папераў, няхай ён будзе ў маіх руках, 
а не я ў яго. Няхай стараецца правесці мяне, ён ведае да- 
рогу». 

Ужо цвёрда дайшоў да гэтай думкі Наўмыснік. 

г. Хто гэта, чаго ты так глядзіш? -- яшчэ раз запытаў 
Чарпакевіч. 

Наўмыснік з дакорам, злосцю і трывогай шапнуў Чар- 
пакевічу ў самае вуха: 

--. Хто? Ты не пазнаеш? 

--. Тавары, хто гэта. 

-- Тэта Міхал Тварыцкі. 

2. От ён які?! А ты злуеш, дурань, не пазнаеш! Ён жа 
вырас без мяне. Я ж яго апошні раз малога бачыў! 
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Міхал Тварыцкі мыўся доўга. Пасля ён сядзеў на тра- 
ве -- абуваўся і курыў. І гледзячы на яго твар, чалавек, 
здольны да наглядальнасці, мог бы заўважыць, што ён ста- 
раецца перамагчы нейкае сваё хваляванне. Ён ішоў ад 
рэчкі паволі, калі было відаць, што ногі яго рвуцца шпар- 
чэй ісці; ён разглядаў навокал сябе «чортавы вокі», траву, 
чаротавыя зараснікі, калі вочы прасіліся прыжмурыцца, 
каб не перашкаджаць думкам трымацца аднаго пункту. 
Ён нёс за плячыма свой клунак -- свае рэчы ў мяшку, 
перавязаным накрыж шпагатам. Ён мінуў той куст, за 
якім сядзелі Наўмыснік і Чарпакевіч, і неўзабаве ўвайшоў 
у вузкую граду лесу. Чарпакевіч і Наўмыснік бачылі збліз- 
ку яго загарэлы, абветраны твар, чулі скрып яго ботаў. 
Прайшоўшы лес, Міхал Тварыцкі ўбачыў панараму будаў- 
ніцтва. Выхадны дзень --і работы няма. Людзей відно 
мала. Міхал Тварыцкі ўбачыў перад сабой нешта накшталт 
скрыжавання гарадскіх вуліц, толькі што дамы тут яшчэ 
недабудаваны: ён глядзеў здалёк на карпусы кватэрных 
дамоў. Ён тут быў раней толькі раз, калі яго судзілі, і ні- 
чога тады тут не разглядаў і не заўважыў. Ён паволі і доў- 
га ўзыходзіў на ўзгорак, сярод складзеных і накіданых го- 
рамі будаўнічых матэрыялаў, прайшоў да галоўнага кор- 
пуса станцыі, дзе ўбачыў некалькі чалавек. Ёп запытаў, 
дзе баракі, і пайшоў да іх. Ён адчыняў дзверы ў некаль- 
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кіх бараках і, не спатыкаючы нідзе знаёмых твараў, ішоў 
далей. Нарэшце ён адчыніў дзверы ў другую палавіну 
крайняга барака. Там быў толькі адзін чалавек. Ён ляжаў 
на сваім ложку, трымаў рукі пад галавой і глядзеў на 
супрацьлеглае акно. На стук дзвярэй чалавек не аглянуў- 
ся. Міхал Тварыцкі паволі прайшоў паўз ложкі і стаў пе- 
рад чалавекам. ў 

--. Здароў! -- сказаў ён чалавеку, з якім пазнаёміўся ў 
той жа дзень зранку.-- Дзе тут вады ўзяць, пабрыцца 
трэба. 

Міхал Тварыцкі сеў за столік брыцца. Яго таварыш вы- 
цягнуў з-пад падушкі нейкую кніжку і пачаў чытаць. Ні- 
што не парушала цішыні. Міхал Тварыцкі бесперапынна 
стрымліваў сваё хваляванне. Ён даўно не бачыў ні Славы, 
ні Зосі, ужо гадоў два ён іх не бачыў. Можна сказаць, што 
нянавісць да Зосі к гэтаму часу ў яго скончылася. Пакуль 
што ў ім жылі цяпер два пачуцці ў дачыненні да яе: сорам 
перад ёю і нічым не абгрунтаваная крыўда, што яна яго 
не пашкадавала тады. Гэта было цяпер у яго душы. Э пер- 
шага ж дня пасля суда, як толькі яго адаслалі на месца, 
ён узяўся за работу, маючы ў ёй сваю найвялікшую аса- 
лоду, і такім парадкам, душачы свой чорны настрой, ён 
працаваў бесперапынна, заўзята ўдасканальваючыся на 
кожнай новай рабоце. Такім парадкам ён зрабіўся майст- 
рам у некалькіх спецыяльнасцях. Калі яго пачалі ставіць 
кіраваць якой-небудзь работай, ён у першыя часы адчу- 
ваў сябе нядобра. Душа яго гарнулася да таго, каб неўза- 
метку, ціха, панура, часам дзе-небудзь у цёмным і заціш- 
ным кутку, абчэсваць бервяно, каб капаць зямлю. Гэтым 
часам ён быў повен сваёй звыклай панурасці, мала калі 
гаварыў. Толькі часамі ім апаноўвала ажыўленне, у яго 
з'яўлялася патрэба штосьці камусьці расказваць, быць У 
вялікім гурце людзей. Гэта было ў тыя хвіліны, калі ён, 
думаючы пра Славу, успамінаў пра адну рэч, якую ён ёй 
хавае. Да суда ён не звязваў гэтую рэч з Славаю, ён про- 
ста меў яе за сваю жыццёвую апору. Пасля суда ён пачаў 
думаць, што захавае на доўгія гады гэтую рэч для яе, і яна, 
вырасшы, ацэніць яго клопат аб ёй. Гэта давала вялікія 
парывы яго хваляванню. Гэты пункт яго думак і пачуццяў 
умацоўваўся доўга і, дайшоўшы да самага высокага свай- 
го ўзняцця, пачаў прытупляцца і часамі ападаць. Сама 
справа гэтая пачала траціць сваю апору ў душы, беспера- 
пынна падаграючыся думкамі. Было падобна, што чалаве- 
ку страшна развітацца з тым, што нараджалася змалку і 
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вырастала цяпер. Так было ўжо тады, калі ён пачаў пры- 
выкаць кіраваць работай і цераз гэта адвыкаць пачаў ад 
сваіх цёмных куткоў. У добрай працы ён адбыў свой тэр- 
мін і цяпер прыехаў сюды працаваць і шукаць сям'і. Але 
раней з дрыжаннем сэрца ён рушыў туды, дзе стаяла тая 
яго хата. Ён не цешыў сябе ілюзіямі, ён адчуваў і ведаў, 
што цяжка будзе ўсталявацца ясным дачыненням паміж 
ім і Зосяй, хоць цяпер ён і хацеў гэтага. Яго цягла Слава 
і тая справа, якую ён рыхтаваў ёй. Трэба сказаць, што на 
гэтую справу ён спадзяваўся і ў тым сэнсе, што яна, можа 
быць, перакіне мост паміж ім і Зосяй. («Самы яго ўчынак 
тут шкодзіў толькі ворагу. І як ён клапоціцца пра Славу!») 

І от ён з'явіўся ў тую мясцовасць, дзе жыў раней заўсё- 
ды. Ён убачыў на месцы старых дарог узаранае поле 
і пракладзеныя новыя дарогі там, дзе іх раней не было, ён 
убачыў новыя забудовы і, азіраючыся, дайшоў да сваёй 
хаты. Быў вечар, змеркла нядаўна. У хаце гарэла лямпа. 
Ён зірнуў у акно, думаючы ўбачыць там Славу. Аж там 
зусім незнаёмыя людзі сядзелі за сталом, і ніколі раней 
не бачаная жанчына ставіла на стол вячэру. Двое невядо- 
мых дзяцей (адно ўзростам такое, як Слава) крычалі жан- 
чыне: 

-- Мама, давай нам першым. 

Міхал Тварыцкі адступіў ад акна. З сянец выйшаў ча- 
лавек. Міхал Тварыцкі падытоў да яго. 

-- Тварыцкая тут жыве? 

--. Не;- адказаў чалавек,-- яна раней тут жыла, цяпер 
яна зусім выехала туды, пад Дзве Хаты, недзе там працуе 
на пабудове электрастанцыі. 

-. А хтотут жыве? 

-. Я жыву. Я тутэйшы калгасны каваль. Быў раней 
у тым калгасе, за лесам, а цяпер сюды перайшоў, тут ка- 
валя не было. А там мой сын. А вы хто ж будзеце? 

-. Я тут да Тварыцкай інтарэс меў. З-пад горада я. 

-2 Э-э-э, чалавеча, тут ужо і забылі пра Тварыцкіх, 
даўно было. Ну, то заходзь, чалавеча, пераначуеш, назад 
жа пад горад не пойдзеш напроці ночы. 

Тварыцкі ўвайшоў у хату, убачыў новую падлогу, ад- 
бітую дошкамі баковачку. 

-- Цесная хата,-- сказаў гаспадар,-- як тут жыць, як 
у катуху. Будавалі ж раней хаты! : 

Тварыцкі павячэраў і папрасіў, каб яго паклалі спаць 
дзе-небудзь у гумне, калі там ёсць хоць крыху саломы. 
Гаспадар завёў яго ў гумно і пажадаў добрай ночы. Тва- 
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рыцкі заснуць ніяк не мог. Над дзвярыма ўверсе была вя- 
лікая шчыліна, і відно было зорнае неба. Вырысоўваўся 
верх шула, абчэсанага калісьці і пастаўленага ім самім. 
Каля гэтага шула тады стаяла Зося, калі ён кінуў у яе 
сякерай і рассек ёй плячо. Міхал Тварыцкі праляжаў га- 
дзіны са дзве. Было зусім ціха. Напэўна ўжо ўсе паснулі. 
Ён устаў, чыркануў запалку. На таку ўбачыў некалькі 
тонкіх дошак, даўгіх і кароткіх. Патушыў запалку, абма- 
цаў самую кароткую дошку (адрэзаны канец дошкі) і па- 
лез у старану к сцяне. Там абмацаў вугал, стаў каленка- 
мі па пацяруху. «Напэўна, гэта яшчэ тая перацёртая сало- 
ма, якую я пакінуў». У самым вуглу разгроб пацяруху, 
абмацаў рукамі невялікі камень. Камень быў увесь у зям- 
лі, толькі адным бокам даходзіў да паверхні зямлі. «Усё 
на месцы, ніхто не зачапіў». Ён доўга там і не корпаўся. 
Знайшоў усё адразу. Папацёмку некалькі разоў капянуў 
дошкай зямлю. Тут быў сыры пясок і капаўся вельмі лёг- 
ка. Камень, які служыў за адзнаку месца, ён дастаў рука- 
мі адразу. Неўзабаве рукі яго ляглі на шчыльна накрыты 
зверху бляхай і аплецены дротам гаршчок. Ён яго выцяіт- 
нуў наверх, зямлю зноў засыпаў, укапаў камень, усё, як 
і было. Закрыў зверху перацёртай саломай. Аплецены дро- 
там гаршчок схаваў у свой клунак. Усё ўпарадкаваў, ні- 
чога не забыў. Нават канец дошкі, якой капаў, абцёр сало- 
май ад зямлі -- каб ніхто нічога не заўважыў. Цяпер ужо 
лёг на салому і яшчэ заснуў гадзіны тры. Яму стала спа- 
койна. Пакінула рупіць тое, што рупіла доўгія гады, мож- 
на сказаць з маленства. Ён сам не заўважыў, што цяпер 
ужо ў яго адчуванні ўсёй гэтай справы было штосьці но- 
вае. Да радаснага адчування ашчаслівіць і «раз назаўсёды 
выратаваць ад магчымасцей усялякіх няшчасцяў Славу, 
адгарадзіць яе ад усялякіх злых намераў» далучалася па- 
чуццё патрэбы самому збыць з сваёй галавы ўсё гэта, 
ачысціцца ад усялякіх слядоў мінулага. Але другога ён 
яшчэ не заўважыў. Развітаўся ён з гаспадаром вельмі рана 
і адразу рушыў у дарогу, стараючыся, каб яго не ўбачылі 
і не пазналі знаёмыя людзі. Ён нікога не баяўся, але яму 
скарэй хацелася адысціся ад гэтай мясцовасці. Адчуў ён 
сябе зусім добра і вольна, калі з'явіўся сюды, на будаў- 
ніцтва. Тут нішто не звязвала яго. Цяпер у бараку, пабрыў- 
шыся, пераадзеўшыся ў чыстае, ён схаваўся ад таварыша 
за ложак, нагнуўся, ціхом пераклаў з аплеценага гаршка 
залатыя манеты ў некалькі хустачак, пазавязваў і парас- 
піхаў па кішэнях. Выпрастаўся, усміхнуўся, узяў пад паху 
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аплецены дротам гаршчок, закручаны ў газету. Сказаў 
свайму таварышу, які ўсё чытаў кнігу: 

--. Ну, я пайшоў. 

-- Бывай пакуль. 

Выйшаў. Сонца стаяла высока. Часамі толькі на сонца 
находзілі абрыўкі высокіх хмар, і на некалькі хвілін ра- 
білася хмурна. Ён пайшоў к лесу, у той бок, дзе чулася 
сваім запахам рэчка. Ён вельмі шпарка мінуў тэрыто- 
рыю самога будаўніцтва, дайшоў да рэчкі і пайшоў бе- 
рагам туды, куды выходзіць цэлы шэраг хат і домікаў. 
Па дарозе ён боўтнуў аплецены дротам гаршчок у ваду. 
Ён яшчэ раней распытаў у тутэйшых людзей і ўжо ве- 
даў, дзе жыве Слава, дзе Зося, у каго і дзе яны быва- 
юць і дзе іх хутчэй у выхадны дзень можна знайсці. Ён 
дайшоў да таго доміка, дзе жыў Несцяровіч, а цераз сен- 
цы -- Ірына. Ён падышоў сюды з боку рэчкі. Гэта была 
задняя сцяна дома. Сюды выходзіла толькі адно акно, 
малое, відаць, кухоннае. Яно было шчыльна зачынена, і 
ніякага руху за ім у доме не заўважалася. Каля настуцп- 
най сцяны было абгароджана месца для кветак. Тут мно- 
га было высокай травы, такой высокай, што вяршкі яе 
былі на ўзроўні дзвюх лавак. Некалькі круглых градак з 
кветкамі, і нядаўна пасаджаныя два клёнікі. Вокны ад- 
чынены, і адтуль шмат галасоў. Гэта не дазволіла яму 
адразу пайсці туды. І ён увайшоў толькі ў сенцы, ду- 
маючы ўжо, ці не пайсці назад і прыйсці пасля, у зруч- 
нейшы момант. Але раптам ён пачуў Славін голас. І гэ- 
та затрымала яго тут. Ён пазнаў гэты голас. Праўда, го- 
лас. стаў больш роўны, але гэта быў той самы голас яго 
дачкі, яго дзіцяці. Ён стаяў у сенцах, гледзячы на зачы- 
неныя дзверы, і дрыжаў ад таго, што хто-небудзь можа 
ўвайсці сюды і ўбачыць яго. Перад сваім уласным дзі- 
цём, якое ён любіў, ён стаяў, як злодзей, якога не падпу- 
скаюць да дарагой рэчы. Можна сказаць, што ён пачаў 
усвядомліваць гэты свой стан, увесь змест гэтай хвіліны, 
якая падрыхтоўвалася гадамі і яго ранейшымі паводзі- 
намі. Думка яго ў гэтую хвіліну была вельмі ясная. 
«Я сам зрабіў усё гэта, Зося заўсёды казала праўду, я 
сам глядзеў на свет праз такое шкло, якое зменьвае коле- 
ры свету, і рад быў, калі дзіця маё так вучыцца гля- 
дзець на свет». У такім кірунку ішла яго думка. Вельмі 
ясна ўяўлялася яму, што стаіць ён тут, як пабіты сабака. 

Стаяў ён доўга -- хвілін дзесяць. Ніхто не прыхо” 
дзіў і не ўваходзіў. Але от знадворку ўвайшло двое дзя” 
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цей. Ён паклікаў да сябе большага хлопчыка і папрасіў, 
каб ён прывёў сюды Славу. Слава выйшла адна. Ён уба- 
чыў перад сабою вельмі выраслую дзяўчынку. Яна была 
ў бархатнай сукенцы, у лёгкіх туфельках. Ясны позірк яе 
вачэй нагадваў Зосю. Непаразуменне свяцілася ў дзіця- 
чых вачах -- што гэта за чалавек такі? Ён бачыў з усёй 
яе постаці, што яна жыве радасна і весела, што яна зда- 
рова і не ведае якога-небудзь там пакутнага жыцця і 
страшных сірочых дарог. 

Праз хвілін сорак пасля гэтага моманту, калі ўжо 
ўсе гэтыя справы, пачынаючы з тых дзён, калі ён пасвіў 
у Скуратовіча каровы, і да гэтага часу, дайшлі да свайго 
кульмінацыйнага пункту і, можна сказаць, катастрафіч- 
нага завяршэння, ён сам вельмі выразна сфармуляваў 
свае адчуванні і сваю свядомасць таго, што Слава радас- 
ная і не ведае пакутнага жыцця. Там ён тады думаў і 
пра сябе. Цяпер жа запытаў Славу: 

-- Ты ведаеш мяне, Слава? 

Яна маўчала і думала. Яна ўспамінала, блізка было 
да таго, што яна яго зараз пазнае. 

--. Якія там людзі з табой у хаце? 

--. Госці. 

У гэты час прыадчыніліся дзверы, і выйшла Ірына. 

-- Славачка, чаму ты пайшла? -- сказала яна, але 
ўбачыўшы, што з Славай гаворыць незнаёмы чалавек, 
яна пайшла назад. І, мусіць, там сказала пра чалавека 
Зосі, бо неўзабаве Зося выйшла ў сенцы. 

Убачыўшы Міхала Тварыцкага, Зося здзіўлена стала 
пры дзвярах і твар яе збялеў. Ён заварушыўся, моў- 
чкі выцягнуў з кішэні нейкія паперы і падаў ёй. Яна гля- 
нула. Гэта былі адзнакі яго ўдарніцкай працы, яго новыя 
спецыяльнасці. Яна не ведала, што рабіць з гэтымі папе- 
рамі і што гаварыць, і стаяла так моўчкі, трымаючы папе- 
ры ў руках. 

--. 8ося,-- сказаў ён.-- Я вольны чалавек, тут буду 
працаваць... Я, сказаць табе... Я для Славы... 

Ужо ў гэты момант ён выразна адчуваў, што ўся спра- 
ва не мае пад сабою аніякага грунту, што ўсім гэтым яго 
думкам, марам, упэўненасцям -- абсалютны канец. Але не 
мог чалавек не завяршыць усяго словам, якое гэтулькі 
год насіў у сабе. 

-- Я дзеля Славы... Яна яшчэ малая, кожны... ну, не 


кожны, але можа яе пакрыўдзіць... Дзеля яе шчасця я... 
Каб абаперціся на што магла... 
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Тут ён пачаў даставаць з кішэняў пазакручваныя Ў 
хустачкі залатыя манеты. 


--. Што гэта? -- запытала 8ося. 

Зацытанне і самы голас яе ацвярозілі яго. Ён глянуў 
на стол, дзе ляжала ўсё, што падаставаў з кішэняў, і 
як бы апраўдваючыся, сказаў: 

-- Гэта кулацкае, Скуратовічава, таго гада... 

Зося падышла, паглядзела. 

--- Дзе ты ўзяў? 

-. Я ж кажу, гэта таго гада, ворага. 

-. Як гэта, калі і дзе? 

-- Даўно, многа год ужо ад таго прайшло... Я яшчэ 
недарослы тады быў... 

-- Чаму ж я дагэтуль нічога не ведала? 

-- Тады я цябе баяўся, а цяпер хацеў паказаць Сла- 
ве, як я яе шкадую, стараюся. 

-- А што яна будзе рабіць з гэтым? Нашто гэта ёй? 

2. Я ж бачу, што гэта ёй ужо не трэба, што яна жы- 
ве... Усе жывуць... Ну, перадайце тут, куды самі ведаеце... 
Я трымаў пры сабе гэтулькі год... 

У гэты ўжо час дзверы з пакоя былі шырока адчынены 
і ўсе, хто там быў, стаялі ў сенцах. Ніхто не абазваўся, 
усе маўчалі і слухалі гаворку Зосі і Міхала Тварыцкага. 
Тут стаяў Несцяровіч, кравец, яшчэ некалькі мужчын, не- 
калькі жанчын. Каля самых дзвярэй Ірына трымала за 
руку Славу. 

На стале ляжала золата. Гэтулькі багацця! Зося хо- 
ладна глядзела на гэтыя пакуначкі. Ніводзін твар не пе- 
расмыкнуўся рысай хцівасці, ні ў каго вочы не кінулі по- 
зірку сквапнасці. Як быццам бы ніхто з гэтых людзей не 
мае прагнасці забраць сабе ад другіх, забраць сабе адна- 
му, трымаць у сябе далёка ад людзей. «І гэта сапраўды 
такія гэтыя людзі»,-- такая думка мільганула ў Міхала 
Тварыцкага. Нават кравец (яго Тварыцкі адразу пазнаў) 
спакойна стаяў, курыў папяросу і не здзівіўся нечаканаму 
з'яўленню тут такога чалавека. Кравец змяніўся! Каб ён 
хоць крыху паказаў свае ранейшыя рысы, гэта магло б 
паслужыць, хоць на нейкі час, апірышчам рэштцы ста- 
рых ідэалаў Міхала Тварыцкага. Яна, гэтая рэштка, ча- 
плялася за ўсе цёмныя куткі чалавечай душы, шукала 
спачування ў людскіх позірках і тварах. Сам таго не заў- 
важаючы, Міхал Тварыцкі перавёў свае вочы на краўца, 
быццам спадзеючыся, што гэты чалавек скажа слова У 
апраўданне гэтых пакуначкаў, што ляжалі на стале. А тым 
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часам кравец у напружанай цішыні дакурыў сабе папяро- 
су, паглядзеў навокал сябе (ясна, шукаў попельніцы, каб 
пакласці недакурак) і тады перарваў маўчанне: 

-- Дык гэта, значыцца, Тварыцкі? 

Пасля гэтага ўсе пачалі гаварыць. Частка людзей ад- 
разу ж вярнулася ў пакой, дзе стол ламаўся ад усякай 
яды. Сэрца Міхала Тварыцкага быццам упала кудысьці 
ўніз. На гэты час у душы яго стала страшэнна пуста, 
Душа на гэты кароткі момант як бы зусім спустошылася, 
каб быць гатовай для напаўнення. 

Міхал Тварыцкі з пабялелым тварам і дрыжачымі гу- 
бамі паволі павярнуўся і моўчкі пайшоў з сянец. Несцяро- 
віч, які чуў усю яго гаворку з Зосяй, бачачы такую яго 
збянтэжанасць, шапнуў краўцу: 

-- Ты яго ведаеш? То прайдзі з ім, пагавары, бачыш, 
які ён? 

Кравец дастаў з партабака новую папяросу і выйшаў 
следам за Тварыцкім. Той ішоў роўна, павольна, гледзя- 
чы перад сабой. Усё ўпала, рушылася; у фальшывай да- 
розе ішлі першыя маладыя гады; навокал чаго трымаліся 
калісьці цэлыя гады мары -- ёсць непатрэбнасць. Не пры- 
маюць гэтыя людзі таго, чым раней думаў усё жыццё 
трымаць, чым думаў ратавацца і ратаваць блізкіх сваіх. 
Няма хцівасці, няма скупасці, няма ў аднаго да другога 
нянавісці. Не рвуць адзін аднаго за горла, рады адзін 
аднаму, не ходзяць па пакутных дарогах босыя і галод- 
ныя, дзеці сіроцтва не ведаюць! 

Страшэнны смутак па той мясціне, дзе ён жыў змал- 
ку, вырас у ім. Быў смутак і па малой Славе, той, якая 
калісьці глядзела праз каляровае шкло на свет. Быццам 
ён прагнуў зноў вярнуць усё і пачаць жыць спачатку. 
І самае важнае -- хутчэй вярнуцца да Зосі і Славы і 
жыць з імі разам. 

Раптам пачало варочацца тое, выразныя адзнакі чаго 
былі ўжо ў яго. З чым ён ішоў сюды? Пачала працаваць 
цвярозая думка. «Я сам адчуваў, што не можа ніхто тут 
прыняць гэтага. Ці прыняў бы гэтую справу ўжо я сам?» 
Яму пачало рабіцца лепш, весялей. Ён ішоў і чуў за са- 
бою краўцовы крокі. Кравец пайшоў з ім поплеч і працяг- 
нуў яму свой партабак з папяросамі. 

- Што ты тут будзеш, Тварыцкі, рабіць? -- сказаў 
кравец. 

-- Працаваць буду. 

-- Вачыш ты... Оті добра. 
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Кравец не ведаў, што і як у такім стане гаварыць. 
Міхал Тварыцкі менш за ўсё цяпер думаў пра краўца. Ён 
выйшаў на бераг лесу, бачыў адгэтуль забудаваны няскон- 
чанымі мурамі ўзгорак, аблітыя сонцам дарогі, чуў каля 
сябе спакойную цішыню лесу. Чуў увесь гэты сонечны 
і шырокі дзень. Здалёк, з рэчкі, чуліся песні хорам. Мі- 
хал Тварыцкі ішоў берагам лесу, куды вяла дарога. Кра- 
вец ішоў з ім поплеч. Дарога завярнулася ўлева, выйшла к 
рэчцы. На рэчцы плылі лодкі, поўныя людзей. Грымела 
песня. Ён пайшоў далей, не заўважаючы пры сабе краў- 
ца, ён бачыў тут, з гэтага боку лесу, пачатак асушальнай 
канавы, яна пачыналася на гэтым рачным беразе. На гэ- 
тым жа беразе быў куток, прыціснуты к рэчцы і абведзе- 
ны кругом зараснікамі, якога яшчэ чалавечая праца не 
зачапіла. Некалькі «чортавых вок» маўчала ўсёй сваёй 
чарнатой, крынічышчы хаваліся ў жорсткай траве. Усё 
было перавіта вытаптанымі сцежкамі. Дзе толькі льга 
было прайсці паміж крынічышчаў, там вілася сцежка. Ад- 
на ішла паўз самы край «чортавага вока» і каля яго 
ўзыходзіла на кутісты ўзгорачак, дзе раслі хмызнякі. 
Гэта і было тое месца, куды зранку Наўмыснік прыходзіў 
на паляванне і гаварыў з Чарпакевічам. Налева ад гэтых 
кустоў было тое месца на рачным беразе, дзе тады Міхал 
Тварыцкі мыўся і адкуль яго бачылі Наўмыснік з Чарпа- 
кевічам. Міхал Тварыцкі цяпер зноў прыйшоў на гэтае 
месца, сеў і пачаў глядзець на цішыню рачной вады. Кра- 
вец пастаяў хвілін з пяць і пачаў чагосьці шукаць у пры- 
рэчным чароце. Неўзабаве ён дастаў адтуль дзве вуды, 
пачаў іх раскручваць і, як бы апраўдваючыся перад маўк- 
лівым Тварыцкім, сказаў: 

-- Тут гэтыя вуды ў мяне і хаваюцца заўсёды. Часа- 
мі я люблю прыйсці сюды пасядзець з вудай. 

Тварыцкі нічога не адказаў. Кравец закінуў вуды і 
прымасціўся сесці над самай вадой. Праз нейкі час рыба 
пачала браць прынаду. Кравец захапіўся гэтай забаўкай. 
На Тварыцкага ён глянуў толькі тады, калі той вырваў 
чароціну, пачаў драбіць на кавалачкі і кідаць у спакой- 
ную плынь вады. «Няхай адыдзе чалавек, паспакай- 
нее»,-- думаў кравец. «Скарэй бы заўтрашні дзень -- і на 
работу»,-- думаў Міхал Тварыцкі. Так думаючы, ён з 
вельмі вялікай павольнасцю пайшоў сцежкай назад ад 
рэчкі, цераз кожныя крокаў пяць, а то і за кожным кро- 
кам, спыняючыся і разглядаючы траву, Кветкі, пеньчукі, 
зрываючы вяршкі асакі, тручы іх у пальцах, жуючы, пе- 
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ракусваючы і выплёўваючы травіну. Кравец глядзеў то 
на свае плыўкі, то на яго - куды ён пойдзе. А ён зусім 
стаў на сцежцы, стаяў хвілін дзесяць, апанованы думкамі, 
пасля ступіў крокаў дзесяць далей. Так ішоў час. Сонца 
спускалася ніжэй. Міхал Тварыцкі так падышоў да сама- 
га «чортавага вока», глянуў у чорную прорву. Ён ішоў 
так паволі і так ціха, што яго аніяк не чуваць было на- 
ват і за паўкрока. Сама сцежка была мяккая, тарфяная, 
мялася пад нагамі і скрадвала шум крокаў. Тварыцкі па- 
чаў узыходзіць на куп'істы ўзгорачак. Алешнік і ядловец 
стаялі зялёнай сцяной. Выдзяляўся высокі куст, ён куп- 
часціўся навокал пня спілаванай алешыны. Гэта было 
якраз тое месца, дзе гаварылі тады Наўмыснік і Чарпа- 
кевіч. Куст быў не самы крайні, але з-пад яго някепска 
відаць было к рэчцы. Ён рос крокаў за дзесяць ад таго 
месца, дзе балотная сцежка крута ламалася на ўзгоркі 
і пачынала віцца паміж куп'я. Як толькі Міхал Тварыцкі 
ступіў на цвёрдую ўзгаркаватую глебу, яго хаду сталі 
чуць. Сцежка тут была ўжо цвёрдая. Такім парадкам 
Чарпакевіч пачуў, што хтосьці ідзе. Чарпакевіч сядзеў 
тут з таго самага часу. Яны з Наўмыснікам выглядзелі 
тады, што Тварыцкі, памыўшыся, пайшоў адсюль, і тры- 
вога іх зменшылася. Больш трывогі асталося ў Наўмысені- 
ка; ён ужо зусім згодзен быў аддаць Чарпакевічу ўсе па- 
перы, абы толькі сёння ж назаўсёды рушыць адсюль. 
Чарпакевіч усё дакляроўваў, што так будзе. Наўмыснік 
блытанымі сцежкамі, дзе найбольш кустоў і дрэў, пайшоў 
дадому: перабыць да вечара, а ўвечары да Чарпакевіча і - 
марш... Чарпакевіч увесь час праседзеў на адным месцы 
пад гэтым кустом. Ён быў тутэйшым рабочым, усе яго та- 
кога і ведалі, праўдзівей кажучы, нікому ніколі тут гэтая 
шэрая асоба не кідалася ў вочы. Ён тут сядзеў смела. Да 
вечара недалёка, а заўтра ўжо стануць тут на работу 
без яго. 

Пачуўшы цяпер Тварыцкага крокі, ён прыўзняў гала- 
ву. Убачыў Тварыцкага, пазнаў, што гэта той самы, што 
мыўся ў рэчцы, і трывожная грымаса на адзін момант 
скрывіла яго твар. Хавацца ці ўцякаць было позна. Ён 
мог спадзявацца, што яго не пазнаюць. Як бы там пі бы- 
ло, ён ужыў, якую мог, асцярожнасць, каб толькі ўсё 
абышлося ціха. Ён павярнуўся на бок, можна сказаць, 
тварам у самую траву, накрыў рукою твар. І -- зусім сон- 
ны чалавек ляжыць, тутэйшы рабочы, замест пінжака ап- 
ранены пават у сінюю спецвопратку. 
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Міхал. Тварыцкі стаў на адным месцы. Перш за ўсё 
ён убачыў твар гэтага чалавека, пакуль той перавароч- 
ваўся і лажыўся. Ужо нават у першы момант Міхал Тва- 
рыцкі быў упэўнен, што пазнаў гэтага чалавека. Пасля -- 
яшчэ адно. Калісьці, у свае дзіцячыя гады, пасучы на 
Скуратовічавым хутары каровы, ён не дагледзеў чараду, 
і адна карова забрыла ў лес. Ён доўга шукаў яе, і па- 
куль знайшоў, пачало цямнець. Толік Скуратовіч прыйшоў 
глядзець, што такое здарылася... 

-- Чаму каровы трымаеш так позна? -- закрычаў ён. 

-- Адна карова была згубілася, я яе шукаў,-- адка- 
заў пастушок, выганяючы карову з лесу. 

Толік Скуратовіч бачыў, як пастушок, падганяючы ка- 
рову, ледзьве цягнуўся, моцна прыпадаючы на адну нагу 
і аж стогнучы. 

-- Чаго ты так ідзеш? 

-- Я шукаў каровы, і ў лесе, бегучы, ступіў у зарослую 
дзеразой яму, і ўпаў, і вельмі нага баліць. Мусіць, гэта я 
нагу звіхнуў. “ 

--. Я табе зараз галаву звіхну. 

-- Алея карову затое знайшоў,-- енчыў пастушок. 

- А што ж, ты будзеш губіць, а каб нехта за цябе 
шукаў? 

-/ А надругой назе я скуру аб корч абдзёр. 

Сапраўды, з другой нагі, з-пад пальцаў, цякла кроў. 
Пастушок ішоў цераз сілу, скалечаны, напалоханы. Ён 
ледзьве падкульгаў да гаспадара і заплакаў. 

-- Чаго ты? 

-- Мне так баліць. Я ісці не магу. 

Ён сапраўды не мог ісці. Паспрабаваў скакаць на 
адной назе і ўпаў на зямлю, сашчаміўшы зубы. Больш 
ад яго не пачулі ні слова, ні гуку. Ён ужо змалку пры- 
вучаўся цярпець боль моўчкі. Скуратовічыку здалося, што 
пастушку стала лепш, калі ён змоўк. 

2. Ну, ідзі,-- сказаў Скуратовічык. 

Пастушок нават і не падняўся. 

-- Ну, уставай! 

Пастушок патрос галавой. 

-. Ты пойдзеш ці не? 

-- Я паляжу трохі, баліць. 

Скуратовічык ірвануў пастушка за плечы, дэманстра- 
тыўна і злосна перакінуў цераз сваё плячо, галавой на- 
зад, нагамі сабе ў рукі, і панёс, трымаючы адну нагу 
так, каб не запэцкацца ў кроў. 
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2. Баліць, баліць,-- заенчыў пастушок. 

У гэты момант ён быў прыціснут к плячу свайго гас- 
падара, тварам у самы яго карак, у самую шыю. На 
шыі былі бародаўкі і праходзіла тонкая, але вельмі вы- 
разная рыса, белая, падобная як бы да шраму. Гэта на- 
заўсёды асталося ў яго памяці. 

--. Я пайду, пайду,-- енчыў пастушок. 

Скуратовічык, мала клапоцячыся пра тое, што гэта 
жывая істота, скінуў хлапчука на зямлю і пагнаў каровы. 
Пастушок праляжаў на зямлі хвілін дзесяць і папоўз. 

Цяпер Міхал Тварыцкі бачыў перад сабой тую са- 
мую шыю, з бародаўкамі і з белай рысай. Ён падступіў 
бліжэй. Чалавек не паварушыўся, ён драмаў, небарака, 
напрацаваўшыся за ўсе дні на пабудове. Міхал Тва- 
рыцкі стаяў і глядзеў на гэтую загарэлую шыю. На ёй 
павысядала кароткае шчацінне. Можна было заўважыць, 
што ў сваім месцы, у пэўны час, шыя гэтая бывае пад доб- 
рым доглядам: яна брыецца, мажацца, а тут давялося ёй 
(а можа, гэта не раз бывае, час ад часу) спрабаваць ветру 
і пылу. Густы загар ляжаў на ёй. 

У першую хвіліну Міхал Тварыцкі сам сабе не ве- 
рыў. Пасля ён адумаўся. Страшэнная ўзнятасць завару- 
шылася ў ім і пачала вырастаць. Увесь свет стаў поўны 
з'яў і рэчаў вялікага сэнсу. Нідзе ніякай пустаты. Усё 
сыходзілася сюды, станавілася бліжэй, густа вызначала- 
ся колерамі. І ў сярэдзіне ўсяго была агідная шыя з саба- 
чым пахам. 

Крокаў за некалькі назад глядзела ў неба «чортава 
вока», пад нагамі была вытаптаная сцежка, дзятлы дзяўб- 
лі кару, сонца залівала бляскам нават самы лясны змрок 
пад кустамі. Шыя з бародаўкамі ляжала і не варушылася. 

-- Пане Скуратовіч! -- сказаў Міхал Тварыцкі. 

Шыя не зварухнулася. 

-- Пане Скуратовіч! -- гукнуў Міхал Тварыцкі. 

Шыя, як вал у малатарні, закруцілася. 

яа Пане Скуратовіч! -- ядавіта прашаптаў Міхал Тва- 
рыцкі. 

Шыі не відаць стала. Усё закрыў сабою твар. Ён 
быў, таксама, як і шыя, недагледжаны -- пазнаў, неба- 
рака, і вецер і пыл. Нічога, яго пабрыюць, памажуць і па- 
пудраць, калі будуць мець ласку вярнуцца туды. Прыйдзе 
ўвечары Наўмыснік, прынясе шпіёнскія матэрыялы і- 
бывайце здаровы тым часам! Толік Скуратовіч, нарыхта- 
ваны да ўсяго, не зводзіў вачэй з Міхала Тварыцкага. 
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Ён быў пастарэлы, патаўсцелы, але ўсё той жа самы 
Скуратовіч, і Міхал Тварыцкі гэта бачыў. Толік Ску- 
ратовіч у гэтыя першыя моманты ніяк не быў пэвен у 
Тварыцкім. Хто яго ведае, які, хто і што ён, гэты асу- 
джаны чалавек. Можа, яго можна пакінуць тут на месцы 
Наўмысніка? А можа, ён гатоў пажывіцца і на гэтым 
бальшавіцкім будаўніцтве, і на Наўмысніку, і на тым, і 
на гэтым, так як раней было з тымі грашыма? Рашучы 
і кемлівы, Скуратовічык цяпер маўчаў і чакаў, куды ўсё 
павернецца далей. 

Міхал Тварыцкі некалькі момантаў маўчаў, не зво- 
дзячы вачэй з Скуратовіча. Гэтыя моманты былі моман- 
тамі вельмі яснай работы думкі, і думка бесперапынна 
падагравалася страшэнным агнём з самай глыбіні чала- 
вечай істоты. Вядома, не да гаворкі было цяпер Мі- 
халу Тварыцкаму. Ды і каб хацеў ён выказаць тое, што 
гняло яго цяпер, ён, напэўна, не мог бы знайсці строй- 
ных і моцных слоў. З яго душы от што прасілася ў свет: 

«Твой бацька і ты, мучачы мяне, убівалі мне ў га- 
лаву, што чалавек на свеце ад веку да веку будзе рваць 
горла другому. І кожны павінен быць гатоў сам ірваць 
кожнаму горла, каб абараніцца. Выварочваючы маю дзі- 
цячую душу, вы ўпэўнівалі мяне, што нявінныя дзеці, 
змучаныя і сіратлівыя, як пакалечаныя птушкі, будуць 
бадзяцца па пакутных дарогах і з грымасамі на сваіх 
нявінных тварах піць усю прагоркласць свету. Вы ганд- 
лявалі маім маленствам і пакутамі майго абязвечанага 
вашым жа ўстанаўленнем бацькі? Цераз вас бачыў я сваё 
дзіця босым і голым на гэтых жа дарогах! Цераз вас я 
смяяўся з вялікага подзвігу малога дзіцяці Ірынкі, асоба 
якой цяпер для мяне ў арэоле! Цераз вас я сам сябе бачу 
разарваным на дзве часткі! Адзін я цяпер, другі раней. 
І паміж гэтых двух стаіць постаць вашага пастушка, які 
дрыжаў пад вашым голасам і якога вы калечылі!» 

Міхал Тварыцкі стаяў перад Скуратовічыкам і маў- 
чаў. Але от Скуратовічык як быццам заўважыў на яго 
твары штосьці для сябе спагаднае. Праўдзівей кажучы, 
ён гэта ўявіў сабе, ён хацеў гэта ўбачыць. Нейкая гры- 
маса, падобная спачатку да ліслівай усмешкі, нарадзілася 
і застыла на твары Скуратовічыка. Міхал Тварыцкі за- 
гаварыў: 

- Што скажаце, пане Скуратовіч? 

Той маўчаў. 

-- Што ты тут робіш? 
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Тон гэтых апошніх слоў быў вельмі выразны. Скура- 
товічык устрапянуўся ўвесь і ў адзін момант, дзесьці са 
сваёй сіняй спяцоўкі, выхапіў рэвальвер, малую прыго- 
жую штучку самай апошняй замежнай фірмы. Міхал 
Тварыцкі не заўважыў гэтага. Ён схапіў Скуратовіча за 
рукі вышэй локцяў і паціснуў яго перад сабой. Але Ску- 
ратовіч пачаў выбіраць позу, каб нацэліцца Тварыцкаму 
ў грудзі. Тварыцкі пусціў яго рукі і кулакамі даў яму ў 
твар. Зброя ўпала. Скуратовіч кінуўся на Тварыцкага. 
У іх абодвух, здаецца, пена пачала падаць з губ. Тва- 
рыцкі пачаў адступаць. От ужо ён сышоў уніз, дзе ня- 
ма кустоў, дзе сцежка дыхае пад нагамі. За плячыма 
яго чорнай прорвай глядзела ў неба «чортава вока». 
Скуратовіч так і выкіроўваў, каб Тварыцкі, не бачачы, 
задам адыходзячыся, упаў туды. Скуратовіч ішоў з пад- 
нятымі кулакамі. Тварыцкі таксама трымаў паднятыя 
кулакі. Раптам Тварыцкі з сілай даў зноў Скуратовічу 
ў твар. Той на момант апусціў кулакі. Тварыцкі хапіў 
яго проста ўпоперак цела і падняў гэты страшэнны для 
яго цяжар. Той бесперапынна біў Тварыцкага па твары 
і галаве. Тварыцкі, задыхаючыся, адчуваючы, што ка- 
лені яго дрыжаць і згінаюцца, бачачы, што сам ён пачаў 
ужо грузнуць у багну, сабраў апошнія сілы і кінуў Толіка 
Скуратовіча ў «чортава вока». 

Растрывожаныя рыжыя казюлі і чэрві ўсплылі на па- 
верхню чорнай прорвы. 


ЗАМЕСТ ЭПІЛОГА 


Наўмысніка ўзялі ў той жа вечар з яго хаты, калі ён 
быў ужо гатоў ісці туды, дзе ўмовіўся спаткацца з Чар- 
пакевічам. Ён быў апрануты ў вопратку з зашытымі ў 
ёй паперамі, наконт якіх так многа ў той дзень Чарпаке- 
віч з ім спрачаўся. 

[ На месцы Дзвюх Хат праз некалькі год вырас сацыя- 
лістычны горад, які напоўніў сваёй энергіяй тры суседнія 
гарады. Тут ішло далейшае жыццё і дзейнасць Міхала 
Тварыцкага. У новым горадзе расла і ўваходзіла ў жыццё 
Слава Тварыцкая. Тут жа расла вялікая дружба паміж 
Славай Тварыцкай і Ірынай Назарэўскай -- людзьмі двух 


пакаленняў. Усё гэта будзе зместам новай кнігі. Тэма ж 
гэтай хронікі закончана. 


Славе Тварыцкай цяпер восем год. 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


Вэня Шпулькевіч быў родам з Камароўкі. Цяпер гэты 
мінскі квартал ці, праўдзівей сказаць, кварталы змень- 
ваюць сваё аблічча. Тады ж, калі Вэня Шпулькевіч лёгка 
насіў на сваіх плячах першае сваё юнацтва, гэта сапраў- 
ды была Камароўка. Тут нават не «тракціры» былі, а 
карчмы. Карчма -- вядома, што гэта за ўстанова такая. 
Само паветра, якое тут стаяла, спрыяла таму, што чала- 
вечая душа абгортвалася карой фальшы і дробнай хіт- 
расці. У тых людзей, якія тут жылі, і ў тых, што тут бы- 
валі, размах жыцця быў вераб'іны. Такая была і хітрасць. 
Чулы чалавек яе мог бачыць навылёт. Але справа ў тым, 
што на гэты верабіны маштаб мералася не толькі ўкра- 
дзеная дошка з агарожы якой-небудзь тагачаснай мін- 
скай фабрыкі ці завода, але і ўсё чалавечае жыццё. 
Быццё вызначае свядомасць кожнаму, а ён, гэты «кожны» 
з тубыльцаў нашай планеты, жыве ці жыў на свеце, 
а значыцца, мае справу з такой вялікай штукай, як само 
жыццё. Такім парадкам не дзіва, што часамі і пад вераб'і- 
най хітрасцю камянела гадаўскае сэрца, якое магло абяз- 
вечыць свайго, скажам, блізкага навек. 

От што вядома пра самыя першыя маладыя гады 
Вэні Шпулькевіча. Ён зваўся Іван, але бацька яго не 
выгаварваў чыста некаторых гукаў і замест «Ваня (Вань- 
ка)» у яго выходзіла «Вэня (Вэнька)». Так яно і пайшло 
назаўсёды. Вэня Шпулькевіч тупаў сваімі ўвішнымі на- 
гамі па ўсім тагачасным Мінску, а найбольш цёрся на 
Нямізе і «таўкучках» і жыў добра. Ад каракулевага 
каўняра яго шыкарнага паліто заўсёды пахла духамі. 
Дарагі каракуль і добрыя духі, вядома, могуць быць У 
дружбе, але што ж калі пад гэтым пахучым каўняром 
узвышаўся застылы, здаецца, без апіводнай рысы па 
сабе твар з валовымі вачыма. Вельмі можа быць, што гэта 
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была маска, каб схаваць душу, у якой -- хто ведае, што 
там кішэла і варочалася! Калі так, то Вэня Шпулькевіч 
быў добры акцёр. 

У канцы імперыялістычнай вайны Вэня Шпулькевіч 
знайшоў сабе талент: ён ад'ехаў з Мінска кіламетраў 
за сто і там астаўся на службу да свінога купца Хурса, 
які браў падрады ад казны на пастаўку ў армію свіных 
туш. Вэня, як толькі ўбачыў Хурса і пагаварыў з ім, 
пачаў старацца быць падобным да яго. Вэнева душа 
паставіла перад сабой Хурса, як самы закончаны ідэал. 
Ён пераняў яго словы і прыказкі, таксама, як і той, пачаў 
нізка стрыгчы, а часамі і галіць галаву, запусціў вусікі 
і падтуліў адно плячо. Усё гэта было як бы і так, але не 
гэтак. Чарнявы Хурс быў рухавы, бялявы Вэня адразу 
стаў падобны на падпёрты знізу нагамі мяшок. Падстры- 
жаныя Хурсавы вусы чарнявілі яго губу, і толькі, у Вэ- 
ні ж вусікі звісалі ўніз бялявымі і вострымі кончыкамі. 
Вэня стаў Хурсавым агентам і пачаў ездзіць па вёсках, 
вынюхваючы свіней. Ён напрактыкаваўся на свіной і пера- 
купшчыцкай справе, і так застала яго рэвалюцыя, якую 
ён прывітаў, гледзячы на людзей, і нават раз выказаўся, 
што рэвалюцыя добра таму, што яна супроць Хурса. «Я на 
яго стараўся, а ён гроб сабе ў кішэні. Што, не праўда?» 

-- То чаму ты сабе не стараўся, а Хурсу!? - абазваў- 
ся нейкі скептык. 

-- А дзе ў мяне той капітал! -- з выглядам няшчас- 
нага пралетарыя адказаў Вэня Шпулькевіч.-- Каб у мя- 
не была вялікая кішэня, то я б тады ого! 

Ён вярнуўся ў Мінск і быў тут на адным месцы да 
польскай акупацыі, а тады адразу стаў сальнікам. Набыў 
ён добрага каня з маляванымі драбінкамі і ад'язджаў 
купляць затанна свінні часта вёрст за пяцьдзесят і больш 
ад Мінска. Аднойчы ён ехаў па даволі лясістай мясцо- 
васці. Паўз самую дарогу было снежнае поле, а крыху 
наводдалек, паабапал дарогі, стаяў хвойны лес. Было ці- 
ха і блізка да вечара. Конь ішоў паволі, і Вэня ўсмак 
курыў сабе сігарэту. Ён праехаў ужо вялікую дарогу і 
тут дзе-небудзь павінен быў спыніцца -- і нанач, і самае 
важнае, апытаць пару кормных свіней. Тут у глушы, да- 
лёка ад чыгункі, цана на свінні была нізкая. Вэня весела 
пра гэта раздумваў і меркаваў -- ці ехаць проста ў вялі- 
кую вёску (мясцовасць ён ведаў, ён тут быў ужо некаль- 
кі разоў), ці заехаць на край лесу да чалавека, у якога ён 
часамі падначоўваў, бываючы тут. Неўзабаве ён пачаў 


219 


заўважаць, што далёка наперадзе раскалыхваюцца ў па- 
вольнай хадзе дзве чалавечыя постаці. Ён пагнаў каня і 
дагнаў людзей. 

Адзін быў стары, другі малады. Маладому было год 
дзевятнаццаць. Стары быў высокага росту, тонкі. Вельмі 
доўгімі сваімі нагамі ён рабіў малыя крокі, ішоў быццам 
спацырам, а малады ішоў на поўную сваю хаду; так яны 
ўвесь час і ішлі поплеч. Стары быў у валёнках, у чорных 
суконных штанах і кароткім кажушку з раменнай пад- 
пяразкай на ім. Кажушок на хлопцу быў пацягнен зялё- 
ным сукном, а каўнер у ім -- з чорнага коціка. Гэта было 
вельмі падобна на франтаўство. Стары нёс за плячыма 
маленькі куфэрак, малады -- дзве сталярскія пілкі і дзве 
сякеры. Дагнаўшы гэтых людзей, Вэня пусціў каня па- 
волі, злез з саней і дастаў з кішэні партабак з сігарэтамі. 
З выглядам чалавека, звыклага да ўсялякіх сустрэч, вы- 
сокі стары на хаду ўзяў з працягненага яму партабака 
сігарэту і неўзаметку міргнуў хлопцу: «бяры, чаго ма- 
рудзіш!» Малады адразу хапіў сігарэту, пстрыкнуў Мод- 
най тады машынкай і даў усім агню. Вэня і не заўважыў, 
як хлопец так шпарка выхапіў машынку з кішэні. Такая 
спрытнасць спадабалася яму. Адразу ён адчуў сябе на 
кароткай назе з гэтым хлопцам. 

2. Вдалёк? -- запытаў Вэня Шпулькевіч. 

--. Не;-- адказаў хлопец. 

Конь пайшоў наперадзе, яны ўсе ўтрох ззаду, поплеч. 
Стары павярнуў галаву і пільна паглядзеў на Вэню, быц- 
цам распазнаючы, што за натура ў гэтага чалавека і ці 
не лепш перад ім памаўчаць. Аднак, мусіць, нічога пада- 
зронага для сябе на Вэневым твары ён не заўважыў, бо 
падаў голасе: 

2 Ідзем не здалёку, а самі то мы здалёк. 

«Сукін сын,-- падумаў Вэня Шпулькевіч,-- ужо зага- 
варвае, хоча на сані сесці». 

2 Адкуль жа вы? -- запытаў ён. 

-- 8 Мінска,-- адказаў стары. 

г Чаго ж вы так далёка зайшлі? 

2 А мы ўжо дома месяцаў два не былі, усё ходзім. 

-- Чаго? 

--. Мы стальмахі. 

-- Тэта сын? 

г. Сын. 

-- Работы хапае? 

- Чаму не. Там хутары (кіўнуў направа), то мы 
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чатыры малатарні паправілі, а цяпер вунь за ляском будзе 
вёска, зараз прыедзем, то ўжо на дзён дванаццаць, калі 
не на ўсе пятнаццаць, астацца там трэба будзе. 

--. Чаго? 

-- Млын райманціраваць. Пазаўчора гаспадар пры- 
язджаў. Казаў, запушчан вельмі млын; тое -- паправіць, 
тое -- новае зрабіць... Дзе вы такіх цыгарак дасталі? Па- 
сля тутэйшага расляку... 

--. Сігарэты мінскія 

-- У Мінску былі? 

-- Я сам мінскі. 

2. А-а-а, дык жа свой чалавек. Ну, што там чуваць? 
Млын зробім, і трэба будзе дадому падацца. Адкуль вы 
там? 

-- 8 Камароўкі. 

2. Я там многіх ведаю. Калі крыўды не будзе заліш- 
не, то як жа саміх прозвішча? 

Вэня памаўчаў хвілін, напэўна, тры, пакуль адказаў: 

-- Шшпулькевіч. 

-. Там ёсць Шпулькевіч, што рамізніцкую біржу як 
бы трымаў. 

2. Мой бацька. 

-- Ведаю, а як жа. Толькі што не знаём, а ведаю. 
У твар ведаю, колькі разоў паказвалі мне. 

-- Хто паказваў? 

-. Ну, значыцца, што яго ведаюць каторыя. Права- 
свяшчэнны Мелкасядзех служыць, а ён пры свечках 
стаіць. У саборы і паказвалі. Я чалавек такі, што маё ра- 
мяство ў горадзе вялікай славы, сказаць, не мае, а вашага 
айца... Яго павінны ўсе ведаць. 

-. А як ваша прозвішча? 

-- Ян Стафанковіч. 

Куфэрак і пілы з сякерамі ўжо ляжалі ў санях. 

-- Не чуў вас у Мінску. 

2. Дзе ж вы маглі чуць! Гаворка! 

Стафанковіч ужо сядзеў у санным перадзе, падмошч” 
ваў выгадней пад сябе салому і падміргваў хлопцу. Сеў 
і той, а пасля ўжо і Шпулькевіч. Ён пачаў абмацваць 
грунт: 

-- Як тут з свіннямі, затанна можна купіць? 

2 Як сказаць, свінні ў людзей ёсць. 

2. Цана? 

22. Схаднейшая, як у Мінску. Маеце інтарэс? 

-- Хачу купіць пару. 
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-- Ёсць, ёсць па людзях. На хутарах правілі малатар- 
ні, то па хлявах стогнуць. Да Мінска везці далёка, вёрст 
больш за пяцьдзесят. 

Мінулі дробны лес, і перад імі зачарнела вёска. Ста- 
фанковіч запытаў млынара; Спыніліся каля хаты. Ста- 
фанковіч пайшоў ў двор. Неўзабаве выйшаў назад на 
вуліцу і міргнуў Вэню: 

“У гаспадара два япрукі на продаж. Заязджайце ў 
двор; таргуйцеся, дорага не давайце. Спусціць, чорт яго 
не возьме. 

Пакуль Вэня ставіў у двары каня, Стафанковіч гава- 
рыў з гаспадаром: 

-. Танна не аддавайце, загарадзіце цану як належыць, 
з пустымі санямі назад У Мінск, блізкі свет, не паедзе. Яго 
бацька рамізніцкую біржу трымаў... Раймонт пачнем 
заўтра зранку, так як гаварылі, харч ваш тры разы на 
дзень. Павэдлук харчу пойдзе работа. 

Праз паўгадзіны зусім змеркла. Усе сядзелі ў гас- 
падарскай кухні за сталом. Белавусы млынар, беспера- 
пынна вышчараючы чорныя зубы, таргаваўся з Вэнем -- 
той купляў адразу два япрукі. Палілася печ (нанач браў- 
ся мароз); у печы скварылася свежына. Гаспадар, не 
спускаючы вачэй з Вэні, кроіў хлеб. Стары Стафанковіч 
цягнуў у раздзьмутыя ноздры пах смажаніны. Сыя жа 
яго меў іншы занятак. 

Каля печы стаяла істота, якая сваім выглядам магла 
здзівіць кожнага. Гэта было зборышча рознакаляровых 
лахманоў. На падлозе відны былі лапці, вышэй -- тоўста 
накручаныя анучы, пераціснутыя тонкімі вераўчанымі 
аборамі. Далей -- штосьці, падобнае ні то на спадніцу, 
ні то на мяшок, у якім распаролі канец і ў які ўлез 
чалавек. Мяшок гэты быў зроблен з усялякіх кавалкаў - 
і суконных, і паркалёвых, і чорных, і белых. Усё гэта 
было пасшывана суравымі ніткамі, шво скрозь было буй- 
нае, раскідзістае. Відаць было адразу: тут абсалютна не 
думалі аб зграбнасці, а толькі аб неабходнасці. Яшчэ вы- 
шэй было штосьці, падобнае да цёплай вопраткі. Рэшткі 
чорнага корту яшчэ сям-там захаваліся, скрозь жа вісела 
сфастрыгованая кудзеля, тырчала камякамі, гузамі, гар- 
бамі. Гэтае хараство было падпяразана нечым брудным 
і раскудзеленым. Цяжка было ўявіць, што ў гэтых строях 
можа быць хоць якая чалавечая зграбнасць. Ніякай 
формы чалавечага цела тут заўважыць нельга была, і 
нават калі пачаць уяўляць яго лініі, то яны няйначай 
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выклікалі б да сябе агіднасць: такім брудным страхоццем 
павявала ад усяго таго, пад чым яны хаваліся. Можна 
было гэтыя лахманы начапіць на бервяно, на кій, на 
пень, на самы дасканалы твор скульптурнага мастацтва, 
на самую найпрыгажэйшую жанчыну -- поспех быў бы 
той самы, што і цяпер, зграбнасць была б адна і тая ж. 
Пілавінне, павуцінне, мучны пыл і пыл драўлянай трух- 
ліны -- усяго было поўна на швах, на рубцах, на фал- 
дах. Тое ж самае было і на белай хустачцы, завязанай 
на галаве. Галава ўсё ж такі мела сваю форму. д-пад 
хусткі выбіваліся растрапаныя валасы цёмнага колеру. 
Яны былі такія густыя, што ссоўвалі хустку назад. 

Гэта была жанчына. Яна рыхтавала вячэру. З яе не 
зводзіў вачэй малады Стафанковіч. Глядзець на яе ён па- 
чаў з таго моманту, калі першы раз убачыў, як яна павяр- 
нулася тварам на хату. Кожны мог жахнуцца ад кантра- 
сту паміж гэтым тварам і бясформенным зборышчам 
трантаў, пад якімі нялёгка было ўявіць чалавека. Гэта быў 
белы, паружавелы пры агні твар, з самымі тонкімі рысамі; 
высокі лоб і вялікія чорныя вочы, глянуўшы ў якія нельга 
было не занядбаць у думках і ўяўленнях і лахманы і 
бруд. Твар быў малады, дзяўчыне гэтай нельга было даць 
больш васемнаццаці год. 

Трэба думаць, што Стафанковічык не вельмі ўзяў на 
ўвагу прыгажосць гэтага твару. Нават можна быць упэў- 
неным, што дзявочы твар узбудзіў у яго цікаўнасць да 
такіх акалічнасцей: раз выявілася, што гэтая істота ёсць 
жанчына, ды яшчэ маладая і прыгожая, то, значыцца, 
яна такая і астаецца, нягледзячы на лахманы. Даволі 
толькі скінуць іх з яе, і яна адразу стане такая, якая 
ёсць. І ён ужо больш ні разу не глянуў на дзяўчынін твар, 
хоць яна некалькі разоў і абарачвалася на хату. Ён шу- 
каў такога месца, адкуль быў бы які-небудзь намёк на 
тое, што хавала пад сабой гэтая агідная адзежа. Яго 
позірк раптоўна ўпіўся ў дзяўчыніну нагу: у адным месцы 
абора разбэрсалася, анучы аб'ехалі ўніз і вызначалася 
форма нагі. Вэня Шпулькевіч, таргуючыся з гаспадаром 
аб двух япруках, таксама пачаў раз-поразу кідаць вокам 
на дзяўчыну, як толькі заўважыў, што гэта зусім не якое- 
небудзь увасабленне згорбленай старасці і калецтва. 

Быў момант, калі Вэня зірнуў на Стафанковічыка, той 
не адрываў вачэй ад выбранага ім пункту. Вэпя ўсміхнуў- 
ся. Усмешку гэтую Стафанковічык як бы адчуў на сабе. 
Ён перавёў вочы па Вэнеў твар і ўбачыў на ім пячаць тых 
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самых думак, якімі быў апанован цяпер і сам. Абодва яны 
зразумелі адзін аднаго вельмі добра. Вэня міргнуў Стафан- 
ковічыку, той адказаў яму такім жа пахабным міргам. 

227. Люба, пастаў на стол лямпу,-- сказаў гаспадар. 

Дзяўчына ўзяла лямпу з заслона і падышла да стала. 
Стафанковічык і Вэня зноў скрыжавалі свае позіркі і зноў 
міргнулі адзін аднаму. Гаспадар заўважыў гэта і, каб па- 
казаць, што ён зразумеў, пра што Вэня думае, таксама 
падміргнуў яму. Гэта гаспадару трэба было, каб устана- 
віць з Вэнем нейкую ім абодвум блізкую, інтымную рысу, 
а яна магла б быць патрэбнай у торгу аб япруках. 

-- Давай на стол вячэру, - сказаў гаспадар дзяўчыне, 
а пасля Вэню: - За вячэрай старгуемся (зноў устанаў- 
ляў момант інтымнасці). Павярнуўся да Стафанковіча: -- 
Вашу работу трэба замачыць. 

.. “Раймонт! -- невядома чаму выгукнуў Стафанковіч. 

Вэня выйшаў на двор і дастаў з саней бутэльку «паз- 
нанкі». Праз хвілін дваццаць Стафанковіч, абемоктваючы 
косць, крычаў у гаспадарскі рот: 

-- Пане млынар, раймонт, райманціраваць! Млын, 
кажаце, цэлы год не меў дзейсцвія? Я яго ў дзейсцвіе 
пушчу! Патрухлявела там, пагніло? Райманцірую і давя- 
ду да дзейсцвія. Млын закідан рыштункамі і плашкамі 
на дровы. Трэба ачысціць. 

2. Яна там прыбірала сёння,-- кіўнуў гаспадар на 
дзяўчыну. 

-- Я прыбрала ўсё. 

І Вэня, і Стафанковічык цяпер першы раз пачулі яе. 
Голас яе быў пявучы і таксама, як і твар, страшэнна 
не пасаваў да ўсяго яе выгляду. Пачуўшы яе, Стафан- 
ковічык і Вэня яшчэ часцей пачалі падміргваць адзін 
аднаму і ўжо зусім пасябраваліся. Млынар і Стафанко- 
віч бесперапынку «райманціравалі дзейсцвіе», дзяўчына ж 
аставалася на сваім месцы. Яна загарнула жар, засланіла 
печ, дастала штосьці з падпрыпека і пачала вячэраць, 
сеўшы на заслон. Стафанковічыку раптоўна прыйшла ў га- 
лаву думка: 

--. Люба,-- смальнуў ён развясёлым голасам, -- бяры 
чарку! 

Вэня ляпнуў сабе па калену: «як гэта я сам пе даду- 
маўся да гэтага?» 

Люба нават не зварухнулася. 

-- Люба, чуепі? -- аж: прыўстаў з месца Вэня.-- Пі! 

--. Я пе буду. 
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--. 9, чаму? Ну! 

Люба пачырванела і маўчала. 

--. Ну, то як будзе? 

Дзяўчына не адказвала. 

-- Яна нясмелая, усё маўчыць, ціхманая,-- сказаў 
гаспадар.-- Ідзі, Люба, у пуню, прынясі пару кулёў, рас- 
пусці на падлозе людзям спаць. 

Люба зараз жа выйшла і вельмі скора прынесла са- 
лому. 

-- Сцялі ў бакоўцы,-- загадаў млынар. І да Шшпуль- 
кевіча:-- Танней нідзе не купіце, я гавару як аддаць. 
Якое ваша апошняе слова? 

Стафанковічык намерыўся ісці следам за Любай у ба- 
коўку: 

-- Я памагу слаць. 

-- Шмаравоз! -- вызверыўся Стафанковіч.- От, як 
дзеўку ўбачыць, дык хоць ты яго на прывязь бяры. (Яму 
раптам захацелася на каго-небудзь пакрычаць.) Я ў твае 
гады нічога гэтага не ведаў. ()Жаданне лірычных успамі- 
наў агарнула яго душу.) 

А самі ў колькі год ажаніліся? -- зацікавіўся рап- 
там млынар. 

-- У трыццаць чатыры, з пагардай да ўсяго свету 
адказаў Стафанковіч і раптоўна паглыбіўся ў лірыку 
сваёй душы, -- з першай жонкай дзяцей не меў. 

-- Такі жылі да трыццаці чатырох год? 

--- Не, чаму так, было дзейсцвіе. 

Вэня адразу падлавіў: 

-- Шармачок? 

2. Павэдлук халасцяцкага палажэння,-- змрочна аба- 
рваў яго Стафанковіч і ўстаў з-за стала. 

Прайшло з паўгадзіны. Гаспадар і Стафанковіч пайшлі 
спаць. Стафанковічык і Вэня асталіся ў кухні і ўсё зага- 
варвалі з Любай. Яна амаль не адказвала, так што тыя 
ўдвух аж дзівіцца пачалі такой яе маўклівасці. Япа пры- 
бірала са стала і толькі некалькі слоў сказала. Каб Вэня 
і Стафанковічык маглі глыбей бачыць, адчуваць і чуць, 
яны б мелі асалоду слухаць яе голас. Але яны найбольш 
узіраліся ў яе паходку. Бачачы, што Люба астаецца ўсё 
такая ж, яны выйшлі ў бакоўку і там папоцемку закуры- 
лі, самі не ведаючы, што рабіць, і чагосьці чакаючы. Люба 
прыбірала ў кухні. Стафанковічык зацягваўся сігарэтай 
з Вэневага партабака і паглядаў на Вэню, як на старога 
друга. Люба слала сабе пасцель. Шамятанне саломы ў сен- 
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піку пацягнула Вэню і Стафанковічыка да кухні. Але 
раней яны папрыкладалі вочы да шчылін у дрэнна збітай 
з дошак сцяне. Люба раздзявалася. 

Адзін за адным спадалі з яе лахманы і аставаліся ля- 
жаць на падлозе: там, каля сваёй пасцелі, яна складала 
іх у кучу. І ў той меры, У якой вызвалялася яна з-пад 
сваёй агіднай адзежы, выступала стройнасць яе цела ў вя- 
лікай гармоніі з яе тварам. От яна ўжо стаіць у адной ка- 
шулі. Лямпа асвечвае гэтую апошнюю пакрыўку на яе 
целе. Зрэбная кашуля скрозь вылатаная, але яна не можа 
ўжо калечыць абрысы яе цела. Люба стаіць такая, якая 
яна ёсць. Пасля яна садзіцца на пасцель, збірае на галаве 
валасы, абвязвае іх хусткай. Яе постаць, уся яе істота абу- 
джвае радасць, ставіць яе вышэй сябе. Але ў гэты момант 
адбываецца штосьці недарэчнае і дзікае: дзяўчына нагіна- 
ецца, бярэ з падлогі свае лахманы і раскладае іх на пасце- 
лі. Уяўляецца, што яна сядзіць на кучы гною, душачыся 
ўсім тым, што ёсць агіднага ў чалавечым жыцці. Лахманы 
абкружваюць яе з усіх бакоў. Таксама як удзень віселі 
яны на ёй гузамі і гарбамі, так цяпер заўладалі яе пасцел- 
лю. Яна падлазіць пад іх, укрываецца імі, так ляжыць на 
сваёй пасцелі, працягвае руку да лямпы, каб укруціць 
агонь, і на момант так застывае, разглядаючы тое, што ля- 
жыць на яе грудзях: брудная кудзеля і вышмарганыя да 
белага колеру суконкі маюць падабенства да лапцяватых 
струпоў. Твар яе цяпер бляднейшы, як тады, калі яна ста- 
яла пры печы. От яна патушыла лямпу. Скрыпнуў тапчан, 
на якім яна сабе паслала. І ўсё ціха і цёмна. 

Вэня штурхануў Стафанковічыка ў плячо. Стафанкові- 
чык абазваўся моцным шэптам: 

-- Патушыла агонь. 

-- Хадзем спаць,-- адразу заявіў Вэня і пацягнуў за 
сабой Стафанковічыка. 

Яны ляглі поплеч. Хвіліны тры маўчалі, пасля Ста- 
фанковічык уздыхнуў: 

-- От лярва! 

2. Каб яе агонь спаліў,-- адказаў Вэня. 

-- А ёсць і лепшыя. 

-- Ёсць. 

-- Такую няцяжка ўзяць. 

-- Такую цяжка. Ціхманыя -- яны не паддаюцца. 

-- Што! Я ведаю! Эт, гэта толькі здаецца. Я заўсёды 
хаджу па вёсках, то ў кожнай вёсцы навіна. 

-2. Ну, што ты кажаш? 
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са На хутарах, дзе малатарні правілі, то не такая 
была. І нічога. Трэба ўмець, як падысці. А то яшчэ пад 
Мінскам было. Спала на печы. А дурна-ая! Рагоча ўсё 
бесперастанку. Бацька мне сам на яе міргнуў. Мой баць- 
ка -- зух! 

--. Хэ-хэ, добра такога бацьку мець. 

-- А раз у адной вёсцы такая была дзеўка, што пры- 
ступу не было. То я нахрапам. Таксама дурная. Я табе, 
кажу, пісьмо напішу. 

--. Напісаў? 

-- Што я, дурань? На чорта ёй тое пісьмо, яна і чы- 
таць не ўмее. А гэтая ціхманая Люба, ці як яе гаспадар 
клікаў... Кожная з іх замуж хоча. 

-- То тут жа не «замуж». 

-- Пакуль яна разбярэцца, то... У галаве, як у тым 
лапці, што ў яе на назе. 

--. Каб прыадзеў, то была б добрая дзеўка. 

-- Каб жа прыадзеў! Ты таксама ездзіш па лю- 
дзях? 

-- Бывае, што і езджу. 

-- Ну, яку цябе выходзіць? 

-- Давай будзем спаць. 

Стафанковічык адразу змоўк. Ён падумаў: «можа, гэты 
мяне пасля дзе абсмяе, што я так усё яму гавару. Сам 
дык, бач, пра сябе маўчыць». Праз хвіліны тры Стафанко- 
вічык дадумаўся вось да чаго: «можа, ён мне не верыць 
і тады сапраўды абсмяе, будзе думаць, што я няспрытны 
і няўдалы». І ён пачаў выдумляць новую, больш верагод- 
ную прыгоду. Ён пачаў: 

2 А раз дык было яшчэ цікавей. 

-- Давай будзем спаць. 

2. Пачакай, я раскажу, вельмі цікава. 

--. Ваўтра раскажаш. 

Стафанковічык сціх, як мыла з'еўшы. Але яго не ўзяў 
сон. Можа, паўгадзіны ён ляжаў і не варушыўся. Раптам 
ён пачуў, што Вэня ціхом устае і ідзе да дзвярэй. Стафан- 
ковічык рушыў за ім следам і ўжо на парозе ў кухню ха- 
піў яго за рубашку. Яны да самай дасканалай яснасці ра- 
зумелі адзін аднаго. Вэня зашаптаў: 

2 Ты ідзі спаць. Я ж зранку паеду, а ты астанешся. 
Табе яшчэ будзе час. 

Аднак Стафанковічык не выпускаў з рук Вэневай ру- 
башкі. Вэня штурхануў яго ад сябе і ўвайшоў у кухню. 
З парога Стафанковічык бачыў, як Вэня з хвіліну паста- 
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яў пры стале насупраць акна, пасля ціха кашлянуў і на- 
гпуўся над пасцеллю. 

-. Хто тут? -- устрапянулася Люба. 

2. Не палохайся, чаго ты, не бойся. 

Люба саскочыла з пасцелі. Вэня адступіўся да дзвя- 
рэй і зноў рушыў да Любы. Стафанковічык і цяпер хапіў 
яго за рубашку і зашаптаў: 

-- Паабуджваеш старых, няхай іх чорт, ідзі спаць. 

-- Дурань, у цябе яшчэ малако на губах не высахла, 
сам заўтра нічога не зробіш. Я табе дарогу пакажу. 

У гэты момант Люба запаліла лямпу. Млыпар у бакоў- 
цы дэманстрацыйна кашлянуў. 

-- Чорт яе ведае, хто яна яму -- наймічка ці сваячка, 
ці...-- шаптаў Стафанковічык, каб абы не маўчаць перад 
Вэнем. 

Люба пачала адзявацца. Вэня сказаў Стафанковічыку: 

С. Тдзі дастань з майго фрэнча сігарэты, закурым. 

-- Я не ведаю, дзе яны там у цябе, ты сам хутчэй 
знойдзеш. 

Тут жа перад Любай Рэня размахнуўся і смальнуў 
Стафанковічыку ў твар. У таго на момант аж сківіца 
з'ехала набок. Пакуль ён паспеў стаць у позу, Вэня ўжо 
варочаўся на саломе, пстрыкаючы запалкай, каб запаліць 
сігарэту. 

2. Што там робіцца ў вас? -- заспяваў Стафанковіч.-- 
А-а-а, от жа маюць гатунак вашы цыгарэткі, пахнуць, як 
ладан. Можа, дзе недалёка ваш партабак, калі крыўды не 
будзе. Я ўночы разоў са два ўстаю курыць. 

Праз паўгадзіны ўсе спалі. Не спаў толькі Стафанко- 
вічык. Ён зларадна думаў пра тое, што Вэня зранку ад- 
сюль паедзе. Устаў ён пазней за ўсіх. Люба даўно ўжо 
стаяла пры печы. Увесь яе выгляд быў такі, як і ўчора на 
гэтым самым месцы. Вэня пайшоў глядзець каня. Стафан- 
ковіч пісаў дадому пісьмо. Люба падала на стол снедаць. 
Стафанковіч аддаў Вэню пісьмо. 

-- Тут так, можа, калі крыўды не будзе з-за фатыгі, 
перадаць пісямко. Па Даўгабродскай вуліцы, значыцца, 
нумар я па канверце выпісаў, дом на тры кватэры, то вы 
дзве праміпіце, а ў трэцюю так проста адразу і трымай- 
це ход. 

Гаспадар быў у добрым гуморы, што прадаў двух япру- 
коў. Ён паказаў свае чорныя зубы і міргнуў да Любы: 

2. Нейкая тут валтузня ўночы была. Ты глядзі, каб 
байструкоў не было тут мне. 
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Люба нічога не адказала, нават не зварухнулася. Штб 
гэта, знявага да ўсялякіх чужых слоў ці толькі да тых, 
якім яна ведае цану? Прывычка да такога абыходжання 
з сабой ці ўжо нейкая чалавечая атупелаець? Млынар 
зірнуў на Стафанковічыка: 

--- Ведама, хлопцы, ім што! 

--. Сссеу-кін сын,-- паглядзеў Стафанковіч на сына. 
Але праз гэтую заўвагу гучала: «урвіцель, падла, эйш, які 
спрытны, па мне пайшоў». 

Паснедаўшы, Стафанковічы пачалі збірацца ў млын. 
Вэня з гаспадаром высцілалі саломай сапі і пасля клалі 
на іх свінні. Стары Стафанковіч і Люба памагалі, Стафан- 
ковічык, каб не памагаць, недзе схаваўся ў нетрах млына- 
ровай сялібы. Кабанам цяжка было даць рады, яны раўлі, 
як звяры, і не хацелі ці не маглі падняцца. Трэба было 
саматугам усаджваць іх на сані. Раззлаваны такой неча- 
канай работай, наконт якой ён з млынаром не ўмаўляўся, 
Стафанковіч яхнуў на ўвесь двор на сына. 

-- Сашка, сукін сын, ідзі памагай, бо шыю звярну! 

Стафанковічык вылез з нейкага хлевуха, робячы вы- 
гляд, што аж дагэтуль занят быў там пільнай патрэбай. 
Трымацца ён стараўся каля Любы, нават разоў са два 
ўзяўся за яе руку. Пасля, убачыўшы, што Вэня пнецца 
з усіх жыл каля япрука, падстроіў яму штуку: у самы 
крызісны момант, калі япрук гатоў быў ужо легчы ў сані, 
ён пусціў рукі і адцягнуў неўзаметку Любу; япрук паехаў 
уніз і на ўвесь мах свайго раскошнага зада сеў у снег. 
Стафанковіч аж заенчыў: 

-- Каб ты, пане браце, згарэла, такая работа! 

Прыйшлося пачаць спачатку. І так было разоў тры, 
пакуль Стафанковіч не заўважыў, што гэта работа яго 
Сашкі. Тады ён пацягнуў рукаў свайго кажушка і знячэў- 
ку стукнуў Сашку па карку. Сашка адышоўся да брамы і 
пачаў круціць папяросу. Япрукоў неяк паклалі і без яго, 
і сані гатовы былі да выезду, але Вэня марудзіў, кідаючы 
вачыма, дзе паварочваецца Люба. Можа, прайшло яшчэ 
з паўгадзіны, калі ён пачаў з усімі развітвацца. Спачатку 
ён даў усім, апроч Сашкі, закурыць. Усе доўга смакталі 
сігарэты. Пасля ён можа разоў з дзесяць абышоў навакол 
саней, нібы што папраўляючы, і ўсё паглядаў на Любу. 
Пасля ўсім, апроч Сашкі, падаў руку, а Любу на адві- 
танне так жартаўліва ляпнуў рукой па спіне, што было 
падобна, што ён яе ўдарыў. Нарэшце ён выехаў на 
вуліцу. 
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2. Люба,-- гукнуў млынар, -- зараз жа параўнуй гной 
у хлевуху, каб перагнаць сюды падсвінакі... Ну, пане Ста- 
фанковіч, хадзем жа, Я вас правяду ў млын. 

2. Я вас даганю, ідзіце,-- сказаў Сашка Стафанкові- 
чык і ўвайшоў за Любай у хлеў. 

Сэрца яго трэслася, і вочы гарэлі зларадствам: яны 
толькі што бачылі свежы след на вуліцу ад Вэневых са- 
ней. Люба трымала ў руках жалезныя вілы (сахор) і рва- 
ла імі гной. Сашка нават і слова не сказаў, а адразу хапіў 
Любу за стан. Яна вырвалася і адбеглася ў кут. Сашка кі- 
нуўся за ёю і зноў абхапіў яе рукамі. Стараючыся зноў 
вырвацца, яна прыставіла вілы к сцяне зубамі ўгару. 
Сашка моцна трымаў яе рукамі. Яна з усіх сіл штурхану- 
ла яго ад сябе. На раскоўзаным гнаі ён пакаўзнуўся і, 
падаючы, даўся далоняй рукі аб вілы. Аб цвік, якім жа- 
леза было прыбіта к тронку, разрэзаў палец і ўбачыў на 
ім кроў. Кроў капала на яго вопратку і на снег, калі ён 
выскачыў ужо на двор. 

У гэты самы момант недзе зусім блізка пачуўся стрэл, 
чалавечыя галасы, жаночы плач, конскі тупат. Па вуліцы 
прамчаліся два вайсковыя коннікі. Вэня са сваімі япрука- 
мі ад'ехаў быў ужо хат за дзесяць. Коннікі яго дагналі 
і далей ехаць не пусцілі. Адзін саскочыў з каня, разгар- 
нуў у санях салому і ўбачыў, як там трэсліся свіныя 
чэравы. 


2. О, то добжэ! -- радасна гукнуў ён. 
Вэня зняў шапку. Ён аніяк не быў падобен цяпер на 
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самога сябе тады, калі, яшчэ нядаўна, ляпаў па спіне 
Любу. 

2. Мой пане, гэта я купіў толькі што. 

2. А нам до тэго ніц нема. 

-- Пашукайце вы па хлявах, там знойдзеце. 

2. То-го-го-го! Вшыстке зробімы. Вруцэй коня, 
прэнтко! 

Не паспеў Вэня сказаць якое-небудзь новае слова, як 
вайсковец штурхануў яго ў спіну. 

2. Не чапайце мяне, я вам пакажу, у каго тут свінні 
добрыя, лепшыя за гэтых. Я тут усіх ведаю, хто мае і ха- 
вае, я ўчора і сёння ў многіх таргаваў і ў цане не сытоў- 
ся, я вас завяду, пакажу, а яны хаваюць, у пограбах, пад 
саломай... 

-- Ну, ідві. 

Адзін коннік астаўся стаяць пры санях, другі паехаў 
за Вэнем. У суседнім двары салдаты выганялі з хлява ка- 
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рову, чалавек цягнуў карову за рогі назад у хлеў, салдат 
біў яго па твары. Вэня Шпулькевіч адразу ацаніў свой 
стан. Ён узяў сталы выгляд і паважна мінуў гэты двор. 
Для выгляду прайшоў яшчэ хат пяць і завярнуўся да той 
хаты, якая першая апынулася тут перад яго вачыма. 

- Тут два кабаны, па пудоў шаснаццаць кожны, я іх 
учора таргаваў. 

Высокі чалавек, трымаючы ў руках шапку, выскачыў 
з сянец. 

-- Паказвай свае свінні,-- сказаў яму Вэня. 

-- У мяне зусім няма свіней. 

-- Як няма! Дзе ж ты падзеў тыя, што я ўчора тар- 
гаваў? 

-- Што ты, чалавеча, я цябе ў вочы не бачыў, я не 
ведаю, хто ты і адкуль! 

--. Ватое я цябе ведаю. 

2 Мільч! -- гукнуў вайсковец на чалавека. 

-- Паночкі, ідзіце глядзіце. 

Вэня надаўгад адчыніў хлеў. Там сапраўды было 
пуста. 

-- Дзе схаваў? -- крычаў Вэня,- учора яны бы- 
лі тут! 

Крычучы так, ён нават вокам не міргнуў. Чалавек 
стаяў і маўчаў, паціскаючы толькі плячыма. Як і перад 
кім ён тут давядзе, што гэты незнаёмец хлусіць? Вайско- 
вец наскочыў на яго і пачаў біць. Праз колькі хвілін ча- 
лавек так і астаўся ляжаць на гнаі. Вэня павёў вайскоў- 
ца ў другую хату. Там адбылася такая ж самая мітусня. 
І як толькі яна пачалася, Вэня ціхом выбраўся на вуліцу 
і пабег да сваіх саней. Тут якраз і выскачыў на вуліцу 
Сашка Стафанковіч з акрываўленым пальцам. Ён яшчэ не 
ведаў, што гэта за шум такі на вуліцы, і выбег зірнуць. 
Кроў з пальца запэцкала ўсю далоню і здорава-такі аб- 
капала яго вопратку. Бегучы па вуліцы, Вэня Шпульке- 
віч адразу і ўбачыў Сашкаву скрываўленасць і запомніў 
яе на доўгія гады. Выехаўшы ў поле і паспакайнеўшы, 
ён аб гэтым доўга раздумваў. Цяпер жа ратаваўся сам як 
мог. Дабег да саней, адразу дастаў з кішэні свой складны 
дарожны бумажнік, выняў адтуль пачак грошай і сунуў У 
руку вайскоўцу, які ўвесь час сядзеў каля саней на кані. 
Той адступіўся адразу. Вэня ўскочыў у сані і пагнаў ка- 
ня. Але конь з цяжарам у санях не мог многа бегчы. Праз 
хат дзесяць ён пайшоў паволі. Вэня злез з саней і ішоў 
збоку, бесперапынна азіраючыся. Бумажнік свой ён ад- 
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разу склаў надвое і, не паглядзеўшы ў яго, сунуў у кі- 
шэню. Пісьмо, якое зранку даў яму Стафанковіч, выкіну- 
лася з бумажніка і асталося ляжаць на снезе. Людзі баяз- 
ліва выглядалі з двароў і хаваліся назад. Нейкі хлапчук, 
перабягаючы вуліцу, убачыў пісьмо, падняў і гукнуў 
Вэню наўздагон: 

-- Дзядзька, пісьмо згубілі! 

22 Чорт яго бяры! -- закрычаў Вэня, лупячы пугай 
каня. 


Хлапчук з пісьмом у руках кінуўся цераз вуліцу ў 
сваю хату. Вайсковая навала кацілася ў гэты бок. Вэня 
паспеў выехаць з вуліцы. Каб напалохаць людзей, вай- 
скоўцы стралялі ўгару. Па вуліцы бегла скрываўленая 
жанчына. Пайшла чутка, што аднаму старому вырвалі 
бараду. Млынар і Стафанковіч да млына не дайшлі, іх не 
пусцілі з вуліцы. Сашка Стафанковіч азіраўся ва ўсе бакі 
і толькі цяпер здагадваўся, што гэта робіцца. Стафанковіч 
убачыў, што ў сына акрываўлена рука, і ледзь не самлеў. 

-- Божачка, і цябе ранілі? Уцякай куды-небудзь, ха- 
вайся! Штых ці куля? 

Спачатку сын нічога не зразумеў з бацькавых слоў. Ён 
туліў да рукі мокрую ад крыві хустачку. Бацька хапіў яго 
за плячо і пацягнуў у хату. Люба, як аслупянелая, стаяла 
ў кухні, яна думала пра тое, што цераз яе ласку хлопец 
абліваецца крывёй. Убачыўшы цяпер яго, яшчэ больш 
скрываўленага, з бацькам, яна адчула сябе як у магіле. 

-- Вады халоднай! -- закрычаў Стафанковіч. 

Люба кінулася падаваць ваду. Стафанковіч пачаў мыць 
сынаву руку, пасля хапіў з вешала ручнік і забінтаваў. 

2 Божа, божа,-- енчыў ён.-- Чаго бо ты вытыкаўся, 
заўсёды маеш натуру ўлезці куды не трэба. Можа бара- 
ніць каго ўздумаў? Наша справа -- старана. Гавары, як 
гэта было? Глыбока? Куля ці штых? 

2. Вілы,-- адказаў Сашка, прыбянтэжаны мітуснёй і 
бацькавым крыкам. 

2. Якія вілы? 

г- У хляве. : 

22 У хляве? -- аж нема закрычаў Стафанковіч, 

Люба не вытрымала. Як быццам над яе галавой беспе- 
рапынна біла гармата, пастаўленая на тое, каб яе забіць. 
Гледзячы Стафанковічу ў вочы, яна сказала: 

2 Я не хацела. Ён хапіў мяне за плечы... 

22 "Го гэта так?! Ай, яй, яй, яй! Хто з жартамі, а ты 


з віламі, з калецтвам на чалавека?! Блытаешся пад нагамі 
ў гэтых сваіх анучах! 

Стафанковіч разумеў ужо ўсё з паўслова. Ён падсту- 
піў да Любы, хапіў яе за тую жудасную раскудзеленую 
вопратку і шпурнуў у дзверы. Люба ўпала на парог, стук- 
нулася галавой аб вушак, аж Сашка на момант зажмурыў 
вочы. Стафанковіч яшчэ кінуўся біць. Сашка пачырванеў 
і рвануўся да бацькі. Тут былі ўсялякія пачуцці. Можна 
сказаць, што на яго руцэ раны сапраўднай і не было. Дру- 
гое -- гэта тое, што яму было брыдка перад бацькам і пе- 
рад кожным, калі будуць бачыць, што нейкая там абарва- 
ная і абсыпаная пылам і смеццем дзеўка гэтакі дала яму 
падарунак. Але было яшчэ самае важнае: нягледзячы на 
ўсе гэтыя справы, яго ўсё больш і больш цягнула да гэтай 
дзеўкі. І гэтае небывалае раней імкненне пачалося з той 
хвіліны, калі яго рукі трымалі яе стан. Стары Стафанко- 
віч хацеў больш біць Любу, але сын адцягнуў яго. 

-- Я так сказаў, што вілы. Гэта салдат штыхом. Мы з 
ёю дурэлі, і я, праўда, даўся аб вілы, але нават не абадраў 
рукі. А пасля выбег на вуліцу, а жаўнер падскочыў. Яна 
не вінавата. 

--.- Глыбока ён табе штыхом? 

--. Не, толькі зверху драпнуў. 

Стафанковіч, таксама як тады каля саней, нацягнуў 
рукаў і выцяў сына, але слабей, і пе ў карак, а ў плячо. 

2 Сукін сын, з бацькі смяешся! Нашто ж я гэта біў 
яе цераз цябе! 

Люба стаяла ў парозе і спачатку не магла паверыць: 
першы раз на яе жыцці здарылася так, каб чалавек, яко- 
му яна зрабіла кепска, выгароджваў яе з бяды, заяўляў, 
што ў яго, калі не няшчасці, то прыкрасці, яна не вінава- 
та. Стары Стафанковіч выйшаў з такім выглядам, як быц- 
цам яго самога білі. Нейкі намёк на добрае пачуццё да 
Сашкі Стафанковіча пачаў з'яўляцца ў Любінай душы. 
Падаючы са Стафанковічавых рук пад парог, яна стукну- 
лася галавой аб вушак, і цяпер галава яе страшэнна бале- 
ла. Толькі цяпер яна дакранулася да самага балючага, 
месца -- там быў мокры гуз. Боль рабіўся большы. Хіста- 
ючыся ў бакі, яна выйшла ў сенцы, пасля цераз двор пай- 
шла ў адрынку. Ужо адтуль яна чула, як выйшаў з хаты 
Стафанковіч, як падышоў аднекуль гаспадар і цешыўся 
перад Стафанковічам. 4 

-- Хваліць цябе, божа, што я гэтых япрукоў паспеў 
прадаць, цяпер смялей, калі грошы ў кішэні... Ах, не па- 
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шанцавала вам з хлопцам, гэта ж трэба, штыхом руку! Як 
жа з млынам будзе? 

2. Раймонт? Кажа, што няглыбака прабілі, можа, бог 
дасць, нічога. 

27 Хіба хадзем удвух там пакуль што. 

Люба чула, як яны пайшлі. У адрынцы быў кут, дзе 
стаяла скрынка з яе рэчамі і ляжала салома. На салому 
яна і кінулася. Адчувала яна сябе, як разарваная на ка- 
валкі. Трэба было б вышэй падкласці пад галаву саломы, 
але ёй было цяжка паварушыцца. Вельмі можа быць, што 
гэта адазвалася спрацованасць. Прайшло хвілін дваццаць. 
Дробныя крокі пасыпаліся па снежнай мерзлаце. Паеля 
ляпнулі дзверы, праз нейкі час яшчэ, і зноў дробны стук 
ног. 

2. Дзядзька, дзядзька!.. Люба!.. 

Хлапчук дабег да прычыненай адрынкі і ўскочыў у яе. 

2. Можа, тут хто ёсць? 

Ён пачаў аглядаць усе куткі і ўбачыў Любу. 

І цябе пабілі? -- сыпануў ён адразу струменем 
слоў.-- А можа, паранілі? За маім дзядзькам гналіся, то 
ён як пабяжыць! А Андрэй Рыльскі, можа нават, тата ка- 
заў, і памрэ, так яго моцна збілі. У хляве на гнаі астаўся 
ляжаць, увесь крывёй падплыў, доўга ляжаў, а як яны 
ад'ехаліся далей, забралі яго ў хату і паклалі. Ён ледзьве 
дыхае, ціхом сабе енчыць і, мусіць, памрэ. Я сам нават 
у хату з дзядзькам туды прыходзіў, то сам бачыў. Гэта 
табе стрэльбай далі, што гуз на твары, ці як? А пасля пры- 
ехаў абоз, пазабіралі свінні і каровы і пагналі, а мой тата 
гаворыць, што нават і дзякуй не сказалі. А ведаеш, чаму 
Рыльскага білі? Нейкі невядомы чалавек у чорным палі- 
це прывёў іх да Рыльскага і пачаў хлусіць і выдумляць, 
што нібыта ў Рыльскага ёсць кормныя свінні і што ён іх 
хавае і не хоча аддаваць, і пачаў хлусіць, што ён нібыта 
сам гэтыя свінні таргаваў і сам бачыў. А гэтага чалавека 
ніхто не ведае, а ён, мусіць, усіх ведае, а мой тата гаво- 
рыць, што гэта, мусіць, шпіён нейкі. А гэтаму вашаму 
стальмаховаму сыну, што ўчора прыйшлі да вас млын па- 
праўляць, таксама палякі руку навылёт штыхом прабілі. 
Усе бачылі, як ён з рукі абліваўся крывёй і па вуліцы бег. 
Ажно ж гэта праўда, бо я цяпер убег у вашу хату, аж 
бачу, што ў яго рука абвязана ручніком і вопратка ў яго 
ў крыві. Я пытаю, дзе дзядзька, а ён на мяне як закры- 
чыць -- няма дзядзькі! Я выскачыў на двор і сюды- 
можа, думаю, хоць ты дзе-небудзь. Моцна цябе збілі? 


(Хлапчук перавёў дух. Аддыхваўся з хвіліну, пасля зноў 
сыпануў словамі.) А гэты чалавек, што ў вас начаваў і 
двое свіней павёз, дык ведаеш? На яго таксама напалі 
былі. То ён дастаў з кішэні пук грошай ды калі суне па- 
ляку ў рукі! Той яго і пусціў. (Зноў перадышка.) А да- 
стаючы грошы, згубіў пісьмо, а сам каня як пагоніць! 
Я бачыў і падбег і хапіў тое пісьмо. А як паказаў тату, то 
тата мне сказаў, каб я гэтае пісьмо вам аддаў, бо гэты ча- 
лавек у вас начаваў і, можа, гэта які ваш сваяк, ці што. 
На мяне тата накрычаў, каб я пісьмо вам у хату прынёс 
і абы-дзе не кідаў, а аддаў у рукі. Дык я з пісьмом і па- 
бег, а на вуліцы пуста і палякаў ужо няма. То я бачу, што 
“Рыльскіх Сцёпка ва ўвесь дух у санях па вуліцы імчыц- 
ца. Я крычу Сцёпку, што куды гэта ён так імчыцца, а ён 
мне крычыць, што ў мястэчка па фельчара, бо дзядзька 
яго можа памерці -- гэтак палякі збілі. То я адразу ўско- 
чыў на задок саней і, стоячы, праехаў са Сцёпкам у ка- 
нец, а там ужо Сцёпка паехаў адзін па фельчара, бо я са- 
скочыў і пабег назад сюды. Аж бачу, на вуліцы Сцёпкаў 
бацька ўвесь учарнеў, як зямля, бо баіцца, што брат па- 
мрэ, і пайшоў да яго ў хату. А я пабег сюды. У вашай хаце 
нікога няма, адно гэты паранены палякамі стальмахоў 
хлопец і больш нікога. На пісьмо! Толькі, тата казаў, не 
кідай абы-дзе, а я пабягу да Рыльскіх. 

Ён кінуў Любе на грудзі пісьмо і даў ходу; дробныя 
крокі зноў застукалі па двары. Люба ўзяла пісьмо ў рукі, 
падвяла канверт да твару. На канверце шмат было пана- 
пісвана: Стафанковіч вельмі дакладна выпісаў адрас. 
Люба нейкі час разглядала пісьмо, і нічога ёй яно не ска- 
зала: яна не ўмела чытаць. З абыякавасцю працягнула 
яна руку і ўкінула пісьмо ў скрынку, дзе ляжалі яе рэчы. 
Там была яе старая, ужо ёй нягодная нават, бялізна. 

Хтосьці ўвайшоў у прычыненыя дзверы і стаў у іх. 
Яна прыўзняла галаву. У дзвярах стаяў Сашка Стафан- 
ковіч. 

-. Я цябе шукаю,-- сказаў ён.-- Чаго ты ляжыш тут 
на холадзе? Пакажы, дзе цябе бацька мой біў? 

Яна нічога не адказала. 

-- Тэты стары,-- дурны, хоць і мой бацька. Я з ім па- 
сварыўся з-за цябе. 

Яна маўчала. 

-- Хадзем у хату, я табе халодным прыкладу да га- 
лавы. 

Мала калі за доўгія гады з ёю так гаварылі. Яна пача- 
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ла глядзець на Стафанковічыка. Рука ў яго была ўжо раз- 
бінтована, толькі палец абверчан белай хустачкай. 

-- Дурная, сказала б хоць слова, калі я пажартаваў, а 
то адразу штурханула і проста на вілы. Я ж зусім мог 
скалечыцца. А бацьку што -- ён убачыў кроў і.. Я яшчэ 
яго вылаю за гэта, хоць ён мне бацька. Я табе, здаецца, 
нічога кепскага не зрабіў, а ты такая... Прыйшлося хлу- 
сіць бацьку, што гэта польскі салдат. 

С. Уночы вы мяне напалохалі, я баялася, калі вы да 
мяне лезлі. 

2. Мы лезлі? Гэта ж ён лез, а я цябе бараніў ад яго. 
Я яго за рубашку адцягваў, не пускаў. А ён мне за гэта 
ў твар даў. Ты хіба не бачыла? От як ты мне аддзякавала. 

Сашка так спусціў вочы ў зямлю, што нявіннасць і чы- 
стата яго душы была тут жа адразу і выяўлена. 

--- Братачка,-- заплакала Люба.-- Каб я ведала. 

-- Ты ж бачыла. 

-- Я думала... 

Яна ўжо глядзела толькі на Стафанковічыка. 

2. Не ляжы тут, захалодзішся. Ідзі, я табе памагу. 

Яна не прывыкла, каб ёй памагалі, і пачала ўставаць 
сама. Сашка пацягнуў яе за руку. Разам увайшлі ў кух- 
ню. Яе жудасная адзежа чаплялася за ўсё, каля чаго яна 
ішла. Яна памачыла халоднай вадой хворае месца і завя- 
зала хустку. 

-- Ты даўно тут жывеш? 

Адказ быў не адразу: 

--. Даўно. 

-- Адкуль ты сама? 

-- Я не памятаю. 

-- Чаму? 

2 Я даўно ўжо сюды прыбілася. 

Стафанковічык усміхнуўся. Яму смешным здалося сло- 
ва «прыбілася». Люба сядзела насупроць яго; спушчаная 
па лоб хустка закрывала яе твар больш як на палову, лах- 
маны сядзелі на ёй так, як і заўсёды. 

2 Адкуль жа ты сюды прыбівалася? 

Ён з моцпым націскам выгаварыў слова «прыбівалася». 

-- 8 дарогі, што за лесам. 

Ён падсунуўся бліжэй да яе. 

2 9, дык жа трэба было праз лес прайсці. Вялікі лес. 

Яму было абы гаварыць, хоць што. 

-- Тады лес быў яшчэ большы. 

-- Калі гэта было? 
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-- Можа, гадоў пяць прайшло, а можа, больш. 

-- Куды зк ты ішла дарогай, што сюды прыбілася? 

-- Я не ведала, куды ісці. 

-- Чаму? 

г- Бо я асталася адна. 

--. Нікога з табой больш не было? 

-- На дарозе было многа людзей. 

-- А са сваіх нікога? 

--. Нікога. 

-- Чаго ж ты адна была на той дарозе? 

-- Я выйшла разам з усімі з вагона і ўсе пайшлі хто 
куды мог. 

-- 8 вагона? 

г. У вагоне мы ехалі дзень і ноч. 

-- Адкуль ехалі? 

г Ад вайны ўцякалі. 

-- Ты адна ўцякала? 

-- На дарозе маці і сястра памерлі. 

СА бацька? 

-- Бацька быў на вайне. З самага пачатку вайны за- 
бралі. 

-- А дзе цяпер бацька? 

-- Я не ведаю. Як сюды прыбілася,-- больш нічога 
пра яго не чула. Можа, ён з вайны вярнуўся і дзе жыве, 
але я нічога не магу ведаць. 

-- Валіць табе? 

22. Мне лепш робіцца. 

Сашка сядзеў поплеч яе, падсунуўся бліжэй, пагава- 
рыў яшчэ хвіліны дзве, паклаў руку ёй на плячо. Паеля 
падсунуўся зусім блізка. Яна быццам пічога гэтага не заў- 
важала: напэўна, так і было, бо калі ён ужо зусім бесцы- 
рымонна прыціснуўся да яе, яна ўздрыганулася, устала 
і адышлася ад яго. Ранейшая маўклівасць зноў апанавала 
ёю. Ён пашкадаваў, што так неабдумана сапсаваў сваю 
справу, і, сказаўшы ёй колькі слоў, пайшоў з кухні. 

Ён стаяў на вуліцы. Там было ўжо зусім ціха і пуста, 
толькі пры адной хаце стаяла чалавек дзесяць мужчын. 
Яны штосьці гаварылі. Сашка пацягнуўся туды. Адзін 
“чалавек паглядзеў на яго і сказаў да ўсіх: 

-- І гэтага паранілі, гэта той самы стальмашук, што 
гаварылі. Я тады бег па вуліцы, бачу -- стаіць ёп з акры- 
ваўленай рукой, кроў на снег льецца. Глыбока? 

Апошняе слова было запытанне да Сашкі. Ён бачыў: 
стаяць каля яго людзі, абураныя на палякаў, твары ў не- 
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каторых пасля польскага збойства паабвязаны хусткамі, 
у аднаго таксама, як і ў яго самога, забінтавана рука, і ён 
адразу прыняў У сябе іхні настрой. 

27 Не вельмі глыбока, але здоргва парнуў штыхом, 
каб на яго халера. 

2. Як гэта было? 

Сашка ажывіўся і пачаў вельмі гладка гаварыць, як 
удвух былі напалі на чалавека, як ён падскочыў і пачаў 
іх прасіць, каб яны пусцілі чалавека, як адзін раптоўна 
некуды пабег, а другога ён хапіў за зброю. Чалавек кінуў- 
ся наўцёкі, а паляк затое яму, Сашку, штыхом у руку. 
Сашка так увайшоў у роль, што ўжо сам сабе пачынаў ве- 
рыць, сам ужо вельмі выразна пачаў уяўляць усю карці- 
ну, пачаў у сваім расказе пускаць у ход самыя най- 
драбнейшыя дэталі: «падбягаю, бачу -- млее чалавек пе- 
рад жаўнерамі і калені ў яго трасуцца. Я падумаў -- 
а што, калі не даць маху, можа, і выратую чалавека. Кі- 
нуўся бліжэй -- палякі, бачу, раззлаваныя. У аднаго ад 
злосці сківіца -- дрык-дрык, чэк-чэк!» Гаворачы, ён ужо 
не думаў ні пра сваю руку, ні пра Любу, ні пра выдума- 
нага чалавека з палякамі. Ён меў асалоду ад свайго рас- 
каза і асабліва ад таго месца, дзе ў паляка сківіца выраб- 
ляла «дрык-дрык, чэк-чэк». І ён яшчэ разоў са тры сказаў 
раз-поразу: 

г Бачу, аж сківіца -- дрык-дрык, чэк-чэк! 

А пасля дадаў яшчэ: «торк-торк», так што выйшла зу- 
сім ужо добра: «дрык-дрык, торк-торк, чэк-чэк!» 

-- Хадзем паглядзім, як ён маецца,-- сказаў адзін з 
мужчын. 

Сашка разам з усімі ўвайшоў у хату. На пасцелі ля- 
жаў чалавек і стагнаў. Скрываўлены твар яго быў абвя- 
заны, вочы папрыпухалі, жанчына ўвесь час выцірала 
каля іх намочаным у халоднай вадзе ручніком. Каля збі- 
тага чалавека стаяў высокі мужчына. Як толькі ўвайшлі 
людзі, ён загаварыў адразу: 

-- Цяпер яму лепш крыху стала, хоць стагнаць пачаў, 
а то ледзьве дыхаў. Сцёпка зараз павінен фельчара пры- 
везці... Ці не ведаеце, браткі, што гэта за ён такі быў у 
чорным паліце, што цераз яго ласку людзей пазбівалі? 
Шпіён гэта які польскі, ці што? Адкуль ёп узяўся? Пры- 
вёў проста ў двор палякаў і адразу як з перуна смаліць: 
тут свінні пахаваны. А тыя давай біць. Каб яшчэ кры- 
ху -- насмерць забілі б. 

Пасля ўжо Сашка дазнаўся, што збіты чалавек на па- 
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сцелі завецца Андрэй Рыльскі, а высокі каля яго -- яго 
брат. Цяпер Сашка цьмяна здагадваўся, што гутарка ідзе 
пра Вэню Шпулькевіча. Ён слухаў далей. 

-- Тэта зусім нейкі і не паляк, і не вайсковец. Гаво- 
рыць па-нашаму, а не па-польску. 

Тут пачуўся голас, які даў больш яснасці: 

ы Як мне здаецца, то гэты чалавек начаваў у млынара 
і купіў у яго пару свіней. 

Рыльскага брат устрапянуўся: 

--- Дзе ён дзеўся, можа, хто ведае? 

Сашка падумаў: «От каб яго злавілі, ды каб далі доб- 
ра, ды каб я тады яго ўбачыў, от бы зарагатаў у самыя 
яго лупатыя вочы: ну што, добра далі? Гэта табе не за 
дзеўку другому ў морду біць! Ты раз даў, а табе ў сто ра- 
зоў больш наклеілі». Яшчэ больш ён напоўніўся настроем 
гэтых людзей, з якімі стаяў цяпер каля збітага Андрэя 
Рыльскага. Ён загаварыў вельмі заўзята: 

2. Тэта мінскі сальнік Шшпулькевіч. Ён паехаў у мін- 
скую дарогу. Воз са свіннямі цяжкі, наўдачу ці ён далёка 
мог ад'ехаць. Каб на добрым кані, то яшчэ можна гэтага 
паскуднага спекулянта дагнаць. 

2. Вы самі мінскія? -- аж затросся Рыльскага брат. 

-- 8 Мінска. 

2. Дзе там жыве Шшулькевіч, ведаеце? 

-- Не, я яго толькі ўчора першы раз убачыў, ён нача- 
ваў у млынара. 

Відаць, што думка з'явілася ў брата Рыльскага цяпер 
адразу, не важна, ці была яна падказана Сашкам, ці сама 
ўзнікла. Праз гэта выявілася яго рашучая і смелая нату- 
ра. Ён паглядзеў кудысьці ў дзверы і пайшоў з хаты, ска- 
заўшы жанчыне: 

-- Сцёпка зараз прывязе фельчара, то не шкадуйце 
яму нічога, абы толькі памог. 

Ніхто не ведаў яго думкі і не пайшоў следам за ім. 
А ён выйшаў на агароды, паўзагуменню падышоў да два- 
ра адной хаты, неўзаметку ўвайшоў у яе і паклікаў у сен- 
цы хлопца, маладога, гадоў дваццаці. Яны пашапталіся, 
пасля пазатыкалі за паясы сякеры, паселі на коней і кож- 
ны са свайго двара выехалі на агароды. Там не было ні 
душы, і ніхто іх не заўважыў. З'ехаліся яны разам ужо за 
вёскай, у алешнікавых кустах. Адсюль ужо разам на ўвесь 
ход сваіх коней памчаліся ў мінскую дарогу і праз хвілін 
дзесяць даскочылі да лесу. Лесам яны імчаліся таксама 
не больш як хвілін дзесяць і ўбачылі наперадзе сябе Вэню 


Шпулькевіча з саньмі і свіннямі. Пасля выявілася, чаму 
Вэня дагэтуль так недалёка ад'ехаў. Ён вельмі доўга стаяў 
з краю лесу, у самай гушчырні, з боку дарогі і трымаў 
пад сенам каня: лясной дарогай ехалі тыя самыя польскія 
ўланы, якія нядаўна трэслі вёску. Яны праехалі не адра- 
зу, а трыма кучкамі, і Вэня чакаў, пакуль яны ўсе пра- 
едуць і далёка ад'едуцца. Чакаў ціхом, баючыся, каб конь 
не заржаў. Як усе праехалі, ён яшчэ чакаў больш за паў- 
гадзіны. Усё было ціха, і ён паволі выбраўся на дарогу. 
Цяпер ён убачыў двух коннікаў, але ўжо не вайсковых. 
Спачатку яго душа была спакойная, ён сеў на сані, каб 
даць коннікам месца на дарозе мінуць яго. Але коннікі 
паволі пачалі ехаць за ім следам, і ён яшчэ раз на іх азір- 
нуўся. Тут ён як быццам пазнаў Рыльскага брата: калі 
білі Андрэя Рыльскага і ён стаяў пры гэтым, то Рыльскага 
брат прасіў улан злітавацца і спрабаваў адцягнуць іх ад 
брата. У той меры, у якой Вэня пазнаваў цяпер гэтага ча- 
лавека, у яго вырастаў неспакой, яго скаланула трывога 
і пачала вырастаць у злосць. Ён засадзіў руку за бравэр- 
ку і абмацаў там рэвальвер. Скоса ён паглядаў на конні- 
каў, сочачы, ці не дастаюць і яны зброі. 

-- Стой! -- закрычаў Рыльскага брат. 

Замест адказу Вэня наставіў рэвальвер на Рыльскага 
брата. Тыя ніколі не думалі аб такім спатканні. Яны збян- 
тэжыліся адразу і асталіся стаяць на месцы, Шпулькевіч 
стрэліў у коннікаў і зусім ужо затрымаў іх. Уся яго бяда 
была ў тым, што ён не мог пагнаць каня: сані былі цяж- 
кія. Два коннікі пра гэта падумалі, і ён ведаў гэтыя іхнія 
думкі. Ён бачыў, як яны ад'ехалі назад і пачалі радзіцца. 
Ён падумаў: «Калі яны зараз пагоняць коней назад, то, 
значыцца, яны паехалі па зброю, вернуцца, дагоняць і ад- 
помсцяць мне». Але было крыху не так: толькі Рыльскага 
брат паехаў назад, а другі кінуўся на кані кудысьці ўбок, 
лесам. Ваня думаў: «Тут нешта будзе, гэты, відаць, падаў- 
ся ў аб'езд, каб засцігнуць мяне насустрач». Праз хвіліны 
дзве конскага тупату ўжо не чуваць было. Вэня ўжо адра- 
зу бачыў, што яму рабіць. Кіламетраў за два адгэтуль, 
калі ехаць у бок ад дарогі лясной дарожкай, стаяла на 
краю дробнай вёсачкі трухлявая хата, Уласна кажучы, яна 
стаяла ад вёскі за паўкіламетра якога, пры самай сцяне 
хвойнага лесу. Вэня Шпулькевіч, калі раней прыязджаў 
сюды шукаць свіней, тры разы начаваў у гэтай хаце. Ча- 
лавек тут жыў бедны і рад быў абарваць капейку з якога- 
небудзь выпадку. Тыя разы ён пават рэкамендаваў Вэню, 
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дзе шукаць свіней, раіў, у каго тут паблізу іх пытаць. 
У Вэні ўсюды, дзе ён ездзіў, былі такія людзі. Знаёмства 
тут вялікага не трэба, раз пагаварыў з чалавекам -- і да- 
волі, За начлег і за параду Вэня плаціў. Цяпер ён, не раз- 
думваючы доўга, завярнуў каня проста ў той бок. Пад'ехаў 
да хаты, не пытаючы ў гаспадара, сам уехаў у пуню, за- 
чыніў дзверы і толькі тады спаткаўся з гаспадаром -- той 
выйшаў з хаты. 

-- От што, браце,-- сказаў Вэня чалавеку,-- у мяне 
так выйшла, што пакуль я дацягну гэтых свіней да Мін- 
ска, то яны схуднеюць, бо да ночы я ехаць не магу: па 
дарозе палякі ездзіць вельмі пачалі, уночы, можа, спакай- 
ней будзе. Я надумаўся так: ты іх сёння закалі, як змер- 
кне, у лесе ціхом асмалі, выверні вантробы з кішкамі -- за 
фатыгу вазьмі там сабе, а не -- то я заплачу. Да паўночы 
пастарайся справіцца, а тады я і паеду, уночы смялей ця- 
пер ехаць, а жывы тавар на возе доўга трымаць не выпа- 
дае. Пакуль ты будзеш гэтым займацца, я пехатой адско- 
чу на хутары, прыгавару пару япрукоў і праз дзён тры 
прыеду забяру. Толькі рабі ўсё ціхом, у самую лясную 
гушчырню залезь, бяры каня і завязі, навідавоку і повід- 
ну не рабі, каб палякі не заўважылі. Чым скарэй старай- 
ся зрабіць, прыгатуй мне ў дарогу сані, пакладзі пад 
салому ачышчаныя тушы, увяжы вяроўкамі. І каб конь 
быў, глядзі, накормлены і напоены -- якраз у дарогу. 

Чалавек меў кучу дзяцей, якіх не было чым карміць, 
1 ўзрадаваўся выпадку зарабіць кавалак мяса. Праз гадзі- 
ны дзве пачало змяркацца, і ён узяўся за работу. Вэня ж 
тым часам пайшоў нібыта пытаць на хутарах свіней. Да 
змроку ён перабыў у лесе, стуліўшыся ў паддрэўным 
хмызняку. Адтуль ён бачыў, як Рыльскага брат зноў пра- 
ехаў дарогай па яго слядах; ён быў не адзін, з ім было 
яшчэ двух. Вэня сядзеў ля самай дарогі і чуў Рыльскага 
брата: той гаварыў сваім двум таварышам, што ім трэба 
вёрст дзве праехаць і пачакаць, бо насустрач яму, Шпуль- 
кевічу, паехалі ў аб'езд і, засцігнуўшы яго, прыпыняць 
і стрэляць, тады можна будзе ведаць, дзе ён. Другі пачаў 
гаварыць, што не трэба чакаць на дарозе, а ехаць далей, 
пакуль не дагоняць. Вэня слухаў, і яшчэ больш яго наме- 
ры ў ім укараніліся. Ён шаптаў сам сабе: 

-- Мужыкі, хамаўё, трасцы вы мяне знойдзеце. Па- 
блытайцеся тут па лесе да вечара, а тады я вам пакажу 
такую цацку, што вы адразу памчыцеся дадому, не ў га- 
лаве вам будзе мяне шукаць. 
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Прычакаў вечара і рушыў да вёскі, прыслухоўваючыся 
і азіраючыся. Неўзабаве паўз дарогу да самай вёскі па- 
цягліся кусты; ён сышоў з дарогі і ішоў кустамі. Нейкія 
сані ехалі дарогай, на санях двое спявалі песню. Вэня 
прысеў у кустах, пакуль праехалі сані, і пайшоў зноў. 
Ужо з гадзіну як змеркла. Вэня стаяў за гумнамі і пры- 
слухоўваўся. Тут нікога нідзе не было, толькі з вуліцы 
часамі чуліся галасы. 

У гэты час канчаў сваю работу ў вёсцы фельчар. Рыль- 
скіх Сцёпа прывёз яго з мястэчка яшчэ завідна. У гэтага 
майстра была вельмі ж ужо ўдалая выпраўка і правае во- 
ка як быццам вечна збіралася падміргнуць. Ён быў у 
шмат якіх хатах, бо многа людзей у той дзень было збіта 
і паранена. Кожны клікаў яго да сябе, і перад кожным ён 
адгаварваўся, што не мае часу, што яго чакаюць у іншым 
месцы, аднак жа з кожным як мае быць умаўляўся ў цане 
і ішоў лячыць. Беручы грошы, ён гаварыў кожнаму: 

-- Трымайце ў сакрэце, бо калі ўлада даведаецца, што 
я лячыў, то будзе тады і мне і вам. 

Быў жа ён вельмі здаволен тым днём: зарабіў ён ня- 
кепска. Нават пашкадаваў, што не ў кожнай хаце ёсць 
хворыя. Паклікаў яго і Стафанковіч, хоць Сашка гэтага 
і не хацеў. Ён адразу, як толькі ўбачыў Сашку, падумаў, 
што тут, напэўна, можна добра ўзяць: Сашкавы боты і 
абстаноўка млынаровай хаты спрыялі такой думцы. Каб 
мець поспех, ён адразу напалохаў Стафанковіча: памацаў 
Сашкаў лоб, паслухаў пульс, паглядзеў на абадраны па- 
лец і ўздыхнуў. 

2“ Ці не быў іржавы штых? Ход крыві ў гэтага хлопца 
робіцца раптоўны. У медыцыне такі выпадак называецца 
гематос. 

Стары Ян Стафанковіч не ведаў, які ў яго самога ход 
крыві: раптоўны ці не. І таму ён, пачуўшы такую харак” 
тарыстыку крыві свайго сына, збянтэжыўся. Але гэта 
была яшчэ лёгкая трывога. Калі ж ён пачуў ужо выраз- 
ны медычны тэрмін, таемны сэнс якога яму быў ясны не 
больш, як глухому музыка, ён аслупянеў. 

2. Як, як вы кажаце? -- перапытаў ён, падступаючы 
бліжэй да бравага фельчара. 

Той памаўчаў, пакуль прыдумаў яшчэ новы тэрмін, 
першы, які ўзбег яму на памяць. 

-- Тематое, олеум рыцыні,-- адсек ён. 

У. Стафанковіча адвісла губа, і ён ледзьве выга- 
варыў: 
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-- То ратуйце хлопца, лячыце яго! За вашу фатыгу я 
цанавацца не буду! 

«Цяпер-то ты заплаціш добра»,-- думаў фельчар, з 
вялікай сталасцю беручыся за работу. Разоў два ён пэц- 
нуў Сашкаву руку ёдам, абліў яшчэ зверху чымсьці жоў- 
тым, забінтаваў і, беручы ад Стафанковіча грошы, вытар- 
гаваў набаўку. Праходзячы праз кухню, ён убачыў Лю- 
бу -- яна ляжала з абвязанай галавой. 

с Збітая ці раненая? -- запытаў ён, спыняючыся, каб 
прыкласці і тут свой спрыт. 

«Відаць, наймічка, што так адзетая, тут вялікай платы 
не будзе. Але колькі дадуць, гэтулькі вазьму, добра і гэ- 
та»,-- думаў ён. 

-- Э, не, гэта так сабе,-- заспяваў ззаду Стафанко- 
віч.-- Учадзела. 

Фельчар выйптаў і паехаў, шкадуючы, што няма больш 
каго лячыць. Адвозіў яго назад той самы Рыльскіх Сцёп- 
ка. Ён выехаў на загуменне і імчаўся паўз тое гумно, 
пры якім стаяў Вэня. Вэня прытуліўся да сцяны і думаў: 
«Хто ведае, можа, і гэта памчаліся за мной наўздагон». 
Паслухаўшы, як сціхае конскі тупат і стук саней, ён, кра- 
дучыся, падышоў, дзе гумны стаялі гусцей, паслухаў, пра- 
верыў, ці блізка падыходзяць сюды кусты, азірнуўся на 
ўсе бакі, стаў на выступ гуменнага шула, схаваў далоні 
рук у застрэшшы і чыркануў там запалку. Трымаў рукі ў 
саломе, пакуль запалка не дагарэла да пальцаў, тады 
сагнуўся, пабег да кустоў і перабег іх упоперак. Бег па 
той бок кустоў крокаў трыста, а тады азірнуўся. Рог гу- 
“меннай страхі пачынаў гарэць. Праз новыя крокаў тры- 
ста агонь ужо шыбаў па страсе. Пакуль ён дабег да лесу, 
агонь над вёскай бушаваў, як у пекле. На небе трэслася 
зарыва, і Вэня быў рад. Цяпер ён мог спакойна сабе 
ехаць. Больш ён ужо не азіраўся і скрозь паўз лес бег да 
старой хаты. Дапаў да сваіх саней, і душа яго агарнулася 
лагодным спакоем: конь быў накормлен і запрэжан, асма- 
леныя і ачышчаныя тушы былі ўвязаны пад саломай. Але 
пакуль да гэтага моманту, то ён перажыў страшную хві- 
ліну, і ніхто пра гэта не ведаў, апроч Рыльскага брата. 
І цяпер Вэня, радуючыся, што ўсё гатова ў дарогу, тры- 
маўся, аднак, за свой бок і грудзі і стараўся, каб пе за- 
стагнаць. 

-- Бывай, братка! -- гукнуў ён чалавеку, пнабаўляючы 
яму яшчэ звыпі платы.-- А я, браце, на хутарах двух ка- 
баноў старгаваў. Гэтымі днямі прыеду забіраць. 
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--. Напроці ночы паедзеце? 

-.. д, глупства. 

І пагнаў каня. І толькі цяпер застагнаў. 

Гумны ў вёсцы стаялі ад хат наводдалек, і хат агонь 
не зачапіў. Гумнаў жа згарэла цэлы рад. Сапраўды лю- 
дзям было цяпер не да Вэні Шпулькевіча. Невядома, дзе 


быў Рыльскага брат да канца дня І звечара, ці ён чакаў 
са сваімі таварышамі Вэню на дарозе, ці шукаў яго па 
лесе, але на пажар ён з'явіўся ўжо тады, калі дагаралі 
апошнія гумны. На пажары быў і Сашка Стафанковіч. 
Нават і тут ён стараўся трымацца блізка да Любы. А як 
прыйшлі з пажару, ён гаварыў з ёю, седзячы ад яе да- 
лёка: баяўся, каб яна не пайшла ад яго так, як гэта было 
ўдзень. 

Назаўтра, як толькі бацька з гаспадаром пайшлі ў 
млын, ён зноў падсеў да Любы і нанава пачаў тую са- 
мую гаворку, з якой учора дазнаўся, хто яна і адкуль. 
Цяпер ён нават і пра сябе крыху расказаў. І так ужо 
кожны дзень па некалькі разоў ён стараўся гаварыць з 
Любай, сумысля накіроўваючы гаворку на тое, што магло 
яе расчуліць. Такім парадкам праз некалькі дзён ён пер- 
шы раз заўважыў, што Люба пачала выяўляць да яго 
нейкую прыхільнасць. К гэтаму часу ён ужо хадзіў з 
бацькам на работу ў млын. Дзень на дзесяты пасля свай- 
го знаёмства з Любай, увечары, ён пайшоў памагаць ёй 
насіць у кухню дровы; сказаў, што адзін зробіць гэтую 
работу, і яна была рада даць спакой адзервянеламу за 
дзень працы целу і асталася сядзець на бярвенні. дусім 
было цёмна, дрэвы і сцены зліваліся з чорным небам. Па- 
куль набраць новае бярэма дроў, Сашка кожны раз гава- 
рыў з Любай па пекалькі хвілін. Пагаварыў з ёю, ці 
памятае яна свайго бацьку. Выслухаўшы яе сумную спо- 
ведзь і паспачуваўшы ёй, ён ужо ясна адчуў, што Любіна 
душа пачала да яго гарнуцца. Скончыў пасіць дровы і 
сеу поплеч яе. 

--- Доўга яшчэ, пакуль зіма скончыцца, -- сказаў ён. 


-- Я ўжо даўно чакаю вясны, я вельмі мерзну ў гэтай 
адзежы. 

Яго здзівіла -- як гэта яна, такая маўклівая заўсёды, 
неахвотная да слова, так цяпер адразу адказала яму. Ён 
угадаў праўду, калі падумаў, што гэта ад яго паводзін 
каля яе. Аднаго ён не мог ніяк зразумець -- таго, што яна 
сама гаворыць пра сваю адзежу: калі ёсць неабходнасць 
насіць на сабе гэтае страхоцце, то гаварыць пра гэта не 
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трэба, нашто лішні раз даводзіць самому да людскога ве- 
дама пра тое, з чаго чалавека можна толькі абсмяяць. 
У такім кірунку ішлі яго думкі. Ён падумаў, што на яе 
месцы лепш за ўсё што-небудзь прыдумаць, каб апраўдаць 
на сабе жудасныя транты: «гэтыя дні я самую чорную ра- 
боту рабіла і лепшую адзежу шкадавала адзяваць, пры 
такой рабоце трэба было так адзецца»,-- от як можна бы- 
ло б сказаць. 

--. У мароз трэба цяплей адзявацца. 

І цемрыва ночы схавала яго ўсмешку. 

-- У мяне больш няма ніякай адзежы,-- адказа- 
ла яна. 

Ён падумаў: «Дурная, маўчала б ужо, калі так». 

-- То табе тут кепска жыць? 

--. Кепска, я інакш ніколі і не жыла. 

-- А каліз бацькам жыла? 

-- Тады я была малая і яшчэ клопату не мела. Толькі 
як бацьку пагналі на вайну, тады мне прыйшлося ўсё 
дома рабіць, бо маці пайшла на фабрыку, туды, дзе баць- 
ка працаваў. Мой бацька быў ткач. Я цяпер памятаю 
толькі тое, што ён быў высокі ростам, а твару яго не па- 
мятаю. Мне ўсё здаецца, што ён недзе жыве. Як маці 
памірала, то сказала мне, каб яго як-небудзь я старалася 
знайсці, хоць тады, калі скончыцца вайна. А як яго шу- 
каць? Дзён тры мы ішлі, а пасля ўдалося сесці ў поезд. 
Тут я асталася адна, маці памерла ў вагоне, я выйшла яе 
хаваць, а далей ішла пешшу па дарозе. 

Сашка Стафанковіч сядзеў, прыціснуўшыся да Любы. 
Яна не толькі не адсоўвалася ад яго, а нават яшчэ, зда- 
валася яму, больш да яго тулілася. Адзежы яе не відаць 
было, ён адчуваў цеплыню яе твару. Яна ўсё гаварыла і 
гаварыла, як быццам гэта была зусім іншая дзяўчына; 
у гэтыя хвіліны той ранейшай маўклівай Любы не было. 

Яна гаварыла ціха, але не шэптам, голас яе чуцён быў 
на двары. Чалавек, які ўвайшоў у двор з вуліцы, адразу 
пачуў Любу і пайшоў проста сюды. 

-. Люба, ты? -- сказаў ён.-- Добры вечар. (Прыгнуў- 
ся, каб паглядзець, хто з ёю сядзіць. Пазнаў Сашку.) 
А, гэта вы? Скора млын скончыце? То гэта і вас палякі 
паскублі, калі вы чалавека ратавалі і хацелі стрэльбу ў 
паляка адабраць? Як ваша рана, зажыла? Стрэліў ён у 
вас? 

-- Штыхом кальнуў,-- адказаў, не міргнуўшы вокам, 
Стафанковічык. 
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І ён яшчэ раз расказаў тое, што прывык ужо расказ- 
ваць. І цяпер захапіўся сваім расказам: «дрык-дрык, 
чэк-чэк!» Люба ціхом праслухала і была рада, што ён не 
ўспамінае, як яно сапраўды было. 

-. Я хачу яшчэ з вамі пагаварыць, - сказаў чала- 
век,-- мяне тады як збілі, то я сёння першы раз з хаты 
выйшаў, ды і то яшчэ ледзьве іду. (Сашка пазнаў цяпер, 
што з ім гаворыць Рыльскі Андрэй. Сашка бачыў, што 
пасля яго расказу Рыльскі адчуў сябе тут як дома.) На 
мяне навёў нейкі гад. Мне брат гаварыў, што ён з Мін- 
ска, а вы таксама з Мінска, і ён тут у вас начаваў. Праў- 
да, Люба? Як ён завецца? 

Люба паціснула плячыма, адказаў Стафанковічык: 

-- Шпулькевіч. 

-- Вы яго ведаеце? 

-. Не, я яго датуль не бачыў ніколі. 

Андрэй Рыльскі пастаяў, пабедаваў, што няма як 
знайсці Шпулькевіча, пакляў яго, паспачуваў Сашку, што 
таго паранілі палякі, і павольна, быццам у глыбокім оду- 
ме, пайшоў. Стафанковічык больш яшчэ прыціснуўся да 
Любы. Люба была ўдзячна Сашку: ён жа сумысля вы- 
думляе ўсялякія гісторыі наконт сваёй параненай рукі, 
абы толькі не блытаць яе перад людзьмі ў гэтую справу. 
Гадзіны праз дзве вячэралі; за вячэрай была гаворка пра 
тое, што ў вёсцы шмат хлопцаў недзе падзелася, не ві- 
даць іх стала. А сярод хлопцаў -- шмат і мужчын. Рыль- 
скага брата таксама не відно. Млынар сказаў: 

-- Можа, пабралі стрэльбы і ў лес пайшлі, думаеце 
што! Нічога не чула, Люба? 

І дапытліва на яе паглядзеў. 

-. От бо, неспакой,-- абазваўся Стафанковіч.-- Наша 
справа такая, жыць па-чалавечы, па-божаму і не чапаць 
нікога. 

І сказаўшы так, пайшоў спаць і пагнаў Сашку. Люба 
асталася ў кухні адна. Сашка пачакаў, пакуль захроп 
бацька, ціхом увайшоў у кухню і астаўся там. 

За тыя дні Стафанковічы адрамантавалі млын як мае 
быць, і гаспадар пусціў яго ў ход у першую вялікую ад- 
лігу. У штучным азярцы на перагароджанай плацінай 
рэчцы пасінеў лёд, і з аднаго боку пры беразе яго затапі- 
ла вада: яна білася з-пад ільду. Гаспадар пусціў яе па 
кола. Яе было нямнога, але хапіла на тое, каб паспраба- 
ваць млынавы рамонт, і млынар змалоў сваіх некалькі 
мяшкоў збожжа і пахваліў Стафанковічаў. Калі ж скон- 
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чылася веснавая паводка і рэчка ўвайшла ў берагі, млы- 
пар ужо на сялянскі завоз пусціў млын. Ён пачаў заўва- 
жаць дробныя дэфекты: то кола не ішло роўна, а ў адным 
месцы тузалася, то вал не служыў проста, а паязджаў на 
сваім месцы. Млынар запрог каня і паехаў у Мінск. 
У Мінску ён доўга хадзіў па Кальварыйскім квартале і 
пытаў Стафанковіча. І хоць на паперцы ў яго выразна 
быў запісаны адрас -- знайсці ніяк не мог. У каго ён ні 
пытаўся -- ніхто нават і не чуў такога. У доме, нумар 
якога быў запісан у млынара, нават і не было трэцяй ква- 
тэры, як было адзначана ў адрасе, там проста быў дамок, 
праўдзівей -- хата, з чатырма вокнамі, і жыла сям'я, на- 
ват не падобная на Стафанковічаву. Млынар вярнуўся да- 
дому, думаючы пра Стафанковіча як пра шарлатана: 
«Дрэнна зрабіў, грошы ўзяў і адрас скрыў». Праз нека- 
торы час ён пачаў прыпамінаць, што калі стары Стафан- 
ковіч даваў тады зімой Шпулькевічу пісьмо да сваёй сям'і, 
то называў Даўгабродскую вуліцу. Тут млынар моцна 
вылаяўся. «Стары сабака ды па-шчанячы брэша! Мінскі 
майстар Стафанковіч, абармот!» І тут адразу падышла да 
млынара Люба. Яму было дзіўна, што яна першая зага- 
варыла з ім (чаго за ўсе гады ні разу дагэтуль не было - 
яна заўсёды маўчала); праўда, загаварыла, хвалюючыся, 
баючыся і саромеючыся. Млынар бачыў як бы нейкую 
змену ў гэтай дзяўчыне, быццам яе існаванне, поўнае да- 
гэтуль толькі цягавітасцю ў працы, набыло адразу нейкі 
сэнс, быццам новыя інтарэсы абудзіліся ў яе. Адразу, як 
толькі гаспадар успомніў моцным словам Стафанковіча, 
яна сказала: 

2. А няхай бы вы, будучы ў Мінску, зайшлі да яго і 
сказалі, што млын кепска меле. 

-. Я гэтага іездзіў. 

-- То што ён кажа? 

-- Тэты абармот даў мне няправільны адрас, і я яго 
пе знайшоў. 

Млынар бачыў, што Люба раптам змянілася ў твары, 
Яна запытала: 

-. А хто вам даваў адрас -- Сашка ці стары? 

- Я гаварыў старому, а Сашка перахапіў: я, кажа, 
сам вам напішу на паперцы. Узяў і напісаў. 

Люба апусціла рукі, твар яе перасмыкнуўся грыма- 
сай, і яна пайшла да работы. Назаўтра яна сказала млы- 
нару: 
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2. Тэта ж можна запытацца на хутарах, туды яго пры- 
возілі малатарню правіць, там ведаюць, дзе ён у Мінску 
жыве. 

Няма ніякага дзіва, што такія паводзіны Любы пачалі 
здавацца падазронымі млынару: вельмі шчыра яна ўвахо- 
дзіць у яго інтарэсы з млыном. Дагэтуль было ўражанне, 
што яна нават і сваіх іптарэсаў не мае. 

-- Чорт яго бяры, - адказаў ён, не зводзячы з Любы 
вачэй,-- я сам пагляджу млына, невялікая там штука, 
з-за гэтага другі раз каня гнаць не буду. 

Праз некалькі дзён млынар дазнаўся, што Люба была 
на хутарах і пытала, дзе ў Мінску жыве стальмах Стафан- 
ковіч, і ёй нічога выразнага сказаць не маглі, бо самі не 
ведалі: яго не прывозілі, а ён сам праходзіў тут, пытаючы 
работы. Млынар некаторы час прыглядаўся да Любы і 
аднойчы сказаў ёй: 

-- Ну? Скора ў цябе будзе байструк ад гэтага Стафан- 
ковічыка? 

Млынар плюнуў і скончыў сваю кароткую гутарку так: 

27 Памятай, што ў маёй хаце байструка быць не па- 
вінна. 

З тых дзён усе заўважылі ў Любе перамену: яе 
маўклівасць саступіла месца імкненню да людзей, пры- 
чым гэта было часта нават, можа, і празмерна: яна за- 
гаварвала з жанчынамі так, быццам хацела і не смела пра 
штосьці паведаміць. Яна цэлую вясну і пачатак лета бы- 
ла прыстаўлена гаспадаром да млына, там яна памагала 
гаспадару. Аднойчы, у канцы чэрвеня месяца завознікі 
раз'ехаліся за гадзіну да захаду сонца. Млынар пайшоў 
таксама і даручыў ёй падчысціць млын, замкнуць і пры- 
несці дадому ключы. Яна асталася адна. Пакуль тупала ў 
млыне -- зайшло сонца. Яна выйшла на ганак замыкаць 
млын. На захадзе неба яшчэ ружавела, густыя кусты 
алешніку яшчэ адлівалі зялёным колерам, змрок летняга 
вечара ледзь перамагаў рэшткі яснага дня. Люба стаяла 
на высокім млынавым ганку, прыробленым да верхніх 
дзвярэй накшталт балкончыка -- яна зараз замкне гэтыя 
дзверы, спусціцца на ніз, каб замкнуць і там. Зверху ёй, 
паверх кустоў, відна была бітая дарога, пабеленыя камен- 
пі паабапал яе вельмі ясна выдзяляліся ад навакольнага 
змяркання. Гэта была тая самая дарога, з якой яна пры- 
білася сюды. У яе пад нагамі рэчка ціха гнала ваду; млын 
стаяў, і вада спакойна абыходзіла яго бакавой латочынай. 
Навокал млына быў густы альховы зараснік, за чвэртку 


кіламетра ён пераходзіў у высокі хвойнік. Нечакана яна 
пачула чалавечыя крокі -- шастала трава пад нагамі. Яна 
кінула вочы ўніз і ўбачыла, як чалавек з аброслым тва- 
рам стаяў на адным месцы і шморгаў нагамі па траве. 

-- Гэта я натое раблю, каб ты мяне пачула,-- сказаў 
ён.-- Абзавіся адразу -- то ты спалохаешся. 

Люба шпарка замкнула дзверы і пабегла ўніз з ганка. 

-- Люба, пачакай, куды ты? 

Цяпер яна пачала разбіраць, што голас як бы знаё- 
мы. Прыгледзеўшыся, яна пазнала Рыльскага брата. 

- А ты добрая служанка - не ўцякаеш адразу, а 
раней гаспадарскае дабро замкнеш. (Люба маўчала.) Ну 
як, Люба, жывеш? Скора цябе млынар прагоніць? Я чуў, 
што ён гэтымі днямі апытваў сабе новую дзеўку заместа 
цябе. Што ён табе гаворыць? Чаго ты маўчыш, ты не са- 
ромейся, скажы. Раней пасылаў цябе да бабы, то чаму 
ты не пайшла? Усё з дня на дзень адкладала, баялася? 
А цяпер позна? Млынар-то ўжо цябе з дзіцём трымаць 
не будзе. 

-- Ён гэта мне кожны дзень сам гаворыць. 

-- Слухай, Люба, мяне ў вёсцы не вельмі пытаюць? 

-- Чаму не, гавораць -- што немаведама дзе вы падзе- 
ліся. Гавораць, што бы за Мінскам на нейкай пільні на 
рабоце, а мой млынар гаворыць, што вы няйначай у лесе. 

-- І ўсім так гаворыць? 

-- Не, мала калі. Ён баіцца, не хоча нікога чапаць, 
нікому ні памагаць, ні перашкаджаць. Кажа, што каб 
спакайней пражыць, то ва ўсім на свеце яго справа -- 
старана. 

2. Ох, гэты твой млынар! Чаму ж ён пры табе -- то не 
вельмі стараны трымаецца. 

2 Ён адно што мяне прагнаць збіраецца. 

- Чаму ж ён цябе не адзене, як чалавека. Ты ж у 
яго і за гаспадыню і за гаспадара! Як ты ходзіш, на цябе 
глянуць страшна! Хіба гэта спадніца? Ты ў гэтым мяшку 
і зімой хадзіла і цяпер, толькі што цяпер тут лат больш 
стала. 

Люба не прывыкла саромецца сваёй адзежы, а цяпер 
ёй стала няёмка, хоць перад ёй і стаяў чалавек, сам абар- 
ваны і вывалены ў зямлі, аднак жа ён ведаў цану рэчам. 
Люба адказвала мала, толькі адзін раз загаварыла, што 
не ведае, што цяпер рабіць і дзе дзецца. 

-- Ты пачакай,-- сказаў Рыльскі,-- усё наперадзе, ты 
лішне не думай і не ный. 
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Што ён мог сказаць ёй цяпер? 

2. Люба,-- гаварыў ён далей,- цябе млынар скора 
прагоніць, я ўсё ведаю. Ты маўчы, што мяне бачыла, бо 
тады забяруць маю жонку і дзяцей. У цябе ў самой бу- 
дзе дзіця, тады ты пазнаеш, што такое яно табе будзе. 
А я тут не адзін - такія самыя са мною, якіх палякі за- 
бралі б, каб мы былі дома. Ты нам памажы, палякі скора 
адыдуць зусім. 

З. Што ж я вам памагу? 

-- Ты нае пакармі. 

-- Дзе ж я вазьму? 

г; У млыне, можа, ёсць мука або крупы -- ты ўпусці 
мяне ў млын, я вазьму і пайду. 

Тады млынар мяне заб'е -- ён жа мне пакінуў клю- 
чы, каб я замкнула. Як жа я магу гэта зрабіць? 

Я праламлю падлогу -- нібыта зладзеі. Ёець у млы- 
не сякера? 

-- Я не ведаю. У млыне ўсяго паўмеха круп, больш ні- 
чога няма. 

-- Добра і гэта. Адамкні млын. 

2. “Я і так забавілася, яшчэ млынар гатоў прыйсці пра- 
верыць, што я тут так доўга раблю. 

-. Калі так, то не трэба марудзіць. Адамкні, ско- 
ранька. 

Яна стаяла ў нерашучасці, тады ён узяў яе за руку 
і павёў да верхніх дзвярэй. 

-- Скора, Люба, скора, мы ўсе вельмі галодныя, Я 
ледзьве на нагах стаю. Я ўжо некалькі вечароў тут ча- 
каю цябе каля млына і ніяк не мог застаць тут цябе ад- 
ну. Мне здалося ўчора, што млынар мяне заўважыў, а 
можа, і не, можа, гэта мне здалося. Але калі ты ўчора 
гэтай парой выйшла з млына, я хацеў цябе запыніць, аж 
следам за табою ён з дзвярэй выйшаў і нешта доўга пры- 
глядаўся ў той куст, за якім я стаяў. Давай ключы 
хутчэй. 

Ён сам адамкнуў дзверы, і яны ўвайшлі ў млын. 

-- От крупы,-- сказала яна. 

-- А мукі ніяк няма? 

-- Крыху нявыбранай у скрыні асталося, з-пад каме- 
пя. Гаспадар сваё малоў. 

-- Пашукай мяшка. 

Ён выбраў усю муку ў мяшок, узваліў на плечы і кру- 
пы і спусціўся з ганка. Паставіў мяшкі ў куст і вярнуў- 
ся. Люба замкнула дзверы і пайшла замыкаць ніжнія. 
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-- Люба,-- сказаў Рыльскі,-- дай сякеру, я тут што- 
небудзь зраблю, каб часта прыходзіць і браць муку без 
цябе. Бачыш, я тут выламлю гэтыя дзве дошкі ў падлозе 
і пакіну іх трымацца толькі на адным цвіку. Ты будзеш 
пакідаць тут у мяшку муку або крупы, а я ўжо сам уночы 
буду прыходзіць, паднімаць дошкі і забіраць. Пасля дош- 
кі буду ставіць на месца. Добра, Люба? Ён нават не чакаў 
яе адказу. Некалькі разоў стукнуў сякерай па дошках, 
засадзіў лязо сякеры паміж іх і павярнуў, як рычагом. 
Дошка пайшла ўгару. Тады ён адсек кавалак ліштвы, на 
якой яна трымалася. Дошка легла на зямлю адным кан- 
цом. Тое самае ён зрабіў і з другой дошкай. Цяпер ужо 
льга было чалавеку ўлезці ў млын, вылезці назад і паста- 
віць дошкі на месца -- яны будуць трымацца на прыгну- 
тых цвіках. Гэта быў самы цёмны кут у першым паверсе 
млына; тут ляжалі ўсялякія рыштункі, і станавіцца нага- 
мі на адарваныя дошкі мала было патрэбы. Зрабіўшы ўсё 
як належыць, Рыльскі пачаў ірваць з дошак цвікі, каб 
пасля знадворку, падлезшы пад падлогу, прымацаваць 
імі дошкі (падлога ляжала на паўметра над зямлёй). 

--- Доўга, пакуль падастаеце цвікі,-- сказала Люба,-- 
унь там стаіць скрынка з цвікамі. 

Рыльскі адразу пазагінаў цвікі ў адарваных дошках 
і пайшоў у другі кут, дзе стаяла скрынка. Люба асталася 
на месцы. 

-- Скарэй, скарэй,-- нецярпліва падганяла яна Рыль- 
скага,-- скарэй, а то гаспадар ужо і так думае, дзе я па- 
дзелася, гатоў прыйсці. й 

2 Тэта праўда. Бяжы хутчэй і замкні ніжнія дзверы, 
а сама пачакай мяне на двары. Я зараз вылезу праз дзірку. 

Подбегам выскачыла яна з дзвярэй і замкнула іх. 
Цяпер ёй стала спакайней на сэрцы. Яна абышла млын 
і стала каля таго вугла, з-пад якога праз дзірку павінен 
быў зараз вылезці Рыльскі. Раптам яна пачула, што на 
ніжні ганак узышоў млынар. Вельмі выразна чула яна 
грук гаспадарскіх ботаў, да якога прывыкла за некалькі 
год. Млынар быў не адзін. Праз момант дзве пары ботаў 
грукалі па падлозе ў сярэдзіне млына. Любіна сэрца га- 
това было разарвацца. Млынар адамкнуў млын сваім 
ключом. 2 

-- Чорт яе ведае, што яна дзе робіць да паўночы, ні- 
колі гэтага не было. 

27. Хэ,-- абазваўся другі голас,-- ціхая-ціхая, а чэрава 
нагуляла. 
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Люба пазнала па голасу млынаровага швагра, які ўчо- 
ра змалоў воз жыта. 

- Чорт яе забяры з яе чэравам, тут нешта можа 
быць іншае. Мяне адразу цюкнула падазронасць, ці не 
звязалася яна з якімі зладзеямі, дачуўшыся, што я шу- 
каю на яе месца другую. Учора, ці гэта, можа, мне зда- 
лося, нехта як бы за кустамі хаваўся, калі я з ёю вы- 
ходзіў з млына. Люба, ты тут? Чыркані, швагрусь, за- 
палку. 

22. Дзе яна тут будзе да такой пары! 

Люба цяпер баялася толькі аднаго: каб не заўважы- 
лі ў млыне Рыльскага. «Ён можа схавацца дзе і пера- 
сядзець, пакуль можна будзе вылезці праз дзірку. А яны, 
калі нічога падазронага не ўбачаць,-- пойдуць. "Трэба 
толькі падняць дошкі». 

Яна кінулася пад падлогу, падняла спушчаныя да 
зямлі канцы дошак і прыставіла да іхняга месца. Трэба 
было трымаць рукамі, каб усё было як належыць. 

-- Ці чуў? -- моцна зашаптаў млынароў швагер.-- У 
кутку як бы дошка скрыпнула. Эй, хто там? Выстралю 
зараз жа. Давай, швагрусь, лямпу, от запалкі. 

- Тэта табе здалося, што дошка скрыпела, усё на 
месцы. 

г. Можна праверыць. Свяці ў той кут. 

Дзве пары ботаў загрукалі да адарваных дошак. 

-- Ты бачыш? Як бы дошка адна дыша, зварухнулася. 

Гэта была праўда. Люба стаяла на каленях, сагнуў- 
шыся, пад падлогай. Дошкі яна трымала рукамі, рукі 
памлелі, яна падперла дошкі галавой і плячыма; у гэты 
момант дошка і скранулася на момант з месца. Далей 
яна ўжо стаяла на каленях у сваёй няспрытнай позе як 
акамянелая, яна баялася дыхнуць на поўныя грудзі. «Яны 
зараз паглядзяць, што дошкі на месцы, і адыдуцца». Бы- 
ло страшна цёмна, праз шчыліны паміж дошкамі пада- 
лі пад падлогу ад лямпы ніткі святла. 

-- Тэта табе, швагрусь, здалося. 

--. Не, гэтая дошка быццам... 

--. Памацай нагамі. 

Гот млынар грукнуў ботамі ў адарваную дошку і стаў 
на ёй. 

--. Не, такі на месцы. 

2. Я ж табе казаў. Бачыш. 

І другая пара ботаў грымнула ў дошку. Двое муж- 
чын стаялі на адарванай дошцы і «мацавалі» яе -- ці 


моцна яна трымаецца на месцы. Люба цярпела страшэн- 
ныя пакуты, трымаючы на сваёй галаве і плячах жывы 
такі цяжар, які яшчэ жывасілам ціснуў дошку ўніз. Прай- 
шла хвіліна, другая, трэцяя, прайшло пяць хвілін, час 
цягнуўся далей, а сталыя гаспадары не сыходзілі з мес- 
ца, спакойна мяркуючы сабе, што ўсё спакойна, як мае 
быць, і што трэба ісці класціся спаць. Аднак жа, пакуль 
яны пайшлі, Люба некалькі разоў мела намер упасці на 
зямлю, і трэба было мець нечалавечую цярплівасць, каб 
устаяць на месцы. Боль у левым плячы, якое найбольш 
падпірала дошкі, дайтоў да найвялікшага гарту, ёй зда- 
валася, што косці выйшлі з сваіх суставаў. Аднак яна 
стаяла, збіраючы ўсю сілу сваёй волі. Калі дзве пары бо- 
таў з грукатам сышлі з дошак, яна ведала, што трэба яш- 
чэ хоць з хвіліну пабыць у такой позе, пакуль яны не 
адыдуцца. Аднак жа, хоць цяжару зверху ўжо і не было, 
боль не сціх, а зрабіўся яшчэ большы. Плячо балела ўжо 
само па сабе. Яна сціснула зубы і з вялікай нецярплівас- 
цю прычакала таго далёкага моманту, калі забразгаў за- 
мок -- млынар замыкаў дзверы. Рыльскі паволі выйшаў 
са свайго цёмнага кута. Ён прыслухоўваўся, пакуль не 
сціхлі на дарозе крокі і галасы, і палез праз дзірку пад 
падлогу, трымаючы ў зубах цвікі. Люба ляжала пад пад- 
логай. 

--. Вылазь,-- сказаў Рыльскі. 

--. Зараз,-- падала яна голас праз сціснутыя зубы і не 
кранулася з месца. 

Ён каменем убіў два цвікі, прыгнуў іх, і падлога зноў 
мела свой сапраўдны выгляд. 

--. Вылазь, Люба. 

Яна маўчала. Рыльскі крануў яе, яна застагнала. Ён 
узяў яе на рукі і, сагнуўшыся як толькі мог, выпаўз з ёю 
з-пад млына. 

-- Я, мусіць, вывіхнула плячо, я на плячы трымала 
дошкі і іх. 

Рыльскі дакрануўся да пляча, яна крыкнула ад болю. 
Адзежа была ўшчэнт парвана на плячы і сашморгнута з 
яго. Рыльскі чыркануў запалку. Плячо было чорнае ўсё, 
з крывавымі падцёкамі. Рыльскі сеў на траву і заскроб 
жменяй над вухам. Пасля ён прыгнуўся да самага Любі- 
нага вуха і зашаптаў: н 

-- Сашчамі зубы і пацярпі дзве ці тры хвіліны, калі 
плячо вывіхнута, я табе пастаўлю яго на месца. Толькі 
ты маўчы, бо калі хто пачуе... 
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2. Добра,-- ледзь выгаварыла яна. 

Ён сціснуў далонямі яе плячо, яна нават не застаг- 
нала. Рыльскі быў невялікі хірург, ён некалькі разоў 
сціскаў то счарнелае плячо, то здаровае -- усё стараўся 
распазнаць -- ці такое адно, як і другое. Адзін раз яму 
здаваліся яны аднолькавыя, другі раз --што ў хворым 
плячы вытыркаюць косці. Нарэшце яна абазвалася, 

22. Не трэба, пакінь мяне мучыць. 

Ён яшчэ раз сціснуў счарнелае плячо і пусціў рукі: 

С. Нічога страшнага няма. А калі часамі трэба бу- 
дзе лячыцца, то на табе грошы. Ты як-небудзь заўтра ці 
паслязаўтра дай мне ведаць, як табе. Я тут буду паблізу. 
Я з табой цяпер пасяджу, пакуль ты здолееш падняцца. 
Пачакай, я табе прыкладу намочаную хустку. Лепш ста- 
ла? Любачка, сястрыца, калі ўжо стане табе лепш, зрабі 
мне адну ласку: у твайго млынара недзе хаваецца вінтоў- 
ка, якую пакінулі салдаты, як уцякалі з нямецкай вайны. 
Ты ведаеш, як я не магу без вінтоўкі. Выкрадзі яе і пера- 
дай мне. 

Гадзіны, можа, тры ён быў пры ёй. Ёй стала холадна, 
ён накінуў на яе сваю вопратку. Пасля яна ўстала і па- 
брыла дадому. Рыльскі падаўся ў куст, там сядзеў яго 
таварыш. Удвух яны пабралі мяшкі на плечы і, КОЖНЫ 
трымаючы перад сабой сваю вінтоўку, пайшлі хмызняком 
скрозь паўз дарогу. Цалюткую тую ноч Люба не магла за- 
снуць ад болю, а назаўтра работа валілася з яе рук. Млы- 
нар убачыў прычыну гэтага ў яе цяжарнасці і з трывогай 
падумаў, што трэба хутчэй яе пазбыцца, каб не прыйшло- 
ся пасля важдацца з ёю. І ён заварушыўся яшчэ больш, 
каб наняць новую дзеўку. 

Люба адгортвала ў млынавай скрыні муку з-пад ка- 
меня. 

-- Чаму ты адной рукой, дзіва што ў цябе так няўда- 
ла выходзіць,-- абазваўся млынар. 

Люба ўзялася аберуч. Аж твар яе пачарнеў ад болю, 
аднак нічога падазронага млынар не заўважыў. Як толькі 
ён адышоўся, Люба левую руку спусціла як нежывую. Так 
было дзён пяць, і толькі тады боль пачаў з кожным днём 
сыходзіць. Яна старалася падстроіць так, каб кожны дзень 
у млыне асталося мукі або круп. Калі ўдавалася астацца 
адной перад самым вечарам, яна насыпала муку ў мяшок 
і ставіла ў кут каля адарваных у падлозе дошак. Назаўтра 
яна бачыла, што мяшка няма -- значыцца, Рыльскі прыхо” 
дзіў. І тут у яе з'явілася і вырасла новае пачуццё. У апош- 


254 


нія часы ў яе душы жыла трывога, якая часта даходзіла да 
роспачы. Нікога нідзе на свеце яна не заўважала блізка 
сябе. На момант быццам з'явіўся быў Стафанковічык, але 
цяпер яна ведала, што тут не было ніякай абсалютна блі- 
засці, у лепшым выпадку -- тут была насмешка. І от у рос- 
пач перад будучыняй увайшла нейкая новая справа. Спа- 
чатку, калі толькі яна нечакана ўбачыла пры млыне 
Рыльскага і пачула ад яго, чым яна павінна памагчы 
яму, яна неахвотна пачала справу, нават з дрыжаннем 
сэрца: усё гэта было так нова, нязвыкла. Пакрысе ж яна 
стала чуць у сабе патрэбу быць блізка да Рыльскага, быц- 
цам тут знайшлося тое, чаго яна апошні час шукала сярод 
людзей: яна шукала рады, роспач гнала яе на споведзь 
перад многімі. Тое, што было наперадзе, зацямнялася но- 
вай справай -- гэта была не толькі быццам разрыўка, уся 
яе душа гарнулася да Рыльскага. Ён выразна ёй не гава- 
рыў многа, яна ад яго мала што і чула, але ўгадвала, што 
ён робіць у лесе. Яна карміла іх там усіх з гаспадарскага 
млына. Тры раніцы, пакуль устане млынар, яна патраціла 
на тое, каб знайсці вінтоўку. Яна ператрэсла ўсе цёмныя 
куты гаспадарскай сялібы, капала зямлю ў пограбе, пера- 
парола ўсё сялібнае застрэшша і вінтоўку такі знайшла. 
Вечарам таго ж дня Рыльскі, улезшы ў млын, убачыў на 
мяшку доўгачаканую зброю. Люба стаяла пры чорнай сця- 
не і заўважыла, што ён вылез з-пад падлогі, з мяшком і 
з вінтоўкай. Яна рабіла ўсё, што ён ёй сказаў, але не па- 
казвалася яму на вочы -- можа, гэта яму не трэба ці ня- 
добра? Праз некалькі дзён яна заўважыла, што мука, якая 
асталася ў скрыні, нечапаная, ляжыць роўна, яе не памен- 
шала. Назаўтра было тое самае. І так было дзён дзесяць. 
Дзве ночы запар яна пакідала сваю пасцель на саломе ў 
пуні і хадзіла баязліва да млына, каб убачыць Рыльска- 
га -- каб хоць сказаць яму пару слоў, але яго не было. 
Другую ноч яна прачакала да расевітання і вярнулася на- 
зад сумная. Смутак апаноўваў яе, быццам душа яе чула 
тыя вялікія находы бяды, якія навісалі над чалавекам. 
Пад сярэдзіну ліпеня людзі бачылі па мінскай дарозе 
абарваную дзеўку, якая вельмі спяшалася ісці. Праўда, 
каля ўваходу ў лес, недалёка яшчэ ад млына, яна на не- 
калькі хвілін спынілася і раздумвала. Шырокая мінская 
дарога ішла проста, а ўлева зварачвала дарога вузкая, за- 
рослая травой, з ледзь выезджанымі каляінамі. Каб хто ў 
гэты момант бачыў абарваную дзеўку, ён бы мог заўва- 
жыць, якая яна неспакойная: некалькі разоў яна рвалася 
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ісці далей у мінскую дарсгу, некалькі разоў страілася скі- 
равацца ў дарогу бакавую. Нарэшце яна такі пайшла ўле- 
ва. Неўзабаве перад ёю была трухлявая хата, а на парозе 
сядзеў той самы чалавек, што калоў і смаліў зімой у лесе 
Вэню Шпулькевічу япрукі. Чалавек адбіваў касу. 

-- Корбут прыслаў па грошы за мліва? -- абазваўся 
ён адразу, як толькі ўбачыў дзяўчыну.-- Скажы яму, Люб- 
ка, няхай пачакае. Можа, я яму паплавец скашу, а тро- 
шай -- дзе іх узяць? 

27. Не-- сказала Люба,-- я зусім іду, ён мяне прагнаў. 

І заплакала. 

-- А табе ўжо скора раджаць? 

Чалавек чухануў пад вухам і ўставіўся вачыма ў Лю- 
бін жывот. зн 

Люба шырокімі вачыма глядзела яму проста ў вочы. 
І ў слабавольных, і ў моцных натурай людзей могуць быць 
такія моманты ў жыцці, калі чалавек можа адчуваць сябе 
быццам знішчаным перад усім светам. Хоць сапраўды ён 
можа і ўзвышацца ў гэты момант над многім і многімі, але 
тое, што яго акружае цяпер, прыгнечанне, якое падае на 
яго душу,-- усё гэта можа паставіць чалавека ў план бяз- 
вольнасці, слабасці і гнілой мяккасці. І калі тут падзеі па- 
чнуць абрушвацца на чалавечую галаву, то слабавольнаму 
вельмі лёгка ўбіць у свядомасць, што ён сусветны злачы- 
нец, хоць сапраўды ён чысты, як крынічная вада, і не мае 
за душой ніякай віны. Чалавек жа з цвярдзейшай натурай 
таксама можа тут пайсці на сваю прыніжанасць, якой 
пасля пасаромеецца. Тады ж усялякі сорам знікае, і чала- 
век бывае даведзен да такога стану, што будзе прыніжана 
глядзець у вочы кожнаму. І толькі выдатныя натуры не 
трацяць самога сябе нават і ў такія выключныя і рэдкія 
моманты. Што хацець ад Любы, усё жыццё якой было та- 
кім момантам? Яна глядзела ў вочы гэтаму чалавеку, абы- 
якаваму да яе, і нават каб ён пачаў яе абсмейваць, яна б 
магла выпрошваць у яго рады. Пячаць усяго гэтага ляжа- 
ла на Любіным твары. 

-- Куды ж ты ідзеш цяпер? 

-- Я не ведаю, куды мне ісці цяпер. Я думала ісці 
ў Мінск шукаць яго, можа, ён што памог бы мне. 

2. Хто? 

-- Тэта ж яго дзіця. 

Роспачным сваім позіркам яна выпрашвала, вымаль- 
вала параду, апеку ад гэтага чалавека, якога ведала даўно. 
Яго жонка часта прыходзіла на работу да млынара, і яны 
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здружыліся. Чалавек адкляпаў касу. Люба ўсё стаяла, ча- 
каючы яго слова. Ён сказаў нарэшце: 

--. Зайдзі хіба ў хату. 

Яна паслушна зайшла. 

-- То ты не ведаеш, дзе ён там у Мінску жыве? 

-- Кабя ведала! 

-- Што ж цяпер рабіць з табой? Табе няма дзе і дзец- 
ца? Га? Чаго ж ты маўчыш? Ты пачакай, прыйдзе жонка... 
Нейк жа будзе, не ты першая, жывуць жа на свеце. 

Спакойны яго тон пачаў здымаць з яе ўтрапенне. 

-- Дзядзька, вы ведаеце Шпулькевіча з Мінска. Ён у 
вас часамі начаваў і вы яму памагалі па людзях свіней 
пытаць. Я таго і зайшла да вас. Ён у нас начаваў зімой, 
як у млынара свінні купляў, гэта было тады, калі паўвёскі 
згарэла вечарам. Я памятаю, што Стафанковіч пісьмо праз 
Шпулькевіча перасылаў дадому ў Мінск. Ён па адрасу 
перадаваў, то павінен ведаць, дзе жывуць Стафанковічы. 

-- Ты думаеш, што гэты Стафанковічык з цябе жывот 
здыме, ці што? 

-- Але ж я цераз яго гіну. І калі родзіцца дзіця, то 
гэта ж яго дзіця! Ён гаварыў са мною як чалавек, ён рас- 
пытваў, як я раней жыла, і шкадаваў мяне. Няўжо ж ён 
можа спакойна глядзець, як яго дзіця будзе пад плотам 
канаць! Мне абы знайсці яго. Калі вы скажаце мне, дзе 
знайсці Шпулькевіча, то я і Стафанковіча знайду. 

-- Шпулькевіч то ў мяне начаваў некалькі разоў. На- 
ват я дзіўлюся, што з той начы ён больш ні разу не пры- 
язджаў. Нешта тады з ім здарылася было. А справядлівы 
ён чалавек, мне за фатыгу заўсёды, бывала, заплаціць і 
яшчэ крыху набавіць. Праўда, я яму як сабе пастараюся, 
бывала -- ён з дарогі ляжа адпачыць, а я яму за гэты час 
свіней апытаю. А дзе ён там у Мінску жыве, то гэта трэба 
падумаць. Ён-то мне такі і казаў, што недзе на Камароў- 
цы, ёсць там такі кавалак Мінска. А дзе там, то выразна 
не гаварыў. Мне не было інтарэсу пытаць. Што ж такое 
прыдумаць, каб ты магла знайсці Стафанковіча? Цераз 
Шпулькевіча можна было б, калі ён, кажаш, пісьмо пера- 
даваў. Ён, значыцца, ведае дзе. А як яго шукаць? Чакай, 
я, можа, што-небудзь успомню. Ён нейк гаварыў мне, што 
яго бацька рамізейнікаў уласных меў і з гэтага жыў і яго 
самога ў людзі выводзіў. Але ж ад гэтага яго не знойдзеш. 
Можа, хто-небудзь так з людзей ведае, дзе там ён У 
Мінску? 

--. Не, не ведаюць, я пытала ў шмат каго. 
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-- У тую ноч ён ад мяне нешта вельмі раптоўна вы- 
ехаў. Нейкі быў Як утрапёны. Прымчаўся з вашымі тымі 
свіннямі, папрасіў, каб я яму закалоў іх, асмаліў і пры- 
гатаваў у дарогу, а сам, кажа, адскочу на хутар свіней па- 
пытаю. Адскочыў. Я ў лесе япрукі з хлопцамі смалю, а яго 
няма. А, вядома, калі смаліш, то духам смаленым пахне. 
Я ўжо, сказаць, асмаліў быў, ужо скроб, як чую, нехта 
ідзе, лапцямі па снезе шастае. Бачу -- Рыльскі, збітага, 
значыцца, Рыльскага брат. Я сумеўся. Чые гэта ты, пы- 
тае, япрукі смаліш? Што мне казаць! Шпулькевіч прасіў 
трымаць у сакрэце. Я і гавару Рыльскаму: палякі, кажу, 
прымусілі ім прыгатаваць. Зараз прыедуць забіраць. То 
Рыльскі спалохаўся палякаў і пайшоў з гэтага месца. За 
папружкай у яго сякера. Што ты тут, пытаю, робіш у такі 
час? Бічоў на цапы хачу ўкрасці,-- прызнаецца ён. Іду, 
кажа, пацягнуў носам, чую пахне смаленым і спаміж дрэў 
агонь паблісквае. Я падкраўся, бачу -- ты завіхаешся. 
І пайшоў Рыльскі. Я япрукі ўскаціў з хлопцам на сані -- 
цяжка было, ледзь каламі падважылі. Дома хуценька вы- 
вернуў вантробы, склаў на воз, усё як мае быць, і стаю на 
двары. Бачу -- зарыва пачалося, спачатку слабенькае. Чую 
ў лесе гук -- выстралілі, крыкнулі два разы як бы на да- 
розе, і мне здалося, што спачатку гэта быў Рыльскага го- 
лас, а пасля Шпулькевічаў. А пасля праз хвілю якую спа- 
целы, як узвар'яцелы, прыскочыў Шпулькевіч, кінуўся ў 
сані і пагнаў як толькі мог каня. Больш я яго і не бачыў. 
Ён называў мне Камароўку. То калі на Камароўцы ў Мін- 
ску пачнеш пытаць Шпулькевіча, які трымаў многа рамі- 
зейнікаў, і яны раз'язджалі па ўсім Мінску, то можа і да- 
пытаешся. А я ж кажу, тады ён раптоўна, як вар'ят, вы- 
ехаў і ўсё трымаўся за левы бок і нават некалькі разоў 
ойкнуў, быццам яму вельмі балела, але ён не хацеў мне 
прызнацца. А я тады адразу пабег на пажар. 

У той вечар жонка гэтага чалавека гаварыла Любе: 

-. Што ж ты мяне цяпер просіш! Каб ты раней, а 
цяпер позна. Раней, спачатку, то я табе парэкамендава- 
ла б бабу, і яна цябе б ачысціла. А цяпер, хіба каб ты па- 
чала што цяжкае падымаць, тады, можа, выкінеш. Ты па- 
дымай перад сабой што найцяжэйшае. Сядзь, Люба, бу- 
дзем вячэраць. 

Праз дзён тры Люба ішла далей па мінскай дарозе. Усё 
таксама яна спяшала. На плячах у яе трымаўся прывяза- 
ны клунак, такі самы, як і яе адзежа, -- з латамі, дзіркамі 
і брудам. Дарога была пустая. Страшэнная стаяла гарачы- 
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ня. Пад Мінскам на полі не было ніводнага чалавека нідзе» 
толькі адусюль сцягваліся польскія салдаты. Яны вялікімі 
часцямі і па некалькі чалавек рухаліся на Мінск. Пад са- 
мым ужо Мінскам яна размінулася з вялікім абозам ся- 
лянскіх фурманак: замучаныя коні цягнулі вазы з ране- 
нымі салдатамі польскай арміі. Тут ісці стала цяжэй, ча- 
ста запынялі патрулі. У Мінек яна ўвайшла на самым 
змроку і тут ужо зусім не ведала, куды падацца. Вуліцы 
губернскага горада Мінска яе ашаламанілі. Кожны двух- 
павярховы дом ёй здаваўся гмахам. Брэсцкі вакзал паў- 
стаў перад яе вачыма, як страшная вялічнасць -- яна па- 
лохала і яшчэ больш трымала чалавека ў разгубленасці. 
Па вуліцах бесперапынна грымелі абозы, ішлі салдаты, і, 
бачачы іх, людзі залазілі ў самыя цёмныя шчыліны сваіх 
абшарпаных сцен. Люба ледзьве дацяглася да нейкай да- 
шчанай агарожы і села на кучу камення ў самым цёсным 
куце. Было ўжо зусім цёмна, і на вуліцы нідзе не гарэлі 
ў вокнах агні. На небе свяцілі зоры. З цёмнага Любінага 
кута ледзь можна было заўважыць рог дома і пачатак за- 
вулка. У гэтым горадзе было ў яе толькі двое знаёмых 
людзей -- Вэня Шпулькевіч і Сашка Стафанковіч. Заўтра 
яна пойдзе шукаць іх, а цяпер прыгнечанасць душы адра- 
зу скончылася: Люба заснула, седзячы на каменнях. Па- 
будзіў яе грукат гармат -- некалькі артылерыйскіх залпаў 
пачулася здалёку, пасля зноў стала ціха, толькі часта чу- 
ліся з вуліц галасы і грукат колаў. Зморанасць усяго цела 
магла скончыцца толькі пасля сну, але спаць не даваў 
холад: каменне адсырэла. Люба забрала свой клунак і пе- 
райшла за некалькі крокаў к вуліцы. Там яна лягла на 
пяску і зноў заснула. Можа, прайшло гадзіны дзве, а мо- 
жа, і больш -- яе пабудзіў крык. Над ёй ляцелі іскры і 
неба траслося зарывам. Яна такая была змучаная, што 
ледзьве і неахвотна ўстала і пайшла ў вуліцу. Здаецца, і 
ідучы яна спала, цьмяна ўяўляючы, што блізка гарыць 
горад і па той бок пажару, на вуліцы, павялічыўся грукат 
колаў. Пачынаўся дзень. Цэлую раніцу яна праблукала па 
самых глухіх вуліцах і нарэшце выбілася туды, дзе было 
цішэй. Але як толькі яна дайшла да нейкага запушчанага 
двара, як раптам атрад польскай пяхоты выбег з-за рога 
і памчаўся пасярод вуліцы. Салдаты крычалі немаведама 
што, можа быць, каб падбадзёрыць сябе, білі прыкладамі 
ў вокны, паўз якія яны беглі. Звон шкла дапаўняў карці- 
ну мітусні. Гэта зняло з Любы рэшткі сну, які яе апаноў- 
ваў. Яна выбілася на мост, прайшла яго і змяшалася з 
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натоўпам людзей. У гэтых кварталах горада зноў пацішэ- 
ла. і народ стаяў на вуліцы. У натоўпе гаварылі, што вель- 
мі блізка да горада падышлі часці Чырвонай Арміі і што 
нібыта на рассвітанні на ўскраіне бачылі партызан -- 
узброеных людзей, «босых, у лапцях і ў ботах. Некаторыя 
страшэнна паабрасталі бародамі. Яны з-за могілак страля- 
лі па польскім абозе, а пасля адышлі за горад». З гэтага 
моманту Люба пачала думаць аб Рыльскім. Ёй здавалася, 
што зранку ён быў тут жа ў горадзе, і былі моманты, калі 
япа была больш схільна шукаць яго, Чым Сашку Стафан- 
ковіча. Некалькі разоў вуліца рабілася пустая, і па ёй 
беглі толькі польскія салдаты, пасля натоўп зноў з'яўляў- 
ся па ёй. Пад гадзіну адзінаццатую на гэтай вуліцы і праз 
вокны ў шчытах, і праз слухавыя вокны гарадскія парты- 
заны стралялі па апошнім атрадзе улан, які прамчаўся 


тут. Каля дванаццатай гадзіны натоўп заўважыў, што не- 
калькі коннікаў Чырвонай Арміі ціхом выехалі на набя- 
рэжную і раз'ехаліся скрозь па ёй. Адзін уз'ехаў на мост 
і спыніўся. Натоўп кінуўся туды. Чырвонаармеец распыт- 
ваў, дзе палякі і ці даўно яны беглі тут, і ўгаварваў усіх 
разыходзіцца. Аднак жа ўсе стаялі навокал яго і не разы- 
ходзіліся. Можна сказаць, што кожны стараўся сказаць 
яму некалькі слоў. Закрычалі «ўра», і ён тады проста-такі 
загадаў, каб было ціха. Ён увесь час трымаў вінтоўку так, 
што ў кожны момант мог страляць. Да яго пад'ехала яшчэ 
чалавек пяць. Усе яны сталі на мосце, ціха перагаваргаю- 
чыся. Адзін сказаў другому: 

-- Праўда, што Лук'янскі выбыў са строю? 

Другі адказаў: 

2 “На адзін дзень. Учора. Лёгкая рана ў шчаку. Сёння 
ён сам высылаў разведку. 

-- Ты яго бачыў? 

г. Бачыў. 

. Кажуць, што ён адразу можа навесці гармату без 
трубы і бусолі. 

2 Не ведаю. Але з вінтоўкі цэліцца адным махам і 
ніколі не прамахнецца. 

22 8 самага пачатку нямецкай вайны на франтах і на 
франтах. 

2 Ён вельмі пра гэта расказваць любіць. 

-- Я чуў раз, як ён гаварыў пра мабілізацыю. З пер- 
шых дзён нямецкай вайны пагналі ў войска, і тымі ж ДНЯ- 
мі сям'ю выгналі ў бежанства. Так і дагэтуль не ведае, 
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што сталася з дзецьмі і жонкай. Цешыць сябе: скончым, 
кажа, ваяваць, тады знайду. 

Люба чула, што гаварылі конныя чырвонаармейцы, і 
старалася прабіцца да іх праз натоўп, але ў гэты момант 
цераз плыткае месца ў рэчцы з суседняй вуліцы пачаў пе- 
раязджаць атрад. Коннікі рушылі з моста і далучыліся 
да атрада. Люба прабегла за імі некалькі крокаў і вярну- 
лася назад. Атрад імчаўся, бачачы польскіх коннікаў. Яна 
была сведкай таго, як у той дзень рэгулярныя часці Чыр- 
вонай Арміі ўваходзілі ў Мінск, як пасля, у наступныя 
дні, праз горад праходзілі вайсковыя часці, кіруючыся на 
Варшаву. Прайшла, значыцца, праз Мінск і пайшла да- 
лей і тая часць, дзе, як відаць, камандаваў нейкі Лук 'ян- 
скі. У пакалечаным вайной і акупацыяй Мінску Люба шу- 
кала сабе прытулку, носячы ў сабе смутак па бацьку і па 
Рыльскім, у якім яе душа чула друга. На гэтых абшарпа- 
ных вуліцах яна пачала шукаць таго, чаго не згубіла тут. 
Пад сэрцам у яе жыла істота, якую яна рыхтавалася пус- 
діць на свет. Смутак па бацьку межаваўся з радасцю, што, 
можа, і сапраўды ён жыве, і калі гэта ён, то, значыцца, 
яна нават ведае, што з ім і як. Але знайсці яго нельга ця- 
пер, таксама як і Рыльскага. Яна пайшла шукаць трэцяга. 
Яна выхадзіла некалькі дзён па Камароўцы і не магла да- 
пытацца Шлпулькевіча. «Як жа ты хочаш знайсці, не ве- 
даючы нумара дома»,-- гаварылі ёй. Шукаць жа Стафан- 
ковіча адразу, не знайшоўшы Шпулькевіча, нават і пачы- 
наць не варта было: тут яна нават не ведала, У якой гэта 
частцы горада. 

На даволі люднай вуліцы яна хадзіла з дома ў дом, 
пытаючы работы. Ваенная хваля адышла на захад, і ў го- 
радзе паспакайнела. Зайшоўшы ў адзін з двароў, яна апы- 
нулася сярод зборышча дамкоў, падобных да местачковых 
кузняў, і хацін, падобных да сабачых будак. Двор быў на 
скоцістым узгорку, крутым і няроўным. Угару -- узгорак 
мала быў забудован -- скрозь відны былі платы і паасоб- 
ныя дамкі. Далей за ўсё ўзвышалася вежа чырвонага кас- 
цёла і амаль побач з ім двухпавярховы драўляны дом з 
жоўтымі вокнамі. На дамку гэтым былі дзве шыльды на 
пярэдняй сцяне і на бакавой. Кавалак бакавой сцяны з 
шыльдай даволі выразна быў відзён адгэтуль, з узгоркава- 
тага двара, але Люба не магла прачытаць шыльды; каб і 
хацела. Нейкі чалавек параіў ёй пайсці ўвечары ў той Дом 
і папытаць работы. Пакуль жа да вечара Люба тут шукала 
хоць прытулку - цяпер і, можа, надалей. Яна выбірала 
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дзверы чым найстарэйшыя і найкрывейшыя: чым бядней- 
шы чалавек, тым прасцей з ім можна гаварыць. Яна ўвай- 
шла ў трухлявую прыбудоўку да нейкай мураванай сцяны 
і адчула тут сябе добра: усё навокал было прывычнае: 
пасцель з кучы ануч, стол, прыбіты да сцяны (у яго аста- 
ліся толькі тры нагі), вядро вады на табурэце і больш, 
здаецца, нічога. Поўная гармонія з абарванай чараватай 
дзеўкай. 

.. Хто там? -- абазваўся жаночы голасе. 

Люба ўбачыла, што на ложку, на накіданых абы-як 
дробных лахманах ляжыць жанчына і курыць самакрутку 
з махоркі, па-мужчынску сціскаючы недакурак паміж 
пальцамі. Жанчына была доўгая і тонкая, займала ў даў- 
жыню ўвесь ложак, а ложак той быў збіты з непагаблява- 
ных дошак. 

2 Добра,-- сказала жанчына, выслухаўшы Любу.-- 
Падай мне вады. Пабудзь некалькі дзён, а там відна бу- 
дзе. Я захварэла, і нікога ў мяне няма. Быў некалі муж, 
але не вярнуўся з нямецкай вайны. (ІКанчына гаварыла 
хрыплым басам.) Зімою я ў рэстаране падлогу і сарвэты 
мыла, а з вясны ляжу хворая. Пазаўчора прынесла вядро 
вады, а сёння мне горш. Дай мне напіцца. Э-э, ты з жыва- 
том? Дзе твой муж? Так? Што ты робіш? Э чаго ты 
жывеш? 

Увечары Люба дастала работу: у драўляным дамку 
побач чырвонага касцёла яна нанялася падмятаць, мыць, 
чысціць, бегаць на пасылках, выносіць і прыносіць. На 
двухпавярховым дамку шыльда паведамляла: «Гасцініца 
«Бельгія». (Яшчэ не было такой драбязы, якая не імкну- 
лася б да гучнага імя.) 

Праз два дні доўгай і тонкай жанчыне стала яшчэ 
горш. Прыходзячы з работы, Люба даставала ў яе з-пад 
галавы рэшткі адзежы і бегала мяняць на хлеб. Часам 
гэта ўдавалася. ЎКанчына душылася кашлем і ўсё больш 
і больш глытала махорачны дым, цвёрда верачы, што гэта 
«асаджвае кашаль». Аднойчы на змроку, прыйшоўшы з 
работы, Люба застала яе мёртвай. Э двара пасыходзіліся 
суседзі, і пачалася несканчоная шматгалосая гаворка. Це- 
раз суткі яе паклалі ў труну і павезлі на могілкі, а Люба 
заўладала кватэрай -- з мэбляй, столлю, асобным ходам, 
двума цвікамі ў сцяне і шыкарным відам на заднюю сцяну 
гасцініцы «Бельгія». Цяпер чараватая дзеўка смела магла 
тут распараджацца, асабліва пасля таго моманту, калі 
з'явіўся гаспадар і аформіў папяровым парадкам яе права 
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жыць у гэтай кватэры. Яна як хацела расклала анучы са 
свайго клунка паверх тых ануч, на якіх учора ляжаў труп, 
падбіла ўгару падушку, колер якой быў колерам патэфон- 
най пласцінкі, на якой запісана самая найтанчэйшая му- 
зыка. Чорны бляск на падушцы трымаўся моцна: ён быў 
навек сюды ўшмальцован і ліп да валасоў і цела, але гэта 
было не страшна. Яго магло хапіць на доўгія гады, коль- 
кі б ён ні ліп да ўсяго навакольнага. Такі самы колер мела 
столь; праўда, тут чорны колер быў без бляску; усё, што 
надавала столі такі колер, не магло ліпнуць да чалавечага 
цела, бо каб дастаць столь, то трэба было падняць угару 
руку, а чалавек, як вядома, не заўсёды ходзіць з падняты- 
мі рукамі. Толькі над дзвярыма ў Любінай кватэры можна 
было дастаць столь, не падымаючы рукі ўгару: тут дошкі 
адарваліся канцамі і навісалі ўніз, але калі Люба не хаце- 
ла счышчаць галавой са столі чорны колер, то магла нагі- 
наць галаву. Так што ўсё было вельмі выгадна. Найбольш 
усё гэта наліпала на чалавечую душу, але ад гэтага зеле- 
наваты бляск сцен і чорны бляск пасцелі ўжо аніяк не ма- 
глі страчвацца. 

Люба апынулася адна сярод сваіх уладанняў. У вяд- 
ро, якое асталося пасля жанчыны, яна набрала вады і 
скінула з сябе кашулю, каб памыць. Першы раз за шмат 
дзён яна ўбачыла сваё цела. Плячо, на якім яна трымала 
млынара і яго швагра, было ўсё чорнае. «Так і астанец- 
ца?» -- кальнула яе думка. Гэта быў інстынкт прыгожай 
дзяўчыны, але ён не меў над чалавекам улады; ён састу- 
піў месца старым думкам: у сярэдзіне жыла новая істота, 
перад якой зараз адчыняцца дзверы ў свет. Тут пачынаўся 
смутак. Люба нагнулася над вядром мыць і адчула боль 
у спіне і жываце. Яна падняла вядро на акно і пачала 
мыць не згінаючыся. «Баба голая!» -- закрычалі за акном 
хлапчукі. Яна адышлася, зняла вядро на падлогу, стала 
на калені і так мыла. Намыліць кашулю не было чым, 
і яна доўга церла яе рукамі. Развесіла сушыць на біле 
ложка вобмацкам -- агню не было. Да раніцы кашуля 
яшчэ не дасохла і прыйшлося адзець яе так. У той жа 
дзень Люба, ідучы з работы, украла з гасцінічнага ўмы- 
вальніка кавалак мыла. Дома яна павыбірала самыя тон- 
кія анучы, стала над вядром на калені і мыла да самага 
вечара. А як толькі змеркла, легла, сціскаючы зубы ад 
прыступаў вострага болю. Вялікі цяжар душыў яе. Узняц- 
це вострых думак ападала да бяздум'я. 

«Мне пашанцавала, што я тут апынулася, пад плотам 
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было б горш... Так рана? Яшчэ няма дзевяці месяцаў. Мо- 
жа, раней часу родзіцца? Ад таго, што я пад млынам тры- 
мала на сабе такі цяжар?.. А можа, яно родзіцца нежывое? 
Гэта будзе добра ці кепска? Добра. Гэта будзе добра. Гэта 
будзе шчасце! Як добра не мець дзіцяці, не мець жывата, 
не мець болю, быць такой, як да той зімы! Як было добра 
ў млынаровай кухні!.. А калі народзіцца нежывое дзіця, 
і прыйдуць і скажуць, што я яго задушыла? Няхай бы хто 
зайшоў !..» 

Гэта было быццам адчуванне вінаватасці перад усім 
светам. І ўсё танула ў страшэннай роспачы. Яна падняла 
галаву прыслухацца, ці не ідзе хто, ці не ўвойдзе сюды да 
яе. Раптам яна кінула галаву на падушку і пачала кала- 
ціцца ад новага прыступу болю. Каб быў дзень або каб 
хоць тут гарэў агонь і каб хто прыйшоў сюды, ён убачыў 
бы, што твар у жанчыны пачарнеў, на губах выступала 
пена, вочы ўпалі ўніз і ўсё цела гнулася ў дугу. Але тут 
і агонь не гарэў, і нікога не было. Ёй здавалася, што 
прайшла бясконцасць, што яна цягнецца далей і ніколі не 
скончыцца. Вобмацкам яна сцягвала з сябе тую адзежу, 
што на ёй была, то падграбала пад сябе лахманы, то вы- 
цягвала іх назад. Ноч! Якая прыйшла ноч! Лягчэй было 
трымаць на плячы пад млыном жудасны цяжар, лягчэй 
было сумаваць на пустой дарозе над магілай маці! Няхай 
бы хутчэй усё выйшла з цела, разам з сэрцам і з душой! 
Столь спусцілася нізка, сцены сышліся цесна, і ўсё ду- 
шыць-душыць і не выпускае з цела страшэннай пакуты. 

Раніцай пачало ўсходзіць сонца. Яно доўга выбівала- 
ся з-за хмар, і як першы яго слабы прамень лёг на сцены, 
жанчына расплюшчыла вочы. Яна ўбачыла, можа, нават 
праўдзівей сказаць, адчула, як трапяталіся і жылі колеры 
на сценах і ў паветры, як яны зменьвалі самі сябе пад яс- 
ным позіркам сонца. Канчына перавяла вочы на сваю 
скрываўленую пасцель, на свой жывот -- ужо апалы і роў- 
ны -- і глыбока ўздыхнула. У целе была вялікая лёгкасць, 
пакутны цяжар выйшаў адтуль. Яна прыўзняла галаву, 
каб зірнуць на тое, што так цесна ляжала пры яе грудзях. 
Сонечная ружовасць клалася на яго малую галаву, вочы, 
якія толькі што ўпершыню ўбачылі свет, былі заплюшча- 
ны: Любін сын спаў. Маці ўкрыла яго звечара яшчэ на- 
рыхтаванымі вымытымі анучамі і мацней прытуліла яго 
да сябе. Бледны твар яе быў апанован рысамі імкнення 
да сну і спакою. Яна заплюшчыла вочы і яшчэ раз глыбо- 
ка ўздыхнула. Перад вечарам сонца не магло з-за сцен кі- 
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даць праменні ў акно гэтага прытулку, і змяркацца тут 
пачало раней, чым зайшло сонца. Люба ціха ступала босы- 
мі нагамі па зямлі, баючыся пабудзіць свайго сына. Яна 
падпаліла ў печы і нагрэла ў гаршку вады, паклала сына 
сабе на калені, мачала ў ваду анучку і выцірала ружовую 
істоту, якая за ўвесь першы дзень свайго жгыцця заплакала 
толькі раз, быццам ведаючы, што і без гэтага крыку ў ма- 
ці ёсць з чаго ныць душы і балець сэрцу. Аднак жа гэта 
было толькі першы дзень. Назаўтра суседзі чулі, як у трух- 
лявай прыбудоўцы да мураванай сцяны бесперапынна 
крычыць дзіця. Прайшла гадзіна, другая, трэцяя, дзіця то 
сціхала, то зноў пачынала крычаць. Некалькі жанчын 
пайшло туды. Яны ўбачылі, як маладая жанчына, абарва- 
ная горш за ўсялякую жабрачку, хадзіла ад дзвярэй да 
акна і назад, трымала пры сваіх грудзях дзіця і ўсё гава- 
рыла адно і тое ж: 

-- Чаго ты, мой хлопчык, чаго ты. 

Убачыўшы жанчын, яна змоўкла, і вочы яе так пачалі 
глядзець на іх, быццам яна зрабіла перад усім светам вя- 
лікую віну. У той дзень стала вядома на ўсім двары, што 
ў «прыбудоўцы абарваная дзеўка прывяла дзіця і яно 
крыху неданошанае». Па поўдні Люба вынесла свайго сы- 
на на двор, на сонца. Над горадам ішлі ясныя павевы бліз- 
кай восені. Люба доўга трымала свайго сына на сонцы, і 
яе вочы былі або на яго твары, або на зямлі: ёй думалася, 
што з кожнага акна на яе паказваюць пальцамі. Праз не- 
калькі гадзін, кладучы яго спаць на тую чорную падушку, 
яна прыклала свой лоб да яго бясформеннага яшчэ твары- 
ка і заплакала: 

г Хлопчык мой, у тую ноч я хацела, каб ты радзіўся 
нежывы. 

Да гэтых спраў пачала мець дачыненне адна асоба, 
дагэтуль невядомая героям гэтай хронікі. Люба была ма- 
ленькай і выпадковай прычынай таго, як далей накірава- 
лася яе жыццё, а праз некалькі год яны спаткаліся ўжо 
зусім інакшымі людзьмі і як мае быць ацанілі ўсё, што 
было раней. Нязначная выпадковасць часта зводзіць лю- 
дзей зусім чужых быццам на тое, каб паміж імі вырасла 
або замілаванне, або нянавісць. 

Гэта была Валя Іваноўская. Блізка таго часу, калі ра- 
мантавалі разбураны і спалены ў вайну Віленскі вакзал, 
кожны дзень яе можна было бачыць а гадзіне адзінацца- 
тай на Ленінскай вуліцы: яна спяшала на біржу працы: 
Там, у змрочным доме, у глыбіні двара на пляцы Волі ў 


265 


гэты час сутак кіпеў натоўп беспрацоўных, адгароджаны 
ад рэгістратараў скрыпучымі драўлянымі бар'ерамі. Валя 
Іваноўская заўсёды станавілася ў чаргу каля аднаго з бар”- 
ераў і стаяла там нецярпліва -- каля яе заўсёды было 
шумна, там, дзе яна стаяла, крычалі цераз бар'ер да рэгі- 
стратара, каб іх перавялі ў першую катэгорыю. Гэтае не- 
здавальненне і біржай, і рэгістратарамі ішло ад Валі і пе- 
ракідалася на ўсіх. Калі да яе даходзіла чарга і яна чула 
ўжо звыклую фразу «яшчэ няма работы», яна моўчкі ішла 
ад бар'ера, але з такім выглядам, быццам выразна гавары- 
ла: вядома, чаго больш чакаць ад гэтых тупіц, якія сядзяць 
за гэтымі сталамі з кучай спісаў і анкет. Адзета яна была 
заўсёды ў адно і тое ж адзенне, зграбна і з густам, але з 
вельмі выразнымі слядамі тагачаснай агульнай беднасці. 

Цёмныя валасы яна гладка зачосвала і касу хавала 
пад сіні жакет, старанна зацыраваны на локцях сінімі ніт- 
камі. Чалавек, здольны да наглядальнасці, мог бы з нека- 
торых рые і дэталей убачыць, што гі гладка зачосаныя 
валасы, і каса, схаваная пад жыкетам,-- усё гэта зробле- 
на так, а не інакш, таму, што гэта ёй да твару. Замест 
чаравік на нагах яе былі самаробныя сандалі: выразаная 
па назе дошчачка (з двух кавалкаў -- каб льга была згі- 
наць ступню) трымалася перакрыжаванымі вышэй коста- 
чак раменьчыкамі. Людзі, што доўга сюды хадзілі, да яе 
так прывыклі, што аднойчы адразу заўважылі, што яна не 
прыйшла. Быццам неўзаметку пачалі адчуваць, што яе тут 
не хапае. Так было на другі і на трэці дзень. І от некато- 
рыя пачалі пытацца ў рэгістратара, ці не асталася яна на 
работу, і куды. Рэгістратар спачатку адказаў, «што, му- 
сіць, шкадуеце яе затым, што без яе не ўмееце пачаць гар- 
мідару», а пасля, каб адчапіцца, паведаміў, што яна «не 
кожнаму з некаторых тут раўня, а настаўніца, і пайшла 
ліквідаваць непісьменнасць адсталых мас». Гэта была 
праўда, але не так проста ўсё зрабілася. Спачатку яе па- 
клікалі ў секцыю народнай асветы і сказалі, што яна мо- 
жа быць пазначана за настаўніцу ў вячэрнюю школу для 
дарослых, але толькі тады, калі яна сама паможа аргані- 
заваць гэтую школу. Справа тут была такая, што школа 
існавала ўжо некаторы час, але карысці з яе ніякай не 
было, бо людзі, якія ў ёй вучыліся, кідалі гэтую нязвык- 
лую ім справу, ледзьве пабыўшы ў ёй тыдзень або най- 
больш два. Вербавалі тады новых «вучняў», але тыя неў- 
забаве добраахвотна саступалі месца трэцім. Цяпер на- 
стаўнікам гэтай школы сказалі, што яны павінны ўвайсці 
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ў такі «кантакт» са сваімі вучнямі, каб тыя выйшлі са 
школы як мае быць пісьменныя. Валя Іваноўская ўзялася 
за справу. 

Ёй не зусім да густу гэта было. Яна марыла быць на- 
стаўніцай не ў такой «выпадковай», а ў сапраўднай шко- 
ле. На гэта яна і вучылася. 

Аднак трэба было ісці і ў такую школу, калі лепшай 
не было. Яна была дачка панскага каваля, бацька з ёю 
ўцёк у Мінск са сваёй мясцовасці адразу пасля таго, як 
мясцовасць, пасля міру з Польшчай, апынулася па той 
бок граніцы: у маёнтак вярнуўся пан, якога каваль хацеў 
злавіць і прытрымаць на сялянскую расправу, калі той 
уцякаў пры находзе, пасля акупацыі, Чырвонай Арміі. 

Валя Іваноўская пачала ўваходзіць у «кантакт» са 
сваімі вучнямі. Іх было ў яе нямнога, чалавек дзесяць пад- 
жылых рабочых. Найбольш яны працавалі цяпер на ра- 
монце Віленскага вакзала. Аднойчы ўдзень яна з'явілася 
да іх на работу. Яны былі такія занятыя, што гаварыць з 
імі нельга было, але Валя абышла іх і з кожным прывіта- 
лася. Да абеду было далёка, і яна пайшла хадзіць па вак- 
залу і навокал яго. Палова вакзальных сцен стаяла, як 
шкілет -- без акон, дзвярэй, страхі і столі, цэгла была 
абкуродымленая пажарам. Такі малюнак быў тады не на- 
віна ў Мінеку. Дрэва, вапна і жалеза ляжалі скрозь каля 
вакзала, а ў самым далёкім кутку гэтай прывакзальнай 
плошчы, схаваная за зборышчам усялякіх будаўнічых 
рыштункаў, трымалася на чатырох нізкіх слупах дашча- 
ная паветка і пад ёю ўмурованы ў нізкія і шырокія пад- 
муркі два катлы. Пад катламі цэлы дзень гарэў агонь, і 
падкладала ў яго дробна наколаныя дровы маладая жан- 
чына. Яе тут бачылі цэлы дзень з цямна да цямна. У ад- 
ным катле варыўся абед, у другім цэлы дзень кіпела вада. 
Абед выдаваўся рамонтным рабочым у гадзіну дня, гара- 
чая вада была кожную хвіліну. 

Валя, падышоўшы сюды, бачыла, як маладая жан- 
чына, адзетая страшэнна бедна, мяшала ў кіпучым катле 
нечым выструганым з тонкай дошкі; гэтая «кухонная» 
прылада была падобна да доўгай і тонкай лапаты. Густыя 
валасы ў жанчыны былі не зачосаны і проста трымаліся 
канцамі пад каўняром мужчынскага пінжака з адарваны- 
мі штрыфлямі, на нагах былі грымучыя чаравікі з па- 
дэшвай, выструганай з дошкі. Валя ўвайшла ў гэтую ад- 
крытую ўсім вятрам і людскім вачам кухню. 


Там на нізкіх сталюгах ляжалі дзве дошкі, якія слу- 
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жылі замест кухоннага стала. На іх ляжаў шырокі нож, 
стаяла вядро з мукой, а пад ім мяшок з буракамі. Пасярэ- 
дзіне ж, прыпёрты да вядра, ляжаў нейкі скрутак, зусім 
не падобны на кухонную прыналежнасць. Валя прыгледзе- 
лася і ўбачыла, што гэта дзіця. 

2; Якое гэта дзіця? -- запытала Валя, здзіўленая та- 
кім дзіцячым прытулкам. 

2 Маё;-- не зусім ветліва адказала маладая жанчына 
і ні на хвіліну не пакінула мяшаць у катле. 

-- Чаму ж яно тут ляжыць. 

2. Бо яму няма дзе інакш ляжаць. 

С А ўночы? 

С А ўночы ён са мною спіць. 

2. А ўдзень заўсёды так? 

2. Няма на каго пакінуць. 

Валі хацелася запытацца, дзе ж муж, бацька дзіцяці, 
але яна не пасмела спачатку, а пасля падумала, што ён, 
напэўна, дзесьці на рабоце. Япа павяла далей сваю справу. 

2. Вы пісьменная? 

2. Я не ўмею ні чытаць, ні пісаць. 

2. Хочаце вучыцца? 

Маўчанне. 

2 Вам трэба толькі даць згоду, і вас навучаць. Я са- 
ма буду вучыць. Увечары, пасля работы, адна гадзіна. 

2. Мне трэба зарабляць і дзіця гадаваць. 

2. Калі вы станеце пісьменная, то вам лягчэй зараб- 
ляць будзе. 

22 Усё адно я ўжо не навучуся так, каб з гэтага хлеб 
есці, а распісацца толькі ўмець -- то малая палёгка, а кло- 
пату і часу многа затраціш. 

2. Зусім не многа, важна толькі пачаць. 

2. Я не ведаю, што вам сказаць, я падумаю. 

Валя бачыла, што жанчына хоча ад яе хутчэй адчапіц- 
ца. Сапраўды, яна паглыбілася ў сваю работу: яшчэ больш 
заўзята пачала памешваць у катле. Валя больш не надаку- 
чала ёй сваёй гаворкай і пайшла. Назаўтра яна зноў 
была тут і зноў гаварыла тое самае, паглядаючы, як жан- 
чына крышыць буракі і кідае іх У кацёл. Дзіця, як і ўчора, 
ціхом ляжала сабе пры вядры. 

Адбылася тая самая гаворка, што і ўчора. Маладая 
жапчына была таксама пе вельмі ветлівая. Валя бачыла 
адну толькі панурасць. Яна ўжо думала, што прыйдзецца 
больш сюды не прыходзіць, і з прсстай цікавасці запытала 
на адыходак: 
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А дзе ваш муж? 

Маладая жанчына выцерла рукі аб фартух і апусціла 
іх уніз. Так заўсёды робяць гаспадыні, калі ў часе работы 
збіраюцца пагаварыць пра што-небудзь, што іх цікавіць. 
Валя не была такая наглядальная, каб заўважыць гэтую 
рысу, і думала: «Выслухаю які-небудзь нязначны адказ і 
пайду». Жанчына сказала: 

-- Мужа няма. 

Толькі цяпер Валя заўважыла, як раптам уся змяніла- 
ся гэтая жанчына. Валя ў душы ўсміхнулася; мусіць, зна- 
чыцца, зараз пачне лаяць нейкага мужчыну, скардзіцца 
на яго, уводзіць незнаёмага чалавека ў куре сваіх спраў. 
Найбольш ашуканыя простыя дзяўчаты так робяць, і ўжо 
шкадавала Валя, што ўшчала гэтую гаворку. Але «ашу- 
каная дзяўчына» сказала некалькі слоў такім тонам, у 
якім аніяк не было ні бурклівай злосці, ні назойлівых 
скаргаў, была толькі адкрытая душа і пявучы, небывалы 
за ўсю дагэтуль гаворку з Валяй, голае: 

-- Як прыйшла я ў Мінск (у тыя дні, калі адыходзі- 
лі палякі), то некалькі дзён усё шукала яго і не знайшла. 
Мне абы тады было знайсці... 

А каго вы шукалі? 

-- Шпулькевіча. 

2. А хто ён такі, гэты Шпулькевіч? 

-- Прыязджаў туды, дзе я служыла, свінні купляць. 
Я добра ведаю, што ён недзе на Камароўцы жыве, але 
колькі ні шукала... Камароўка вялікая, там усялякіх ву- 
ліц і завулкаў... Я пытала-пытала, а вядома -- Я цёмная, 
вясковая, ніколі ў горадзе такім не была, адно што ў са- 
мым маленстве... 

-- Ды яшчэ і непісьменная,-- ухапілася за сваё Валя. 

2. Няхай сабе і непісьменная,-- згадзілася дзяўчына. 

-. Шпулькевіч, на Камароўцы,-- гаварыла сама сабе 
Валя. 

Яна глядзела на дзяўчыну і думала пра тое, што яна 
вельмі заклапочана гэтым сваім шуканнем. Гэта тая стру- 
на, якая найбольш гучыць цяпер у ёй і заглушае ўсё ін- 
шае. Даволі было зачапіць яе, як адразу сышла з чалавека 
ранейшая няветлівасць, панурасць, У дзяўчыны адразу і 
голас змяніўся, і вочы сталі жывыя, і душа стала адкры- 
тая. Можа, гэта і ёсць яе сапраўдная натура, а ранейшае 
ўсё было штучнае, вымушанае абставінамі, якія заганя- 
юць жывую душу ў цёмны склеп недавер'я да ўсяго нава- 
кольнага. 
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2. Як жа вае завуць? 

-- Люба Лук'янская. 

С. А мяне -- Валя Іваноўская. 

Люба паглядзела на Валю з удзячнасцю. Валя гэта 
заўважыла і, адыходзячы, падала Любе руку. Назаўтра 
яна не прыйшла да Любы, яна ў гэты час сядзела ў адрае- 
ным стале. Цераз дзень яна зноў не прыйшла, -- хацела 
знайсці Шпулькевіча. Не прыходзіла яна да Любы некаль- 
кі дзён. Два разы яна заставала Шпулькевічаў дом на 
замку. Ёй хацелася ўвайсці ў сярэдзіну, быццам выпадко- 
ва, шукаючы каго-небудзь іншага, паглядзець самога 
Шпулькевіча і расказаць Любе, які ён з выгляду, каб тая 
адразу ішла туды, упэўненая, што гэта той самы. За трэцім 
разам дзверы былі толькі прычынены. За імі быў кары- 
дорчык з маляванай падлогай і акуратна падвешанымі на 
круку лескамі. Усё было дагледжана, пастаўлена на сваё 
месца добрым гарадскім гаспадаром, быццам вайна і рэ- 
валюцыя прайшлі тут лёгкім жартам. Каб Валя была 
больш наглядальная, яна заўважыла б на ўваходных з па- 
раднага ганка дзвярах гэтага дамка след ад раней прыбітай 
тут, меднай, напэўна, дошчачкі, на ёй напісана, мусіць, 
было прозвішча гаспадара. Цяпер прозвішча было знята з 
людскога вока. Здаецца, гэта і была толькі адна вонкавая 
даніна трывожнаму часу. Валя ўвайшла ў карыдор і па- 
стукала ў кухонныя дзверы. Чутно было, як там цвірчыць 
тонкім струменем вада. 

--. Хто там? -- пачуўся голае. 

Валя адчыніла дзверы і ўбачыла чалавека з шырокім 
тварам, з чыста выгаленай галавой. Ён цадзіў праз кран 
з бочкі квас. Нацадзіўшы поўную кварту, ён залпам яго 
выпіў, падвёў далоню да рота і зрабіў такі рух, быццам 
прывык заўсёды пасля пітва выціраць вусы, а цяпер за- 
быўся, што яны зголены. Прынамсі, такая думка магла 
прыйсці кожнаму, хто мог бачыць гэты рух. Валя акіну- 
ла чалавека пільным позіркам і сказала фразу, якая пер- 
шая ўзбрыла ёй на язык: 

2. Выбачайце, гэта тут жыве Стрыгельскі? 

22. Не, тут ніякі Стрыгельскі не жыве. 

А які нумар гэтага дома? 

-- Трыццаць шосты. 

-- То я гэта памылілася. Выбачайце. 

І пайшла. Інстынктыўна яна азірнулася і ўбачыла, як 
мужчына дапаў тварам да акна і не зводзіў з яе вачэй. 
Хоць ён ёй з першага разу стаў агідны, аднак жа яна 
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адчула сябе як звязаная, пакуль не зайшла за рог вуліцы. 
Як толькі яна сышла з двара, чалавек выйшаў з сваёй 
кухні, выткнуўся на вуліцу з двара і сказаў сам сабе 
пад нос: 

-- Чорт яе ведае, чаго яна прыходзіла, можа, выглядае 
чаго. А спрытная, ліха ёй, баба. 

Такі кірунак думкі паказваў, што ён або быў напало- 
хан ужо раз якім-небудзь «падглядваннем», або меў пры 
сабе такое, што трэба было хаваць ад людскога вока. Але 
прайшло гадзіны тры, блізіўся вечар, ён спакойна сабе 
выпіў яшчэ кварту квасу і пачаў пераадзявацца. Вельмі 
не выфранчваўся, але адзеў лепшы гарнітур і навейшыя 
боты, пад пінжак белую рубашку, спачатку патрымаў 
у руках гальштук, але паклаў яго назад у шафу, дзе ля- 
жала шмат гутаперчавых каўнерыкаў. Адзеушыся, ён 
сядзеў ля адчыненага акна, адразу відаць было, што ча- 
госьці чакае. Нарэшце зазванілі ў саборы. Ён устаў і па- 
волі пайшоў. У саборы адправа яшчэ не пачалася. Ён акі- 
нуў вокам пляц Волі, разгледзеў добра натоўп на скверы 
і сеў на лаўку. Сядзеў ён да таго часу, пакуль не пачалі 
ісці ў сабор людзі. Тады ён увайшоў у прытвор і праводзіў 
вачыма кожнага, хто ўваходзіў сюды. Так ён стаяў, па- 
куль не пачалася адправа. Не дастаяў і да сярэдзіны яе, 
пайшоў. Ідучы па вуліцы, разважаў сам сабе. 

-- Казаў, што майго бацьку пры свечках часта ў сабо- 
ры бачыў, значыцца, сам часта тут бывае. Не прыйшоў 
сёння. Можа, у Мінску няма? 

Назаўтра была нядзеля, і ён зноў пайшоў у сабор. Так, 
як і ўчора, стаяў каля дзвярэй і азіраўся на кожнага. Калі 
народу назбіралася многа, ён раптам убачыў, што стары 
Стафанковіч ставіць перад іконай свечку. На твар чалаве- 
ка лягла пячаць поўнага задавалення. Ён чакаў, пакуль 
Стафанковіч адмахае сваю норму крыжоў і стане на сваё 
месца. Тады падышоў бліжэй і заняў такую пазіцыю, 
з якой можна было бачыць, калі Стафанковіч пойдзе. Ста: 
ры стальмах, як на тую злосць, быў вельмі ўдалы да ма- 
літвы -- выстаяў да самага канца, пайшоў апошні, ды і то 
яшчэ спыніўся ў дзвярах разоў пяток перахрысціцца. На- 
рэшце-такі засцібаў сваімі доўгімі нагамі. Чалавек дагнаў 
яго і сунуў для павітання руку. Ласкавы стальмах аж за- 
енчыў з ветлівасці: 

-. Ці не Шпулькевіч? Такі гэта вы, выразна пазнаю. 
От жа тады мы намучыліся, пакуль вашыя свінні на са- 
ні ўскацілі. Як і цяпер усё ў вачах стаіць. Вы, мусіць, 
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і не ведаеце, што ўночы, пасля вашага ад'езду, палавіна 
вёскі была згарэла. 

2. Што вы кажаце! Ну?! Не чуў. 

2 А як жа, паўвёскі! Як вол языком злізаў. Як жа 
маецеся, што парабляеце? 

2. Жыву. Чаму не жыць. Што Сашка робіць? 

22. Сядзіць дома, што ж ён робіць! Цяпер жа так, спа- 
кою няма на свеце. Кожны цяпер з гатоўкі жыве, калі за- 
рабіў дзе раней якую капейчыну. От няхай бы зайшлі калі 
пагуляць. 

-- Зайду,-- катэгарычна адсек Шпулькевіч.-- От і ця- 
пер маю чае. 

Стафапковіч скрывіў губу і падумаў: «От халера, ні- 
якага далікацтва не ведае. Я яму так сабе, па-чалавечы 
сказаў, а ён ужо і гатоў ісці. Тут жа так не абыдзешся, 
калі прыйдзе, гэта ж ужо як бы знаёмы нейкі, то фундуй, 
частуй, трактуй, згары ты!» І ён вельмі горача прагава- 
рыў: 

22 А-а-а, як жа не пашанцавала, гэта ж трэба якраз 
я не дадому іду, а Сашкі якраз дома няма. 

-- Сказаць праўду, то я да Сашкі вельмі пільны ін- 
тэрас маю. Дайце адрас. 

Стафанковіч сказаў адрас і падумаў: «Калі якая- 
небудзь справа да Сашкі, ды яшчэ і добрая, то няхай 
зойдзе сабе, а каб на пачостку не спадзяваўся, то ось Я 
адно яму дам на памяць». І ён сказаў: 

2. А пісямко вы тады забыліся перадаць. 

-- Я не забыўся, а яно ў мяне тады вытраслася да- 
рогай. Такі быў рэзрух! Вы ведаеце, што тады са мной 
было па дарозе? На мяне напалі палякі, збілі, рабрыну 
зламалі, нават знак астаўся, на ўсё жыццё памятка бу- 
дзе. Каб не на вуліцы -- то паказаў бы вам. 

-- Што вы кажаце! 

-- Што чуеце. Я ледзьве ў сані ўкаціўся, ледзьве да- 
паў у мястэчка да фельчара, ён мне ўвесь бок убінтаваў. 
Пакуль я ў яго быў, ён мне расказаў, што толькі што 
вярнуўся з той вёскі -- расказваў, што там таксама па- 
лякі народ пазбівалі і ён прыязджаў лячыць. 

2. А-а-а, то і вам прыйшлося тады ў яго ўбандажоў- 
вацца! Ён жа і Сашку тады руку ўбандажаваў. 

(біні А што гэта было з Сашкам? Я тады бег па вуліцы 
і заўважыў, што ў яго рука ў крыві. 

--. Паляк штыхом парнуў. 

Тут Шпулькевіч ні то што сумеўся, а стаў раптам 
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задуменны. Аднак жа ненадоўга. Ён развітаўся са Ста- 
фанковічам і пайшоў дадому, вырашаючы ў сваёй галаве 
нейкія планы і меркаванні. Адразу ён не адважыўся ісці 
да Сашкі, відаць, тут быў нейкі рызыкоўны ход. Ён усё 
меркаваў. І от аднойчы, перад самым вечарам, ён з-за 
густога зарасніку вазонаў убачыў праз акно на вуліцы, 
насупроць свайго дамка, дзве асобы. Адна была тая са- 
мая дзяўчына, якая некалькі дзён таму заходзіла пы- 
тацца нейкага Стрыгельскага, другую ён пазнаў не адра- 
зу. Валя Іваноўская паказала пальцам на Шпулькевічаў 
ганак і пайшла далей, а другая так проста і пайшла ў 
дзверы. Вэня Шпулькевіч збялеў, яго страсянула думка: 
можа, гэта вядуць якія-небудзь сляды ад спаленай вёскі? 
Твар у гэтай жанчыны быў такі знаёмы! Адчыніліся 
дзверы, і перад ім стаяла Люба. Яна азірнулася на ўсе 
бакі ў чужым доме і нясмела загаварыла. З першых жа 
яе слоў у Вэні адлягло ад сэрца, думкі яго нават зрабіліся 
вясёлыя, яму нават жартаваць захацелася. «Дык от 
што? Яна шукае Сашку, у яе ад Сашкі дзіця! От, малака- 
сос, усё ж такі дамогся тады! Ах, такая была дзеўка! 
Ды і цяпер яна такая самая, як мае быць від мае, адно 
што пахудзела, але затое адзета лепш». Ацаніўшы Любу, 
ён тады ўхапіўся за ўсю гэтую справу, каб загарнуць 
што-небудзь і ў свой бок. Ён запрасіў Любу сесці, яна 
папрасіла вады, ён прынёс ёй квасу, папытаўся, як зда- 
роўе, пагаварыў, у гэты час вымеркаваў свой інтарэс і 
сказаў Любе: 

2 Ах, як шкада, Любачка, я і адраса яго не ведаю, 
дзе ён жыве. Я неяк выпадкам на рынку спаткаў Сашка- 
вага бацьку, то казаў, што Сашка ў войску і там, му- 
сіць, астанецца на доўгі час. Стары адзін жыве і лае 
Сашку, што адцураўся яго, нават пісаць не хоча. 

Люба сашчаміла зубы і паднялася ісці -- сядзець ёй 
тут больш не было чаго. Вэня вельмі ветліва правёў яе 
да брамкі. Ідучы, запытаўся: 

22 Хто гэта з вамі ішоў? 

-- Мая настаўніца, я ў яе вучуся. 

22 Вучыцеся? -- аж вытарашчыў вочы Вэня. 

2 “Увечары, дарослых чытаць і пісаць вучаць. 

Вэня падаў Любе руку і весела ўвайшоў у свой дом. 
Цяпер ужо яму можна смела ісці да Сашкі Стафанко- 
віча, няхай сабе таго і палякі былі ранілі! Як добра 
сцямнела, ён быў па Даўгабродскай вуліцы. Сашку ён 
застаў дома. Яны селі на скрыпучых венскіх крэслах з 
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фанернымі кружкамі (відаць, Стафанковіч «раймонт у 
дзейсцвіе пускаў») і прагаварылі да гадзін трох ночы. 
Сашка анічуць за гэтыя гады не змяніўся, меў выгляд 
такога ўсё самага маладзенькага бландзінчыка. Спаткаў 
ён Шшпулькевіча не зусім ветліва, але быў падрыхтаваны 
да яго прыходу: бацька расказаў яму пра сустрэчу. 
Праўду сказаць, то ён і сам не ведаў, як яму трымацца 
перад Шпулькевічам: старая злосць даўно мінулася, да 
таго ж ён выйшаў перад Вэнем героем: той паехаў, а ён 
дамогся свайго! Ён не ведаў, што там ў Шпулькевіча да 
яго за справа такая і найбольш меркаваў, што той проста 
з-за якой-небудзь драбязы прыйшоў. Ён сеў пры самым 
стале, успёршыся на яго локцямі, і глядзеў на Вэню, па- 
куль той пачне гаварыць. А той думаў так: «Пачакай 
жа, малакасос, ты ў мяне зараз затрасешся, а пасля я дам 
табе адпушчэнне грахоў, і мы з табой памірымся на нашу 
агульную карысць». 

Вэня так пачаў гаворку: 

г Ну, як ты жывеш з таго часу? 

-- Нічога. А ты як? 

2 Т я пічога. Як табе тады ўночы паводзілася? . 

Сашка адным махам захацеў струшчыць у пыл Вэнеў 
гонар і аўтарытэт. Ён адсек: 

Так павялося, як я сам захацеў. 

2. Раскажы,-- тут ужо зусім шчыра папрасіў Вэня. 

Сашка падумаў: «Раскажу, няхай пачухаецца, што не 
ён, а я». І пачаў расказваць: 

---...Назаўтра ж вечарам, як ты паехаў, я падсеў, 
пагаварыў... А дурна-ая!.. 

Тут ужо Вэня намерыўся адным махам струшчыць 
у пыл Сашкаў гонар і аўтарытэт. Ён смальнуў, як з 
гарматы: 

2. Калі яна была тады дурная, то цяпер паразумнела: 
ходзіць па Мінску з дзіцем на руках і цябе шукае, каб дзі- 
ця гадаваў. 

Сашка спалатнеў і зняў локці са стала. Дзе дзелася 
яго пагардлівасць да Вэні! 

-- Ты хлусіш? 

-- Сёння перад самым вечарам прыходзіла да мяне -- 
пейк дапыталася, дзе я жыву, і на твой след напасці хоча. 
Пыталася ў мяне, дзе ты жывеш. 

-- То яна заўтра можа і ка мне з'явіцца! 

Вэня з хвіліну памучыў Сашку: памаўчаў, пагойдаў 
левай нагой, закінутай на калена правай. Пасля змяніў 
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той і тэму, быццам усё, пра тто дагэтуль гаварылі, са- 
мая сапраўдная драбяза: 

-- Я, брат, да цябе не гэтага прыйшоў, у мяне справа 
іншая, больш важная. 

-- Табе не важна, а мне якраз гэта важна,-- раскрыў 
адразу сваю заячую душу Сашка. 

--. Нічога, і табе не важна. 

-- Як жа не!-- з надзеяй у голасе сказаў Сашка. 

Вэня думаў: «Зараз ты будзеш у мяне як міленькі» і 
сказаў: 

-- А ты пра ўсё гэта не думай і займайся сваім, што 
табе трэба. 

А калі яна пачне за мной следам хадзіць? 

-- Не пачне. Я ёй сказаў, што цябе нават і ў Мінску 
няма, ды і наогул я не ведаю твайго адраса. 

-- Ты так сказаў? 

2 А што ты думаеш, я табе буду прыкрасць рабіць? 

-- Ты, праўда, так ёй сказаў? 

ЗС А як жа я ёй скажу! - зрабіў Вэня выгляд па- 
крыўджанага чалавека.-- Ты пачакай, усё гэта глупства. 
Яна нават гэтымі днямі і зусім выедзе з Мінска,-- падліў 
Вэня Сашку порцыю радасці,-- што табе да яе! А хто гэта 
можа пацвердзіць, што гэта ў яе дзіця тваё? Чаго ты мле- 
еш, няхай сабе яна едзе куды ёй трэба, а ты сабе жыві 
здароў. Я да цябе прыйшоў наконт аднаго інтэрасу. Ты 
ўжо, напэўна, запісаўся, дзе трэба, што ты партызан? 

-- Як тэта? 

- А што ж ты робіш цяпер? Я думаў, што ўжо чорт 
ведае якую пасаду маеш! Ты ж рану меў у руку ад па- 
лякаў! 

--. Як гэта пасаду? 

2 То ці ведаеш ты, што цяпер такім, як мы з табой, 
усе дзверы адчынены? Ты быў ранен, ты партызан, 
палякі наскочылі на вёску, грабілі сялян, ты бараніў. 
Дзе ж твае партызанскія дакументы! Чаго ты сядзіш До- 
ма, калі табе такі ход можа быць! У мяне трудней, бо 
мяне ранілі аднаго, у лесе, не было сведак. Ёсць два ча- 
лавекі, ды далёка адгэтуль. 

-- І ў мяне далёка. 

З Але ў цябе іх больш, напэўна ж, уся вёска 
ведае. ё 

-2 Ведае. Усе там ведаюць. І Рыльскі ведае, і ўсе. 

-- Ну от бачыш. і 

ЗА ты не думай, што я сяджу сабе дома. Я ў мілі- 
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цыі астаўся, У канцылярыі пры начальніку, ужо чацвёр- 
ты дзень сёння хадзіў. Вб 

-- Эт, у канцылярыі пры начальніку, знайшоў і хва- 
ліцца. К а 

2 Тэта спачатку, пасля далей, не адразу ўсё можна 
зрабіць. 

-- Мусіць, гэта твой бацька цябе так вучыць. Каб 
ведалі, што ты партызан, што ты ранены быў, то адразу 
далей пайшоў бы. Цябе тады ўсе ведалі б, ты тады 
камандаваў бы, а так-- будзеш сядзець ды пяром 
скрыпець. 

«Усе ведалі б, камандаваў бы!» Гэта было тое, што 
не давала Сашку ніколі спакою. Але ён быў героем толькі 
ў глухіх кутках, дзе-небудзь далей, ён не меў яшчэ прак- 
тыкі і звычкі лезці на аўтарытэтную вышыню. Цяпер яму 
ўсё стала ясна. Перад ім паўстаў малюнак, калі ён ужо 
раз быў выславіўся як герой, калі расказваў у Рыльскага 
хаце людзям, як яго польскі салдат штыхом парнуў, пасля 
ён успомніў, як усе тыя дні пра яго гаварылі ў вёсцы, што 
ён вельмі смелы хлопец, калі не пабаяўся бараніць ад па- 
ляка чалавека. Цяпер яму самому дзіўна стала, чаму ён 
неўзаметку апошнімі часамі пакінуў расказваць знаёмым 
пра свой геройскі партызанскі ўчынак. Усё яму здалося 
такім звычайным і нармальным, што ён і Вэню цяпер 
расказаў усё так, як гаварыў тады ў Рыльскага хаце. Па- 
верыў Вэня ці не, Сашка не цікавіўся дазнацца, яму 
важна было пасмакаваць рамантычныя дэталі падзей. Вэ- 
ня выслухаў і павёў далей справу: 

-. То ты даставай усялякія паперкі, пацверджанні 
сведак, можа шрам ад раны астаўся,-- усё збяры разам 
і выклапачы дакументы, што ты ў партызанскім руху 
ўдзельнічаў. 

Сашка паглядзеў на руку: 

--. Не, шрама не асталося. 

-- Ах, ліха на яго, нядобра. Але нічога, людзі ж ве- 
даюць, падбяры сведак. А сам у мяне за сведку пабудзь. 

--. У цябе? Я ж не бачыў. 

Ён не дзівіўся таму, дзеля чаго будзе сабе шукаць 
сведак, а наконт Вэні -- душа яго ўпіналася. 

-- Ты не бачыў самога факту, але справу ж ведаеш. 
Не забыўся ж, які тады быў дзень -- рэзрух, улан пана- 
язджала, афіцар'ё па хатах пайшло, грабіць пачалі, уно- 
чы вёску спалілі -- твой бацька пра пажар мне расказ- 
ваў. У гэтай калатні і я быў. Я два кабаны вёз - то 
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мала, што яны іх у мяне адабралі, яны яшчэ мяне страш- 
на ранілі. Не за кабаны, не. Не за грошы, якія ў мяне 
ўсе адабралі, не. А за тое, што я ім не спадабаўся. 

Сашка засмяяўся: 

-- Адным словам, я ведаю -- табе трэба, каб парты- 
зан пасведчыў такі, як я. Але ж ты навёў быў на Рыль- 
скага палякаў, цябе Рыльскі шукаў? 

Вэня штучна рагатнуў, хоць на лбе ў яго і выступіў 
пот. 

-- Гэта выдумка. 

--. Якая ж выдумка, калі ўсе гаварылі. 

-- Калі тут і была кропля праўды, то людзі гаво- 
раць, што гэта не кропля, а возера. І апроч таго -- я па- 
кажу свае рубцы ад ран і пасведчу за цябе. Тут выхо- 
дзіць так: нават тыя, што ніколі не былі партызанамі, а 
толькі збоку паглядалі, пайшлі ў славу, бо савецкая 
ўлада нават за самую маленькую справу дзякуе, а мы 
з табой, сапраўдныя партызаны, так і астанемся ацірац- 
ца каля чужых спін, а самі наперад не выйдзем. Вельмі 
ўжо ты душу сваю ў крук гнеш. Так і з'ясі зубы на па- 
бягушках, пісарчуком. 

-- Чакай, чаго ты на мяне так? 

-- А гэтай Любы з дзіцем я да цябе не дапушчу. 

Назаўтра Сашка зноў успомніў усе дэталі справы, і 
ў міліцэйскай канцылярыі таксама, як калісьці ў Рыль- 
скага хаце, пачулі -- «дрык-дрык, чэк-чэк!». Цяпер ужо 
пшарчэй як тады Сашкава фантазія дадавала да справы 
новыя дэталі і эпізоды, так што аж сам Вэня Шпулькевіч 
пачаў пасміхвацца, гледзячы на свайго маладога друга. 
Так паміж імі ўсталявалася самая сапраўдная дружба, і 
мела яна пад сабою цвёрды грунт. Іх абодвух апанавала 
кіпучая дзейнасць, і Сашка ўбачыў, што народная муд- 
расць ёсць сапраўды мудрасць: гэта праўда, што пад ля- 
жачы камень нават і вада не пацячэ. Камень больш не 
ляжаў на месцы, а пачаў варушыцца. Ніякая змрочнасць 
не засцілала далягляду перад вачыма двух дружбакоў. 
Нават і Люба больш ім не траплялася на вочы. Валі Іва- 
ноўскай спатрэбілася некалькі часу, каб яна раскусіла 
Любу па-сапраўднаму, знайшла ў ёй новыя якасці і праз 
яе (чаго ніяк не чакала) убачыла і пазнала новыя грані 
жыцця. Не ўсё так проста на свеце! Можна сказаць, што 
праз гэта практычная натура Валі Іваноўскай узбагаці- 
лася. 

Валя мела тады дваццаць тры гады. Гэта была душа 
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ясная і галава моцная. Яна пражыла дзіцячыя і першыя 
гады юнацтва ў маёнтку і, пакуль бацька не аддаў яе 
вучыцца,-- кожны Дзень насіла яму абед у кузню. Так 
было там узаконена; абед -- паўгадзіны, а кузня далёка 
ад хаты. Малады кавальчук, бацькаў падручны, пачаў не- 
шта вельмі зарана на яе прыглядацца: у рухавым пад- 
ростку ён пазнаваў будучую прыгожую жанчыну. Гэты 
кавальчук быў бландзіністы, тонкі і стройны. Калі ёй бы- 
ло васемнаццаць год, яна першы раз прыехала дадому на 
двухтыднёвыя вакацыі, была дома за госцю і ўжо не 
з абавязку, а з ахвоты панесла бацьку абед. Кавальчук 
раптам убачыў, што перад яго вачыма не падростак, а 
як мае быць сфармаваная дзяўчына. Ён на яе так пагля- 
дзеў, што яна пачырванела, аднак жа крыху замарудзіла, 
калі трэба было ісці. Кавальчуку раптам спатрэбілася ісці 
цераз двор к тачылу і якраз тады, калі яна пайшла. Вель- 
мі можа быць, што яны адно аднаго зразумелі без слоў. 

-- Я падыду ўвечары пад вашу хату,-- сказаў ён. 

2. Чаго? -- бліснула яна вачыма і больш нічога не 
сказала. 


Вечарам кавальчук трымаў яе за рукі - абое нясме- 
лыя і збянтэжаныя. Яго мучыў сум, што цяпер цісне ма- 
роз і навокал горы снегу. Назаўтра яна паехала і ўжо 
ўночы, у горадзе, злезшы з воза, скарчанелая і змучаная 
доўгай дарогай, адчувала на сваіх руках яго рукі і ба- 
чыла пасму белых валасоў над яго брывом. Пад дзень, 
адагрэўшыся ў пасцелі, яна адчула неспакой у сэрцы і 
млосць у целе. На сваіх руках яго рукі яна яшчэ ўсё 
адчувала. І такое адчуванне варочалася да яе часта праз 
некалькі тыдняў. За ёю хадзілі хлопцы, але ніводзін не 
быў падобен да яго. Калі ўсе ўлетку раз'язджаліся, яна 
сказала сваім блізкім сяброўкам: 

- Я яшчэ тры гады буду круціць хлопцам галовы, 
а тады выберу таго, каторы мне да густу, і пайду за яго 
замуж. 

Прыехаўшы дадому, яна кавальчука не ўбачыла: ён 
быў у арміі. Праўда, пачуццё да яго прытупілася, але 
зусім не прайшло. Вядома, тут справа была не ў якіх- 
небудзь асаблівых яго якасцях, а толькі ў тым, што гэта 
быў першы хлопец, які даў ёй зразумець, што яна ўжо 
выйшла з падросткаў, і разварушыў яе дзявочыя ім- 
кненні. Пасля, не скончыўшы навукі, ёй прыйшлося з 
бацькам уцячы ў Мінск. Тут яна часамі спатыкала ста- 
рых знаёмых, але вельмі цеснай дружбы ні з кім не мела. 
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Яна думала аб бацьку і сабе. Можна сказаць, бацька 
аставаўся на яе рукі - ён быў ужо стары. Яна бачыла, як 
жыццё пасля вайны пакрысе ў спакайнейшыя ўваходзіць 
берагі, часамі ў яе ўзнікала думка вучыцца далей, але ра- 
зам з тым яна рвалася да настаўніцкай працы -- тут была 
пэўная рамантыка, хоць сядзела яна ў ёй неглыбока. Яна 
хадзіла ў кіно і адным дыхам перачытвала кнігі. Яна ду- 
мала так: «Вайна скончылася, цяпер з кожным годам 
жыццё будзе паляпшацца, можна пайсці вучыцца, а калі 
вельмі цяжкая навука будзе -- я ўжо і так магу знайсці 
добрую працу». Далей гэтага яна думкамі не забягала. Ка- 
лі яна ўбачыла Любу і соннае дзіця на стале пры вядры і 
даведалася, што больш нікога і нічога ў Любы няма, яе 
агарнуў жах -- як, напэўна, страшна так жыць! Сэрца яе 
ад болю сціснулася, і яна, ведаючы ўжо, дзе жыве Шпуль- 
кевіч, з абурэннем да яго павяла туды Любу. Ведала, што, 
напэўна, яны ні да чаго не дагаворацца, і тады яна, на- 
зваўшыся Любінай сяброўкай, пойдзе да яго смела і хоць 
адхвошча яго па твары. Убачыла яна Любу назаўтра пад 
вечар на занятках. Люба ўжо чытала асобныя словы. 
З заняткаў пайшлі разам і зайшлі да Любы. Дарогай Ва- 
ля запытала: 

--. Што ён табе сказаў? 

-- Дарэмна я да яго хадзіла, ён не ведае, дзе жы- 
ве той. 

--. Хто той? 

-- Бацька дзіцяці. 

-- Чакай, хіба гэта не Шпулькевіч? Чаго ж ты мне 
адразу не сказала? А гэты не пры чым? 

Злосная Валя ўвайшла ў Любіну кватэру, не думаю- 
чы, і толькі там агледзелася, што яе акружае. Столь 
гатова была ўпасці, але яе трымалі тры свежа абструга- 
ныя жардзіны. Пабітыя шыбы ў акне былі старанна па- 
склейваны тоўстай паперай. Сцены нядаўна пабелены, 
яшчэ нават і рэшта вапны стаяла ў вядры. Валя не ўба- 
чыла на ложку тых ранейшых лахманоў, аднак жа тут 
яшчэ многа было такога, чаму яна здзівілася, і цяпер 
таксама зашчымела яе сэрца. 

--. Тут гэтае дзіця радзілася? 

-- Тут. 

-- А хто пры гэтым быў? 

--. Нікога. 

-- Тэта цяжка раджаць? - ужо з чыстай дзявочай 
цікаўнасцю пытала Валя. 
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2. Большай пакуты, мусіць, на свеце няма. Але ў мя- 
пе гэта было таму, што я крыху не данасіла, я натрудзі- 
лася страшэнна была, і, напэўна, ад гэтага мне так цяж- 
ка было. 

2. Як натрудзілася? 

Люба скінула верхнюю вопратку і сцягла з пляча 
кашулю. На плячы была зусім чорная пляма. 

2 Што гэта? 

Люба расказвала доўга, і Валя не сказала ніводнага 
слова, пакуль не даслухала да канца. 

2 А чаму ты так цярпела? 

2. Каб я пусціла дошку, яны ўбачылі б усё, што там 
рабілася. 

-- Цябе ўсё адно гаспадар прагнаў. То чаго ты перад 
ім таілася? 

- А Рыльскі? 

С. Рыльскі не мог быць не ўзброены, ён уцёк бы і 
яшчэ нагнаў бы жаху на млынара з яго шваграм. 

2. Я не ведаю, як табе тут сказаць. Рыльскі быў са 
мною, як брат родны, а ўсе да мяне, як звяры; А яму і 
ўсім там трэба было есці, у лесе седзячы. А каб убачылі, 
што Рыльскі ў млын прыходзіць, гэта нашкодзіла б і яму, 
і ўсім ім. 

З гэтага моманту Валя пачала бачыць у Любе не тое, 
што бачыла раней: яна навылёт не відна, і не такое про- 
стае ў яе жыццё, і, можа быць, нават не вельмі ёй гэтая 
Валіна ласка і патрэбна -- шуканне Шпулькевіча, пустыя 
агульныя словы, з якіх нават і не відаць, што ў яе, у Валі, 
па-сапраўднаму балела сэрца, калі яна бачыла яе дзіця пад 
паветкай на стале. Дружба сапраўдная пачынаецца тады, 
калі людзі як мае быць ведаюць адзін аднаго. Валя адчу- 
ла сябе тут быццам лішняй і непатрэбнай. Тут жыццё не 
такое прымітыўнае, а складанае, хоць і месціцца яно ў 
шалупінні прымітыўнай просталінейнасці. Валя стаяла 
пры акне і глядзела, як Люба мыла сына, як надзявала на 
яго чыстую кашульку, як пасля насіла яго па хаце і спя- 
вала яму, забаўляла і ўсміхалася. Нейкая работа ішла ў 
Валінай душы, яна раней глядзела на Любу зверху ўніз, 
адчувала сябе сапраўды Любінай настаўніцай, цяпер жа 
глядзела на яе знізу ўверх і была настаўніцай толькі ў той 
меры, у якой вучыла яе чытаць і пісаць. Адчуваючы перад 
Любай нейкую незразумелую віну, яна падала ёй руку, 
хочучы хутчэй пайсці. 

2. А можа, ты пасядзела б,-- сказала Люба,-- у мяне 
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няма чым частаваць, але я дастала цукру і чаю ў мяне 
ёсць заварыць. А пайковы хлеб я з сабою прынесла. Ты 
выбачай, ты гэтулькі мне зрабіла! -- Любін твар быў ясны. 

--. Я зайду гэтымі днямі. 

Люба падышла да акна і доўгім позіркам правяла 
Валю. На твары яе і цяпер ляжалі ясныя рысы. Быццам 
думкамі сваімі яна толькі цяпер пачала акідаць свае спра- 
вы і дні. На стале ў яе ляжала кіло тры хлеба, і яна кож- 
ны дзень ходзіць на работу, на такую, куды можна браць 
з сабой і сына. Яна здолела зняць з ложка лахманы і па- 
класці замест іх пашытую сваімі рукамі ватовую коўдру. 
Самае важнае тут было наперадзе, момант гэты падыхо- 
дзіў. Яна наняла чалавека, і ён падмацаваў столь, яна вы- 
беліла сцены -- быццам рыхтавалася да гэтага моманту. 
Ці момант гэта толькі? Можа, ён, пачаўшыся, будзе жыць 
заўсёды, вырастаючы з кожным годам у вялікую сілу? Ёй 
ужо здавалася, што заўсёды так было і трэба, каб было: 
сын і работа, і з кожным месяцам што-небудзь новае з'яў- 
ляецца ў дзіцяці. Яго твар набывае сталыя рысы, і ў іх 
пачынае ажываць сэнс. Кожны ясны дзень, калі заходзіць 
сонца, ружовае святло кладзецца на нязграбнае акно і 
зменьвае ўвесь выгляд і сцен, і столі. І гэта дзейнічае на 
Любіну душу -- задуменнасць і журботнасць апаноўва- 
юць ёю, і яна рада гэтым хвілінам: цяпер работа не пера- 
шкаджае ёй быць толькі з сынам. З некаторага часу гэтыя 
адвячоркі былі тымі момантамі, калі яна першы раз за 
ўвесь дзень ад самага ранку пачала браць сына на рукі: 
яна змяніла работу і кожную раніцу заносіла дзіця ў яслі. 
Аднойчы ў такі адвячорак зайшла да яе Валя. 

-- Я табе скажу навіну,-- загаварыла яна,-- учора я 
пахавала бацьку. І я падумала - да каго я магу цяпер 
пайсці, і толькі пра цябе думала (у яе вачах стаялі слё- 
зы). У мяне ўвесь час стаіць у вачах тваё чорнае плячо, 
і я вельмі рада, што мой бацька вымушан быў уцячы ад- 
туль сюды... Ты гадуеш сыйа, і як ты яго раджала -- я ні- 
колі не забуду твайго расказу. Які ты чалавек!.. Я цяпер 
не ведаю, што буду рабіць далей, так хочацца жыць! 

- Чаму ты так гаворыш, быццам асуджаная на 
смерць. Ты ж жывая, жыві! 

--. Я такая сёння пасля страты бацькі. 

Яны праседзелі доўга, не запальваючы агню. Папоцем- 
ку Люба накарміла сына і паклала спаць. Валя адчувала 
з гэтага моманту вялікую блізасць да Любы. Чаго ніколі 
раней не было, на развітанні яны пацалаваліся. 
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Люба не заўважала хады часу. Было лета, была восень. 
Кожную раніцу яна заносіла дзіця ў яслі, была на рабоце, 
прыходзіла дадому, ішла па дзіця. Аднойчы ёй у яслях 
сказалі, што сын ішоў, трымаючыся за руку нянькі. Пры- 
нёсшы яго дадому, яна паставіла яго на ногі, узяла за рукі 
і кранулася з месца. Ён пачаў перабіраць нагамі і рушыў 
за ёю. Яна хапіла яго на рукі і закружылася на адным 
месцы, адчуваючы сваёй шчакой лагодную мяккасць яго 
“вару. Яна гатова была плакаць ад радасці: ён рабіўся 
нармальным дзіцем -- яму даўно была пара хадзіць, і яна 
тужыла, што ён не можа станавіцца на ногі. І кожны раз, 
калі яна бачыла чорную лапіну на сваім плячы, яна дума- 
ла пра гэта. І як толькі прыйшла Валя, яна паказала ёй, 
як ходзіць яе сын. Валя не адчувала ўсёй Любінай рада- 
сці, але глядзела на малога, як ён ужо ішоў сам, ні за што 
не трымаючыся. 

У гэты вечар Валя была ўзбуджана як ніколі. 

-- Я зусім выязджаю з Мінска. Дамаглася таго, пра 
што думала: я сапраўдная настаўніца. Паеду ў школу, 
самую сапраўдную. Сёння далі мне адказ як мае быць. 
Я табе буду пісаць, ты мне таксама. Я ж цябе навучыла 
пісаць? 

Яна смяялася і трэсла за плячо Любу. 

-- А куды ты паедзеш? 

Валя назвала горад. 

2 Вялікі, такі як Мінск. Я вельмі рада. 

Яшчэ перад прыходам да Любы ў Валі выспеў у га- 
лаве план. Налі раней яна нешта падобнае рабіла, то гэта 
было са спачування да Любы. Цяпер гэта была быццам і 
яе ўласная справа, хоць яна і не задумвалася, ці вельмі 
гэта патрэбна і нашто ўсё гэта. Як толькі яна выйшла 
ад Любы, зірнула на гадзіннік і ўбачыла, што да вечара 
яшчэ гадзіны дзве. Яна пайшла шпарка і менш як праз 
гадзіну дайшла да Шпулькевічавага дома. Яна была ўзбу- 
джана сваімі маладымі гадамі, пачаткам новай паласы ў 
сваім жыцці, яснотамі сухой восені, невядомым і доўгача- 
каным -- што было наперадзе. Кроў бурліла ў яе жылах. 
«Яшчэ калі вучылася -- марыла, калі гэта надыдзе такі 
час... Перад ад'ездам паспрабую -- Шпулькевіч, можа, ве- 
дае яго адрас, буду прасіць, можа, мне скажа... Ах, нават 
не запытала ў Любы, як ён завецца. Ну, нічога, гаварыла 
мне, што малады стальмах. Цяпер хоць з нажом да гор- 
ла -- не хоча нават і ўспамінаць пра ўсё гэта... Невядома, 
калі з ёй зноў убачуся, можа, на доўгія гады развітаюся. 
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Апошні раз паспрабую дзеля яе...) -- так думала яна, 
увайшоўшы ў Шпулькевічаў двор. 

Ад двара нізкімі шчыкетамі быў адгароджан сад. Там 
ужо гусціліся першыя адценні вечара. Валя ўзышла на 
ганак і ўбачыла на дзвярах замок. Сышла з ганка і зірну- 
ла навакол: можа, Шпулькевіч дзе на двары? Тут яна 
ўбачыла ў садзе на лаўцы маладога чалавека. Выгляд 
яго здзівіў яе: ёй у першы момант здалося, што яна ба- 
чыць перад сабой таго кавальчука, які з'явіўся быў на яе 
дарозе ў самым пачатку яе юнацтва. Нейкія рысы ці то 
ў постаці, ці то ў позе, у якой ён быў цяпер, нагадвалі 
таго. Праз некалькі хвілін яна выразна бачыла, што тут 
падабенства сапраўды ёсць -- у колеры валос і форме га- 
лавы. Убачыўшы яе, хлопец адразу падышоў да агарожы 
і ўзлёг на яе грудзьмі. Далёкія адзнакі суму па кавальчу- 
ку ўстрапянуліся ў яе сэрцы, і яна стала на адным месцы, 
трацячы на момант думкі. 

2 Вы да Шпулькевіча? Яго няма, я таксама яго чакаю, 

ЗА дзе ён? -- запытала яна, абы не маўчаць, гато- 
вая ўжо ісці. 

-- Я не ведаю. 

Ён ужо выйшаў на гэты бок брамкі і стаяў каля яе. 
Яна бачыла, што гэта адзін з тых тыпаў, які кожную жан- 
чыну, якую бачыць, ацэньвае па-свойму. Цяпер ён ацаніў 
яе з першага моманту, і гэтая ацэнка была добрая. Валя 
належала да таго тыпу дзяўчат, якія падабаліся гэтаму 
хлопцу. Усім сваім інстынктам Валя зразумела гэта ад- 
разу. Позірк яго не сыходзіў з яе, і ў душы яе накіпала 
злосць, паралізованая адчуваннем таго, што яна яму спа- 
дабалася. Таму яна нічога жорсткага і не сказала, калі 
ён ветліва з ёю абышоўся. 

-- Ідзіце ў сад на лаўку, там пачакайце. 

А вам ужо надакучыла чакаць? Мусіць, ведаеце, 
што ён скора не прыйдзе. 

22...Не, я таксама буду яго чакаць, я тут як свой ча- 
лавек. Калі ласка. 

Ён адчыніў брамку ў сад, яна выйшла на вуліцу і ста- 
ла каля кутковага акна. Ён выйшаў за ёю. «Галава, як у 
кавальчука і голас падобны». Душа яе заныла. Яна паво- 
лі пайшла і ведала, што ён зараз рушыць следам. Са- 
праўды, ён дагнаў яе праз хвіліны дзве. 

-- Чаму ж вы не хочаце чакаць? 

-. А вы доўга чакалі? 

-- 8 гадзіну. 


283 


- То і яшчэ чакайце. Вы хочаце, каб і я час тра- 
ціла? 

2. А вы вельмі часу шкадуеце? Скупая. 

2. А вы шчодры? 

22 Я? Як для каго. 

Так, перакідаючы пустыя словы, яны апынуліся каля 
вялікага сквера і ўвайшлі ў яго, Праз дзён пяць Сашка 
позным вечарам забег да Вэні. Ён быў узбуджаны і га- 
варлівы: 

2. Тэтымі днямі я да цябе заходзіў і чакаў цябе ў са- 
дзе на лаўцы. Дзе ты быў? Я табе хацеў расказаць, хацеў 


параіцца з табой -- ці ехаць, Ці не? Мне было прапанова- 
на, выбіралі кандыдатуру. А назаўтра назначылі. Нічога, 
чый не малы, начальнік. Я згадзіўся ехаць. Праз чатыры 
дні павінен быць на месцы. Усё вельмі добра пайшло. Го- 
рад такі самы, як і Мінск, так што нудна не будзе. Я, пры- 
знацца табе, і рад, што з Мінска выеду: ты кажаш, што 
яна выедзе ці выехала з дзіцем? Але ўсё ж можа з'явіцца 
ў Мінск мяне шукаць, Я ж мінскі. А так -- не знойдзе. 

-- Калі ўжо ты выязджаеш, то скажу праўду: я хацеў, 
каб ты быў спакойны, гэта патрэбна было нам абодвум, 
калі нам трэба было дзейнічаць. Дзейнасць наша скончы- 
лася добра, ты выходзіш у чыны, і ў мяне наклёўваецца, 
я, мусіць, пайду па кааперацыі, я люблю таварную спра- 
ву. Цяпер скажу - яна ў Мінску, я так сабе гаварыў, це- 
шыў цябе. 

-- Тым лепш, што я еду. 

2. Я астаюся тут, мне даручаюць зрабіць вялікую пра- 
дуктовую аперацыю. Мы цяпер абодва заслужоныя людзі 
і партызанскія дакументы маем. У цябе, праўда, шрам на 
руцэ не астаўся, але ў мяне на грудзях знак выразны. Як 
ты думаеш, калі ўсё цвёрда будзе,-- каб у партыю падаць 
заяву? 

Яны абодва былі ўзбуджаны радасцю жыццёвых удач, 
перайшлі ў Вэнеў куткавы пакой і выпілі ад шчырага сэр- 
ца, пасля пацалаваліся, Сашка быў зусім адкрыты перад 
Вэнем: 

2 Я, ведаеш, нядаўна пазнаёміўся з дзяўчынай -- от 
баба! І імя такое, ведаеш, -- Валя. Каб ты бачыў, што за 
яна! І прыгожая, і з усіх бакоў. І якраз жа паехала на 
працу ў гэты самы горад. 

з. У'які? 

-- Ну, у які і я еду. Буду заходзіць да яе, што б там 
ні было, Я ўжо з ёю разы тры ў кіно хадзіў. Паходка ў 
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яе -- каб ты бачыў! Як ступіць нагою -- дык уся як ёсць 
адчуваецца. 

На трэці вечар пасля гэтай гаворкі Вэня Шпулькевіч 
спацыраваў на пероне пасажырскага вакзала і нецярплі- 
ва азіраўся. Поезд стаяў, гатовы да адыходу. Нарэшце 
выйшаў Сашка Стафанковіч. 

-- Што ты так позна прыйшоў, а каб білета не ўзяў, 
такая чарга стаіць. 

-- д, глупства, з такімі дакументамі, як мае, ды яшчэ 
ў чаргу станавіцца! Пляваў на ўсялякую чаргу, прыйшоў 
і ўзяў. 

-- Тоія ж магу так,- расплыўся ад усмешкі Вэня. 

-- Можаш і ты. Ну, аставайся здаровенек. Ах, як я 
рад, што еду. 

Вэня махнуў шапкай. Сашка стаяў пры акне ў ваго- 
не, і, як толькі поезд крануўся, на душы ў яго стала стра- 
шэнна лёгка: з кожнай секундай ён аддаляецца ад таго 
месца, дзе жыве яна і з ёю нейкая малая істота, агідная 
і непатрэбная. І яна, Люба, гэтая дурная дзеўка, уздумала 
яшчэ шукаць яго! Станцыі праз дзве ён пра гэта ўжо не 
думаў і радасна імчаўся ў сваю будучыню. Яна вабіла яго. 
Назаўтра к вечару ён ужо асталяваўся і на працы і на 
кватэры, так што к дванаццаці гадзінам ночы быў ужо 
вольны, сядзеў у ботах і галіфэ перад люстэркам, разгля- 
даў дробны прышч на губе і думаў: «Каб не так позна, 
можна было б яшчэ схадзіць да Валі. Ах, я ж не ведаю яе 
кватэры. Прыйдзецца заўтра зайсці да яе ў школу». І са- 
праўды, назаўтра ён зайшоў і правёў яе да самай кватэры, 
так што ён ужо ведаў, дзе яна жыве. Неўзабаве ён пісаў 
Вэню першы свой ліст, там была такая фраза: «я ўвесь як 
у тумане ад гэтай дзеўкі». Нарэшце ён пачаў бываць у 
Валі кожны вечар. І дзіўная справа: калі ўвечары ён ішоў 
ад яе, калі да наступнага вечара канчалася да яе яго 
блізасць, на некалькі момантаў з глыбіні істоты ўяўленне 
ўзнімала колішнія хвіліны блізасці да Любы. Але гэта 
тут жа бясследна і раставала. Самахоць ён яе ніколі не 
ўспамінаў, як такую, розум яго дыктаваў яму да Любы 
нянавісць: яна можа яго знайсці і зрабіць яму прыкрасць. 
І як ён быў удзячан Вэню Шпулькевічу, што той даў ёй 
самы рашучы адказ. І часта яго трывожыла думка, што 
яна недзе пра яго думае, мусіць, папэўпа пе кідае думкі 
знайсці яго. 

Люба сапраўды пра яго думала. От што раз было. Ён 
і Валя выехалі з Мінска ўвосень, а гэта быў ужо канец 


зімы. Мінскія вуліцы былі мокрыя ад апошняга скідана- 
га ў дварах снегу. Перад днём адпачынку Люба прыйшла 
з работы раней. Шпарка збегала яна ў яслі па сына і 
несла яго паволі, Гадзіны за дзве да свайго заходу сон- 
ца выбілася з-за шэрых засцілаў нізкага неба, заходняя 
старана яго зазіхацела першым веснавым блакітам, і 
адразу ўсё жывое адчула, як лагодна грэе сонца 1 як ясна 
яно свеціць. Люба яшчэ і на сваім двары стаяла нейкі час, 
трымаючы на сонцы свайго малога. Пасля яна заспяша- 
лася ў сваю прыбудоўку і ўзялася за справу. Сына яна 
пусціла бегаць па падлозе, а сама ўзяла са стала заверча- 
ны ў газету пакунак і раскруціла яго. Дастала адтуль но- 
вае прасцірадла, навалачку і падкоўдранік. Ясным позір- 
кам яна разглядала гэтыя рэчы, пасля з таго самага пакун- 
ка дастала бялізну і таксама разглядала. Хапіла на рукі 
сына, падкінула яго ўгару, паставіла назад на падлогу і 
ўзялася грэць ваду. Тым часам, пакуль вада грэлася, яна 
падняла з ложка сяннік, вынесла на двор і выпыліла яго. 
І перад тым, як пакласці яго назад на ложак, зняла адтуль 
кучу лахманоў -- тых, што раней былі ёй заместа пасцелі. 
Тут былі яшчэ і тыя (іх было найбольш), што прынесла 
ад млынара. Цяпер яны ляжалі каля парога вялізнай ку- 
чай. Яна выкінула іх у сенцы ў самы цёмны кут. Ужо без 
лахманоў паклала на ложак сяннік, накрыла яго новым 
прасцірадлам, нацягнула на падушку новую навалачку, 
паклала коўдру з новым падкоўдранікам. Пасля пачала 
мыць галаву, маючы асалоду ад паху мыла. Скінула з сябе 
зрэбную і палатаную бялізну і надзела новую, тонкую. 
Адзеўшыся, яна памыла і адзела сына, села на ложак, 
перажываючы ўсім целам вялікую лёгкасць ад чыстай бя- 
лізны. Заробленыя і сабраныя грошы дазволілі ёй скінуць 
з сябе рэшты тых лахманоў, якія вяліся яшчэ з часоў млы- 
нара. У той меры, як спадалі яны з яе, яна быццам нана- 
ва нараджалася на свет. Нязведанае ніколі за ўсё жыццё 
адчуванне лёгкай і чыстай бялізны запоўніла яе ўсю, пер- 
шае, можа, на жыцці адчуванне чыстаты тумапіла галаву. 
Яна сядзела доўга, быццам у забыцці, і толькі, калі пасту- 
калі ў дзверы, яна схамянулася і раптам набыла здоль- 
насць заўважыць тое, што раней было абыякавым -- што 
і падлога гнілая (чорная і з дзіркамі), што і ложак з іржа- 
вага жалеза, што і стол ледзьве трымаецца, прыбіты да 
сцяны цвікамі. Увайшлі яе таварышкі з работы. 

-- Мы згаварыліся, -- сказала адна,-- прыйсці пазней, 
чым казалі табе, каб ты мела час адпачыць. Мы таксама 
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пакуль пераадзяваліся, пасля збіраліся разам. А от табе 
тое, пра што мы не гаварылі,-- і працягнула да Любы 
штосьці, закручанае ў паперу.-- Толькі не глядзі, пагля- 
дзіш тады, калі мы пойдзем. 

Яны былі ўсе маладыя, маладосць любіць таемнасць, 
сакрэты і сюрпрызы. Яны сядзелі з гадзіну, разглядалі 
яе сына і пыталі, гэтыя дзяўчаты, ці цяжка раджаць. Як 
пайшлі яны, Люба кінулася глядзець, што яны прынес- 
лі- там быў поўны камплект бялізны і верхняга адзен- 
ня яе сыну. Яна доўга стаяла, заклаўшы рукі за шыю, і 
мноства ўсялякіх пачуццяў поўнілі яе, пачуццяў самых 
супярэчлівых. І смутак, і радасць едналіся разам, і пры- 
ступы бурнай весялосці, і ціхія струмені лёгкай журбы. 
Было цёмна, ледзь даходзіў сюды грукат дзесьці з вуліцы. 
Яна запаліла агонь, пачакала, пакуль засне сын, выйшла 
з лямпай у сенцы і пачала звязваць лахманы, каб цяпер 
увечары, без людскіх вачэй, вынесці іх адгэтуль назаў- 
сёды і дзе-небудзь дзець іх. Быццам усё жыццё нанава 
пачалося, так праходзіла яно перад яе вачыма, Вось рэшт- 
кі той спадніцы, падобнай да мяшка, у якой яна траціла 
свой чалавечы выгляд. От рэшткі той злямцаванай кудзелі, 
якая адбірала ў яе дзявочае хараство і прыродную прыга- 
жосць. Нарэшце яна дабралася да самай драбязы: рукаў 
з нейкай вопраткі, кашуля -- такая, што нават і тады яна 
не магла яе адзяваць, рэшткі палатнянай ватоўкі.. Яна 
несла ўсё гэта калісьці адтуль на плячах -- як жа чалаве- 
ку выбірацца ў сваю жыццёвую дарогу, нічога не меўшы 
за плячыма? І от, сярод усяго гэтага агіднага зборышча, 
ёй натрапілася ў рукі адна рэч. Гэта быў зусім змяты і 
пацёрты заклеены канверт; яна распрастала яго рукамі і 
ўбачыла гатовае, заадрасаванае пісьмо. Не ведаючы, што 
гэта такое і ніякага значэння гэтаму не надаючы, яна 
адкінула яго к дзвярам, забрала лахманы і панесла. Праз 
хвілін дзесяць яна вярнулася з пустымі рукамі, узяла з 
падлогі лямпу і пайшла к сабе. Ужо адчыніўшы дзверы, 
убачыла кінуты канверт, падняла і паклала на табурэтку, 
на якую паставіла лямпу. Раздзелася, лягла ў свежую пас- 
цель, і сапраўды-такі ніколі большай асалоды яна не пе- 
ражывала. З падкладзенымі пад галаву рукамі яна ляжала 
і чула вялікую лёгкасць ва ўсім целе. Ужо хацела пату- 
шыць агонь, працягнула руку да лямпы і ўзяла канверт. 
Зімой тысяча дзевяцьсот дзевятнаццатага года яна, так- 
сама лежачы, збітая старым Стафанковічам, трымала 
гэты самы канверт у руках і не магла нічога на ім прачы- 
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таць. Цяпер яна чытала. За гэта яна заўсёды была ўдзячна 
Валі Іваноўскай. Таксама як лёгкасць чыстай бялізны 
поўніла яе цела фізічнай асалодай, так і тут была свое- 
асаблівая асалода. З літар складаецца слова. Слова піша 
чалавек. Напісанае чалавекам слова праз сотні і тысячы 
год можа загучаць вялікай сілай. Чалавек гаворыць сло- 
ва, яно прагучыць і сціхне. Хто яго не чуў -- ніколі больш 
не пачуе. Хто чуў -- можа забыць. Напісанае слова ту- 
чыць заўсёды, па-свойму, але гучыць. Яно плыве, яно да- 
носіць свой сэнс праз час, праз ход часу. Люба чытала на 
канверце, і раптам вочы яе сталі шырокія. На канверце 
выразна значыўся Стафанковічаў адрас. Гэта было тое 


пісьмо, якое Стафанковіч ад млынара пісаў сваёй сям'і, 


якое Вэня Шшулькевіч згубіў, якое аддаў Любе хлапчук, 
якое яна кінула ў скрынку са сваімі лахманамі, якое яна 
з імі прынесла сюды. Люба ўжо сядзела на ложку, і наме- 
ры яе, яе ўпэўненасць выплывалі з новага пачуцця, якое 
зусім ужо заўладала ёю. Гэта было новае пачуццё. Кры- 
ніцы яго былі і ў тым, што на ёй была чыстая, новая зусім 
бялізна, і ў тым, што сядзела яна на чыстай пасцелі, і ў 
тым, што лахманы ўжо далёка ад яе, там, дзе ім сапраўд- 
нае месца, і ў тым, што яна сама прачытала на канверце, 
і ў тым, што ў яе ёсць дружба, шчырая і глыбокая. «Ня- 
хай ён прыкладзе свой клопат, каб дзіця заўсёды было ў 
такой чыстаце, каб яго маленства з гэтага дня ўжо заўсёды 
праходзіла без таго бруду і лахманоў, у якія ён адразу 
трапіў, нарадзіўшыся на свет, Няхай ён не памятае іх, 
няхай яны не астануцца ў яго памяці». 

Назаўтра яна ўзяла Стафанковічава пісьмо і пайшла. 
Стары Стафанковіч яе не пазнаў. Усміхаючыся, яна пра- 
цягнула яму пісьмо: 

2. От тое пісьмо, якое некалькі год таму Шпулькевіч 
згубіў. Я яго знайшла. 

-- А хто ж вы такая? 

. Я --тая Люба, што была ў млынара, дзе вы млын 
правілі. 

-- Э, то даўно ж гэта было. Цяпер я вас як жывую 
бачу. А вы, сказаць, мала і змяніліся, адно што адзежа 
ў вас цяпер зусім інакшая. То гэта і дзіця ваша? За кім 
жа вы замужам? То хіба сядайце. Дзе ж самі, што параб- 
ляеце? 

-- Я не замужам. Гэта дзіця вашага Сашкі. 

Стафанковіч зрабіў два крокі назад і разявіў рот. 

-- Тэта праўда, ці гэта вы -- абы сказаць? 


Ёп зусім сумеўся, зусім збянтэжыўся. 

-- Чаго вы так спалохаліся? Я нічога ад вас не хачу, 
жывіце сабе спакойна, (Яна смяялася.) Я прыйшла да 
яго, да вашага сына. Скажыце, чым ён займаецца, дзе ён 
і хто ён цяпер. 

Стары Стафанковіч адумаўся і пацвярдзеў: 

-- А каб ён свету не ведаў, дзе ён, урвіцель, прайдзі- 
свет. Ужо гадоў тры як адцураўся мяне, ніякага слыху не 
падае. 

-- Скажыце яго адрас, калі яго тут няма. Вы самі ста- 
ры чалавек, падумайце, гэта ж ваш унук, няўжо ваша 
сэрца не будзе балець з-за таго, што ён гадуецца ў голадзе 
і брудзе? 

- А чым гэта можа быць даказана, што гэта мой 
унук? Дзе ж ты дагэтуль была? 

-- Я яго шукала і не магла знайсці. 

-- А хто ведае, з кім ты там гуляла! 

Жудасная грымаса прайшла па Любіным твары. Тады 
ёй так не балела, калі той раз Стафанковіч шпурнуў яе 
пад парог. Цяпер яго словы секанулі яе мацней. 

--. Добра. Калі вы са мной нават пагаварыць па-чала- 
вечы не хочаце, то і я з вамі гаварыць не буду. Вас я пры- 
мушу сказаць, дзе ён, а яго прымушу абыходзіцца з сваім 
сынам інакш. 

-- Ён таксама парцейны! -- адсек Стафанковіч, гайда- 
нуўшыся на сваіх доўгіх нагах. 

-. А вы ж казалі, што нічога пра яго не ведаеце? 

-- А чорт яго забяры, шукай яго сама, я яго ведаць 
не хачу, такога сына! Што мне да яго! Яго пры мне няма 
і не будзе, нават і ў Мінску няма, а дзе -- перуны яго 
ведаюць. 

Ён сеў на нізенькі кухонны табурэт і нарыхтаваўся 
доўга маўчаць. Яна пайшла. Ён выйшаў за ёю на ганак. 
Пайшоў дождж, і ёй не было як ісці. На ганку яны моўч- 
кі прастаялі хвілін дзесяць. Нарэшце ён нейкім ліслівым 
і глухім голасам яшчэ раз сказаў: 

-. А чым жа гэта можа быць даказана? 

2. Я і даказваць перад вамі не буду. Памятаеце, як 
у яго была рука скрываўлена? Ён не даваў мпе праходу, 
і я яго адапхнула ад сябе, а ён аб вілы руку абадраў. 

2. А польскі салдат штыхом? 

-- Ванадта мала я падобна на польскага салдата. 

Стафанковіч пачырванеў і змоўк, як прыглушаны гар- 
матай; як пабіты стаяў ён і маўчаў: да самых найменшых 
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дэталей ён успомніў, як тады шпурнуў яе пад парог. Па- 
кутуючы ад маўчання і ад дажджу, ён не ведаў, што ў 
гэтыя хвіліны рабіць, як трымаць сябе. Да гэтага яшчэ 
далучалася нейкае цьмянае пачуццё: «Можа, гэта і са- 
праўды мой унук на такую пакуту народжан?» І яшчэ 
была баязлівасць, што пачнецца, можа, справа, што ўсе 
пачнуць гаварыць. Як наеўшыся мыла ён глядзеў кудысь- 
ці пад сцяну свайго скляпка. Дождж не пакідаў сеяцца. 
Так ён мог цадзіцца круглыя суткі. Стафанковіч, мыляючы 
губамі, сарваў з сенечнай вешалкі нейкую старую вопрат- 
ку і падаў Любе. 

2 Каб дождж не прамачыў вашага дзіцяці (на слова 
«ваша» ён вельмі націснуў). Гэтая адзежына мне не па- 
трэбна. 

Люба зразумела і з прыкрасцю да самой сябе пайшла, 
накрыўшы вопраткай свайго хлопчыка. Дождж паболь- 
шаў. Пакуль яна дайшла да дома, усё было скрозь мокра. 
Струмені вады ліліся з неба. Дома яна ўбачыла, што льец- 
ца са столі. Яна палезла на гару і заўважыла, што дождж 
засякае ў акенца без шкла ў шчыце, адтуль вада працякае 
праз столь. Яна хапіла дадзеную Стафанковічам вопратку 
і заткнула акенца ў шчыце. Адзін рукаў і палавіна футро- 
вага вылезлага каўняра звесіліся ўніз з аконнай дзіркі. 
Гэта было даволі высока ад зямлі, вопратка моцна была 
ўціснута ў дзірку. 

Нянавісць да Стафанковічаў душыла Любу. Яна дума- 
ла пра свайго бацьку. «Бацька, дзе ты?» -- ледзь не выга- 
варыла яна і моцна заплакала. 

У тыя дні прыйшоў да яе ліст ад Валі, От што пісала 
Валя: 

«..Я пайшла замуж. Можа, пра гэта трэба было напі- 
саць з самага пачатку, але я, скажу табе праўду, перад 
табой пе пасмела гэтага зрабіць. 

Яшчэ ў Мінску, калі я першы раз убачыла яго, Я быц- 
цам адчула з першага разу, што так здарыцца. Мне здаец- 
ца, што ён крыху легкадумны, але я сама і ў сабе адчуваю 
гэта, праўдзівей сказаць, пачала бачыць сама сябе. Веда- 
еш, я не ўмею табе выказаць, але замужаства адкрывае 
жанчыне вочы на самую сябе... Урэшце ўсяго скажу корат- 
ка -- я рада, што пайшла замуж, мы будзем, мне здаецца, 
жыць шчасліва, ён мне падабаецца, а я яму, і мы адно 
аднаго любім... Я ведаеш дзе яго спаткала? У Шпулькеві- 
ча. Я заходзіла перад ад'ездам -- можа, ён тады гаварыў 
няпраўду, што не ведае, дзе знайсці таго, бацьку твайго 
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дзіцяці. Прыйшла і Шпулькевіча не застала, а ён, мой ця- 
перашні муж, таксама чакаў Шпулькевіча. От дзе мы пер- 
шы раз спаткаліся. Назаўтра я таксама зайшла да Шпуль- 
кевіча, дома яго застала, і ён мне даў слова, што пе ведае, 
дзе шукаць таго, бацькі твайго дзіцяці. Як толькі атрымаю 
пенсію, прышлю твайму сыну гасцінец, усё думаю, што 
купіць». 

Гэтым лістом быў зроблен пачатак перапіскі паміж Ва- 
ляй і Любай. Перапіска гэта ішла да лета тысяча дзе- 
вяцьсот трыццаць пятага года. У кожным разе, калі яна 
ідзе і цяпер, то ўжо мае зусім інакшы характар, яна не 
можа не змяніцца, бо змянілася навокал і ўсё. Нават на 
адну секунду кінуўшы вокам, бачыш не тое, што было 
нават, скажам, летась. Хоць рукаў і каўнер з Сашкавага 
фрэнча яшчэ і цяпер матляюцца з акна ў шчыце той пры- 
будоўкі, у якой Люба нарадзіла сына, але сёння гэта ўжо 
толькі дэкарацыйны кантраст з усім тым, што ўзвышаец- 
ца над ім. Гэты каўнер і рукаў у акенцы дробнай трухлі- 
ны, перад тварам задняй сцяны Дома ўрада, мае сваю гі- 
сторыю тут жа, у гэтай хроніцы. Перапіска паміж Валяй 
і Любай выразна паказала рух у жыцці гэтых асоб, таму 
яна для гэтага апавядання і цікавая. У гэтым першым 
пісьме Люба, напрыклад, задумалася над словам «легка- 
думны». У апошнім жа сваім пісьме да Валі ўлетку тыся- 
ча дзевяцьсот трыццаць пятага года яна пісала пра такія 
рэчы, якія могуць характарызаваць яе як зусім іншага ча- 
лавека. Але пра ўсё гэта ў сваім месцы. У першым сваім 
пісьме да Валі Люба напісала, што яе пасылаюць вучыц- 
ца на рабфак. Пісьмо было простае, кароткае, лаканічнае. 
Валя трымала яго ў руках і задумалася. Валін муж пады- 
шоў да яе і, стараючыся выбіць яе з задуменнасці, 
успомніў: 

-- Чаго ты, Валя, заходзіла тады да Шпулькевіча, 
калі мы з табой першы раз убачыліся? Нашто табе быў 
Шпулькевіч? 

-- Мне ён не патрэбен быў, але я ў яго дабівалася 
даведацца, ці не ведае ён, дзе жыве бацька дзіцяці адной 
маёй сяброўкі. Калісьці, было недзе ў вёсцы, яна там 
жыла, а ён прыходзіў з бацькам млын правіць, а Шпуль- 
кевіч прыязджаў нейкія, здаецца, свінні купляць. 

Валін муж пабялеў, адвярнуўся і прыпаў ілбом да ха- 
лоднай шыбы, 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 


У часе, калі пішацца гэтая кніга, нідзе ў Мінску во- 
чы не ўбачаць такой поўнай карціны кантрасту паміж но- 
вым і старым, як у кварталах за задняй сцяной Дома ўра- 
да. Як толькі палац быў пабудован, перад ім цэлыя вуліцы 
набылі раптам выгляд як бы дзіцячых цацак. Асуджаныя 
на знос дамкі і хаціны гэтых вуліц і завулкаў, ужо не са- 
ромеючыся, вымушаны выставіць напаказ сваю местач- 
ковую натуру. Паржавелая да дзірак бляха і трухліна до- 
шак, аблезлыя колеры фарбаў і стылёвыя дасканаласці -- 
усё ў гармоніі з маштабам гэтага квартала колішняга гу- 
бернскага горада рускай імперыі. Перад тварам Дома ўрада 
гэтыя вулічкі быццам і стаяць на тое, каб рэзаць вока. Тое, 
што імперскім патрыётам было сапраўдным размахам, пе- 
ратварылася ў няма-нішто, асела і страцілася зусім. Га- 
лоўная ў гэтых кварталах Нова-Маскоўская вуліца калі- 
сьці была значнай магістраллю Мінска -- яна звязвала 
заходнія раёны горада з яго гандлёвымі цэнтрамі; людзі, 
што ўязджалі ў горад з Койданаўскага тракта, цераз 
Брэсцкі вакзал, траплялі па ёй на Нізкі, рыбны і Траецкі 
рынкі і на Нямігу. Ад гэтай магістралі цяпер ужо як мае 
быць павявае мізэрнасцю, хоць яна і не змянілася ў гор- 
шы бок з часоў сваёй маладосці. Магістраль гэтая мае 
дачыненне да сталіцы рэспублікі Мінска, як вол да экспрэ- 
са. На ёй ёсць у адным месцы студня-вадакачка, то каб 
пры ёй паставіў упоперак на ўсю вуліцу карыта і беспе- 
рапынна паіў чароды козаў і бараноў, гэтая карціна не 
парушыла б тут агульнай гарадской гармоніі. Паміж гэтай 
вуліцай і Домам урада ляжыць узгоркаваты пляц, да часу 
створаны з паразгароджваных прыватных двароў. Ні то 
што ў Мінску, але нідзе, напэўна, у рэспубліцы новае і 
старое не стала так поплеч, сабраўшы такія згусткі сваіх 
рыс. Тут густа стаяць яшчэ трухлявыя прытулкі, дзе ра- 
джаліся, жылі і сыходзілі ў магілу пакаленні. Самы вы- 
гляд іх пераносіць думкі ў мінуласць чалавечага жыцця 
тут. Яны даўно ўжо страцілі свой змест і дастойваюць 
свае апошнія дні як голая форма. Частка іх відна і з Са- 
вецкай вуліцы. Яны маглі б гарманіраваць толькі з дзевя- 
ностагоднім рамізнікам, які сядзеў калісьці на скрыпучых 
козлах растрыбушапай ламачыпы і паглядаў праз туман 
сваіх вачэй, як упрэжаны ў яе конь ледзьве перастаўляе 
ногі. 
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частка іх, выгнуўшы свой ход паўкругам па асфальтава- 
ным пляцы, спыняецца каля ўваходаў у палац. Пасля аў- 
тамабілі пераязджаюць упоперак цераз Савецкую вуліцу 
ў супроцьлеглы палацу завулак з эпічнай назвай Земля- 
робскі і стаяць там. 

Аднойчы ў першай палове ліпеня месяца тут, поблізу 
гэтых машын, некалькі дзён падрад відзён быў Ян Ста- 
фанковіч. Адразу відно было, што ён штосьці цяжкае пе- 
ражыў апошнімі часамі або проста прайшлі гады з таго, 
калі ён «райманціраваў» млын і калі пасля прымаў у сябе, 
у дажджысты дзень, Любу Лук'янскую: ён з выгляду 
вельмі на многа пастарэў, асунуўся, стаў сухі і, здаецца, 
яшчэ даўжэйшы, як быў. На сваіх дугаватых (напэўна 
што ад старасці) нагах ён стаяў пад клёнамі Земляроб- 
скага завулка, упёршыся плячыма ў агарожу, якая ідзе 
ад дома педагагічнага інстытута пад так званы дом мета- 
лістаў. На твары яго ляжала пячаць і збянтэжанасці, і 
расчаравання, і смутку, і злосці, і надзеі. Падобнае ад- 
люстраванне пачуццяў яго твар меў тады, калі ён старым 
фрэнчам накрываў Сашкава дзіця на Любіных руках. Ён 
так пільна быў заняты разглядваннем машын, што не 
заўважыў таго нешматлікага народа, які гэтым завулкам 
ходзіць. Ужо дзён чатыры ён прыходзіў сюды амаль што 
зранку і станавіўся як на варту. Пастаяўшы, ён садзіўся 
на ганак педагагічнага інстытута, нейкі час сядзеў, а па- 
сля станавіўся зноў. Спачатку ён пільным вокам акідаў. 
машыны, завулак, асффальтаваны пляц перад Домам урада, 
пасля пачынаў таміцца. Часцей курыў і, выпускаючы з 
носа дым, кожны раз прыжмурваў вока і глядзеў другім 
непрыжмураным, як дым рассмоктваецца ў стаячым па- 
ветры. Было падобна, што гэта забаўка чалавека, якому 
або няма чаго рабіць, або надакучыла тое, дзеля чаго ён 
сюды прыстаўлен. Паглядзеўшы на дым пасля кожнай 
зацяжкі, ён зноў пераводзіў вочы на машыны і на пляц. 
Расчуханы пальцамі драбнюткі кліночак барады быў зусім 
сівы. Нягледзячы на цеплыню ў надвор'і, ён быў апранут 
у шматкішэнны фрэнч з шэрага тоўстага сукна -- адзе- 
жына, захаваная яшчэ з часоў ваеннага камунізма -- і 
хромавыя зграбныя боты на высокіх абцасах і з тонкімі 
халявамі да кален. У выходны дзень Стафанковіч тут не 
стаяў, машын таксама ў гэты дзень у завулку амаль што 
не было. Назаўтра пасля выходнага дня ён зноў стаяў на 
месцы. Адзін універсітэцкі работнік, праходзячы тут па 
некалькі разоў на дзень, добра ўжо заўважыў высокага 
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старога на гэтай певядомай варце і аднойчы пачаў азірац- 
ца --ці не ляжаць дзе тут поблізу будаўнічыя матэрыя- 
лы, за вартаўніка пры якіх гэты чалавек мог бы стаяць. 
Але нічога тут такога нідзе не было. Універсітэцкі работ- 
нік, адышоўшыся далей, яшчэ раз азірнуўся. Раптам ён 
убачыў, што высокі стары адарваў ногі ад тратуара і па- 
бег упоперак цераз завулак, Туды пад'ехала і стала ма- 
шына. Кідаўся ў вочы колер яе: ад усіх машын яна выдзя- 
лялася тым, што была блакітненькая. Блакітнасць гэтая 
мела свае асаблівасці, яна была занадта ўжо нейкая бя- 
лявая. Стафанковіч дробным трухам падбег да машыны і 
хацеў ужо штосьці загаварыць з шафёрам, але раптам 
убачыў, што за шафёравымі плячыма, схаваны за брызен- 
там, шклом і цыратай, нерухома трымаецца страшна 
шырокі і круглы чыйсьці твар. Стафанковіч, як толькі 
ўбачыў гэты твар, дык адразу ажывіўся і напоўніўся 
ўвесь чаканнем: от так яму зараз гэты знаёмы і нават як 
бы прыяцель і адчыніць дзверы машыны! Што тут гава- 
рыць з шафёрам, калі ў машыне сядзіць свой чалавек! 
Дзверцы сапраўды адчыніліся, і з гэтай цеснай люхты 
выплыла мурластае рыла Вэнькі Шпулькевіча. 

2 Вы мяне ўсхвалявалі, -- сказаў Вэня з бяздушнай 
інтанацыяй гэтую штучную фразу.-- Вы так шпарка па- 
беглі да мяне цераз вуліцу. Пазаўчора я таксама вас ба- 
чыў, як вы стаялі на тым тратуары. 

-- Пакуль я пазаўчора дабег да гэтай машыны, яна 
пстрыкнула і знікла з маіх вачэй. 

-- Каб я бачыў, што вы беглі, я пачакаў бы, я не ба- 
чыў гэтага. 

-- Я чатыры разы бачыў гэтую машыну каля Дома 
ўрада, і кожны раз з яе вылазіў Сашка. 

-- Гэта мая машына. 

2. Як-то ваша? Уласная? Айцец ваш, рамізніцкую 
біржу трымаючы, над фаэтонамі і брычкамі распараджэн- 
не меў, а вы да машыны аўтамабільнай дажыліся. 

Вэня злосна скрывіў твар і плюнуў у машыну сабе 
пад ногі. І назаўсёды з яго твару перад Стафанковічам 
знікла грымаса той ветлівасці, якую ён толькі што быў 
на сябе напусціў з закаранелай прывычкі ладзіць з людзь- 
мі і мець ад гэтага сабе прыбытак. Ён дастаў гадзіннік і 
паглядзеў. Устрапянуўся і сказаў шафёру пад'язджаць 
пад адзін з пад'ездаў Дома ўрада. Як толькі машына ру- 
шыла, ён зірнуў ззаду ў акенца і ўбачыў, што Стафанко- 
віч на ўвесь мах сваіх сухіх ног імчыцца следам. 
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яа Спыніся,-- гукнуў Вэня шафёру ў самае вуха,- 
ускінем, братка, гэтую старую пачвару к сабе, а то яшчэ 
сораму наробіць, няхай яго халера. Уздзяцінеў, падла. 

Машына стала. Вэня адчыніў дзверцы і запрасіў Ста- 
фанковіча. Той ахвотна палез, памацаў рукамі сядзенне 
і тады ўжо сеў. 

-- Машына не мая, а той установы, дзе я начальнік,- 
буркнуў Вэня. 

Стафанковіч не адказаў. Ён адразу паглыбіўся ў свае 
клопаты. Машына тут жа спынілася пры адным з пад'ез- 
даў. 

-- Вы, мусіць, нешта хочаце Сашку сказаць? -- запы- 
таў Вэня.-- То, можа, я перадам, скажыце мне. 

-- Не, я сам хачу яго ўбачыць... То гэта ён на вашай 
машыне ўсе гэтыя дні ездзіць? 

-- Не бойцеся, будзе мець і сваю. Ён тут дзесяты дзень 
ужо вядзе перамовы, каб зусім астацца ў Мінску і з па- 
вышэннем. Мусіць, у Доме ўрада будзе працаваць (Вэня 
назваў адзін з камісарыятаў). Я яму па-сяброўску машы- 
ну даю. 

А пэўна што! -- ажывіўся адразу Стафанковіч.-- 
Зусім інакшы выгляд мае чалавек, калі ў машыне... Па- 
думайце, дзесяты дзень! Каб я выпадкам не ўбачыў яго, 
як ён з вашай машыны перад Домам урада вылазіў, то і 
не ведаў бы, што ён тут. Жарты! Ужо шосты дзень, Як 
нарыхтавана ў мяне і кілбаса, і вяндліна, і гарэлка. Прый- 
шоў вечар. Няма яго. Я з брамы выткнуўся на вуліцу - 
не ідзе. Я праз акно перавесіўся, перагнуўся. Дзе бачылі, 
і следу няма! Вечары чакаў, дні чакаў, на работу хадзіў, 
з работы прыходзіў -- няма. Я стаў на варту, нёкалькі 
разоў бачыў, як ён з вашай машыны вылазіў, і ніяк зла- 
віць не магу. То ён, кажаце, зараз сюды выйдзе. 

-- Зараз выйдзе. 

2. От жа пашанцавала мне на вас натрапіць. 

Тут з дзвярэй выйшаў Сашка. Гэта быў стройны чала- 
век, белатвары, спрытны ў кожным сваім руху. Цёмна-сіні 
гарнітур ляжаў на ім вельмі дасціпна, белая, з шоўку, 
рубашка пад пінжаком вельмі ўдала падперазана была 
каўказскім паяском з усялякімі дробнымі клямарчыкамі і 
бляшкамі. Яшчэ не бачачы, што ў машыне сядзіць бацька, 
ён пачаў паволі спускацца з ганка. Тут стаяла яшчэ не- 
калькі машын, насупроць якіх Вэнева мела даволі-такі мі- 
зэрны выгляд. Яна была раскляпаная, блакітная фарба 
лупілася і лапцяватымі шматкамі вісела і тырчала. На- 
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проці ж Сашкі сам Вэня здаваўся няспрытным і мешкава- 
тым, раскормленым і старым. Сашка рвануў к сабе дзвер- 
цы і раптоўна адхіснуўся ад нечаканасці: бацька распяўся 
цераз усю машыну галавой у дзверцы, і на дробным яго 
твары ажывала і шырылася ветлівасць. 

. От дык сюрпрыз! -- штучна зарагатаў Сашка.-- 
Ніколі не думаў, што цябе тут убачу. Збіраўся зайсці да- 
ведацца цябе, але ўсё не выпадала. Гэтулькі справаў уся- 
лякіх. 

-- Я нарыхтаваў усяго, чакаў, думаў. 

--- Добра, што так здарылася, што ты надумаўся сюды 
пад'ехаць, бо я мусіць-такі ўсе гэтыя дні вельмі не буду 
мець часу, а пасля прыйдзецца назад паехаць. 

-- Так і не зойдзеш? 

2. Я ж кажу, добра, што пабачыліся. 

Ветлівасць у момант знікла са Стафанковічавага твару. 

2. Не можа быць, каб чалавек не мог знайсці моманту 
з бацькам пабачыцца, якога год дзесяць не бачыў. 

-- Ну, добра, я зайду сёння ўвечары. 

-- Сёння ўвечары мяне дома не будзе. 

2 А дзе ж ты будзеш? 

-- У мяне пільны інтэрас. 

-. То я калі-небудзь пасля зайду. 

-. Пасля таго, як я цябе дзесяць год чакаў, ты калі- 
небудзь зойдзеш? 

-- Чаго ты крычыш? 

2. Тэта я павінен бегаць за табою і прасіць тваёй лас- 
кі, каб ты са мной пабачыўся? 

Сашкам апанавала злосць. Так раптоўна нервуецца 
франт, якога ў часе доўгачаканай загараднай маёўкі з 
галавы да пят абалье дождж. 

2. Ты на той самай кватэры жывеш? -- спытаў Сашка. 

-- На чорта мне аднаму тая самая кватэра! Я цяпер 
адзін пакой займаю. Ты нават не ведаеш, як я жыву! 

-- Тэта праўда, што крыху нядобра, але каб ты ведаў, 
што такое мая праца! У мяне заўсёды была вельмі адказ- 
ная работа. 

2. Адказная работа! А каб я памёр? 

-- То ты ж жывеш. 

-- А кабя захварэў? 

-- То ты ж здаровы! Табе проста выдумка прыйшла 
ў галаву, а ў мяне па горла справаў. От і цяпер мы з ім 
(міргнуў на Вэню) паедзем не так сабе. Я з самага ранку 
да вечара... 
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Да гэтых фраз ён пічога выразнейшага не дадаў і 
астаўся так моўчкі стаяць, як на невядомым раздарожжы. 
Маўчанка цягнулася з хвіліну, пакуль Сашка не заўва- 
жыў, што шафёр усміхаецца сабе ў каўнер. Тады ён, ад- 
чуваючы прыкрасць, збянтэжана сказаў: 

7 "Трэба ехаць, бо спознімся! 

І ўсё стаяў і не садзіўся ў машыну. Ці адразу Стафан- 
ковіч зразумеў стан рэчаў, ці не, гэта невядома, але ён 
яшчэ добрыя дзве хвіліны сядзеў у машыне поплеч Вэні, 
нават да яго прыціснуўшыся, каб даць каля сябе і Сашку 
месца, але неўзабаве ён зразумеў, што перашкаджае Саш- 
ку садзіцца і ехаць. Сагнуўшыся, пачаў ён выпаўзаць з 
машыны. Стаў цвёрда на ногі, разагнуўся і, нічога не ска- 
заўшы Сашку, пайшоў, ні разу не азірнуўшыся. Шафёр 
пакінуў усміхацца і ўнурыўся ў каўнер. Зморанай паход- 
кай Стафанковіч дайшоў Савецкай вуліцай да так званай 
«чыгуначнай царквы» і, пакуль перайшоў на Нова-Маскоў- 
скую вуліцу, не вытрымаў і азірнуўся. Блакітнай машы- 
ны нідзе ўжо не было відно, Ён пайшоў у Нова-Маскоў- 
скую вуліцу, стаў каля нейкага трухлявага ганка, гайда- 
нуўся на нагах, паглядзеў, як на імшыстых дахах 
папстрыкваюць вераб'і, і зноў пайшоў. На твары яго была 
напісана злосць, у заціснутым да грымасы роце ён па- 
стукваў зубамі, што было адзнакай узбуджанай працы яго 
мазгоў. Ён падняў галаву ўгару, каб паглядзець, дзе 
стаіць сонца, але было хмурна, і ён забубніў: 

2 От бо надвор'е, каторы дзень сонца не відаць. 

Пасля ён запытаў у першага стрэчнага, колькі часу, і 
здзівіўся: 

-- Так рана? 

Тэтыя пабочныя справы былі яму Як разрыўка якая, 
ён пачаў спакайнець: сеў на нейкім высокім ганку і сядзеў 
так з паўгадзіны, паставіўшы вочы проста на сцяну Дома 
ўрада. Дамкі, хацінкі і ўсялякая іншая гнілая драбяза 
ўнізе пад гэтай сцяной была відна яму як на далоні. Ён 
доўга глядзеў на ўсё гэта, пасля замыляў губамі, яшчэ 
больш паспакайнеўшы. 

2. Вывелі сцяну пад самыя хмары. Тут гэтыя дамкі 
маглі б яшчэ і пастаяць крыху, яшчэ і кватараваць у іх 
народ сякі-такі мог бы, каб не гэтая сцяна. А так ні то 
што не фасон ім стаяць тут, а проста брыдка, каб іх тут 
пакінуць. Душа не прымае! 

Інакш ён не ўмеў выказаць сваіх пачуццяў. З выгля- 
дам вялікага знаўцы падобных спраў і рэчаў, ён пайшоў 
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у адізн з двароў і ўзышоў на ўзгоркаваты пляц перад сця- 
ной Дома ўрада. Верас, дробная цэгла, лопух, ямы, камен- 
не было скрозь паміж трухлявых будынін, падобных да 
сабачых будак. 

27 Хі-хі-хі-хі,-- тоненька засмяяўся Стафанковіч, азі- 
раючыся навокал.-- Да чаго дайшло. Здаецца, і дамы былі 
раней, а цяпер як зірнеш, то пад'язджай з возам, кладзі 
рыдлёўкай іх на воз і вывозь на агароды, каб капусту 
ўгнойваць. Ці гэта самі гаспадары яшчэ тут дажываюць, 
ці квартар'янты ад жакта? А унь там ужо, мусіць, і ніхто 
не жыве. 

Ён падышоў бліжэй. Будыніна стаяла без вокан, ве- 
цер зганяў драўляны пыл з яе спарахнелых сцен. Было 
відаць, што калісьці яна была прыбудавана да муру, бо 
яшчэ захавалася рэштка цаглянай сцяны, да якой усё гэ- 
тае прыстройства было прыткнута. 

З І тут жа жылі людзі,-- прагаварыў Стафанковіч, 
разважліва ківаючы галавой.-- Э, столь упала і, мусіць, 
даўно. Ляжыць на падлозе. Ну, доўга ж яно тут не па- 
стаіць. Не пройдзе і тыдня як забяруць на падпалку. да- 
мест страхі рэшата. А шчыт трымаецца, здаравейшыя 
дошкі былі, а можа, гаспадар паднавіў быў. Ага, і акен- 
ца нейкай вопраткай затыкалі, мусіць, каб дождж не за- 
сякаў. 

Ён уставіўся вачыма ў шчыт, дзе сапраўды праз акен- 
ца вылазіла нейкая вопратка. Каўнер і рукаў матляліся 
на ветры. Стафанковіч можа хвілін дзесяць не зводзіў 
вачэй з гэтага каўняра і рукава, моршчыў лоб, прыж- 
мурваў вочы, і постаць яго трымалася ў дзіўнай позе. Ён 
не браў на ўвагу нікога і нічога, стаяў, шырока растапы- 
рыўшы свае дугаватыя ногі, вельмі нейк удала, проста-такі 
па-ваяцку, трымаючы тонкае сваё тулава, ссунуўшы на- 
бакір блінаватую шапку з раменным казырком. 

-- Якраз як той Сашкаў фрэнч, на які я сам даставаў 
футра на каўнер. Ледзьве дастаў! Гэтулькі клопату даў 
галаве і ходу нагам. 

Спачатку ў яго была проста цікаўнасць. Ён працяг- 
нуў угару руку, дастаў рукаў і пацягнуў. Эвесілася ўніз 
крысо, відзён стаў фрэнч, падшыўка і аблямоўка ўнізе на 
ёй. І калі нядаўна ён думаў, што «вельмі падобна», то 
цяпер быў упэўнен, што глядзіць на самы сапраўдны той 
колішні Сашкаў фрэнч. Спачатку ён не ўспомніў таго мо- 
манту гісторыі гэтага фрэнча, калі ён знік з яго кватэры. 
Але пакрысе, момант за момантам, памяць яго аднавіла ў 
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сабе і гэтую справу. Пакуль жа да гэтага, то ён яшчэ 
прашаптаў: 

-- Як тут апынулася гэта адзежына? 

Ён пачаў здагадвацца. Нейкае пачуццё, вельмі падоб- 
нае да смутку, пацягнула яго ў сярэдзіну гнілых рэштак 
колішняга чалавечага прытулку. Дзвярэй не было. Куча 
цэглы ляжала там, дзе раней была печ. Каля цэглы, пры- 
пёрты білам да сцяны, стаяў нізкі жалезны ложак, вузкі, 
без матраца ці без дошак, увесь пагнуты. Праз правале- 
ную столь і разбураную страху на яго заўсёды лілі да- 
жджы, і ржа на ім сядзела шышкамі. Столь, падаючы, 
сагнула яго зусім. Стафанковіч не пабыў тут і хвіліны. Ён 
адразу выскачыў адсюль, мыляючы губамі: 

-- Напэўна, ён тут і жыў малы. Колькі год прайшло 
ад таго? Мала што гады прайшлі і столь упала. Але і 
тады, адразу цяпер лезе ў вока, было як пад плотам. А ка- 
лі і не тут ён радзіўся і жыў, то дзе ён лепш мог, такая 
сірата. 

Гэта быў такі дзень у яго жыцці, што ўсё спрыяла 
таму, каб ён у гэты момант размяк, як гнілая салома. 
Апанаваны глыбокім одумам, ён ішоў вуліцай, падагнуў- 
шы плечы. І толькі цяпер, калі за яго плячыма асталіся 
нікому ўжо не патрэбныя сцены і над імі старая адзе- 
жына, якую ён дзесятка паўтара год таму назад спраў- 
ляў свайму сыну, толькі цяпер ён як мае быць адчуў і 
ўбачыў самога сябе ў гэтыя дні, калі, як сабака пад па- 
рогам, стаяў пад клёнамі, маючы пражытых год восем- 
дзесят. Ён так і прамармытаў пад нос: «Як сабака, аб- 
літы памыямі». Душа яго пакуль што была яшчэ мяк- 
кая, яму зрабілася шкода самога сябе, ён аж пачаў без 
патрэбы пакультваць на адну нагу. Але пакрысе душа 
яго рабілася больш жорсткай, а ў адпаведнасці з гэтым 
і словы, якія ён бесперапынна мармытаў сабе пад нос, 
пакуль ішоў. Цвёрдыя намеры спелі ў яго галаве, дум- 
кі змагаліся адна з адной, і ён вымармытаў такі маналог: 

Я табе, сынку, гэта футэрка на каўнер У фрэнч 
так даставаў, што каб не мая цярплівасць, то без каў- 
няра хадзіў бы. Тады былі такія часы, што не так лёг- 
ка і дастаць льга было. Якраз так, як цяпер пад клёна- 
мі я цябе чакаў, так тады каля замкнёных дзвярэй стаяў 
таго шпігулянта, у якога гэты каўнер абелухаў. Трэба ж 
было запабегчы наперад, каб іншыя ахвотнікі каўнярок 
з рук не вырвалі. Але мне была радасць на дажджы мок- 
нуць, абы ты франтаваты быў, каб з тваёй паставы не 
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толькі я, а і людзі каб цешыліся. А цяпер цераз цябе я 
астаўся адзін. Ты ж ужо год дванаццаць, калі не ўсе тры- 
наццаць, з жонкай жывеш, а ні разу мне яе не паказаў, 
я нават не ведаю, якая яна, і ў вочы яе не бачыў. Можа, 
яна лепшая за цябе і са мной абышлася б не так, як 
ты. Дзесяць год ты да мяне і вачэй не паказваў, і на- 
ват ліста мне першы не прыслаў. І я павінен быў ад 
людзей распытваць твой адрас і пісаць табе, пытацца, як 
хаця тваё здароўе, і па два ці па тры гады адказу чакаў. 
А каб жа я паміраў? Ты мне на гэта адсек сёння, што я 
не памёр, а жыву! Быццам бы ты і хочаш, каб я хутчэй 
памёр. А каб жа я ўзяў ды захварэў, у маіх уласных 
гадах будучы? То я ж такі хворы і ёсць. Не верыш? Бок 
у мяне робіцца як з дрэва і нагу цягне ўгару. Гэта я та- 
кі цярплівы чалавек, што нікому не скарджуся. Але ж ка- 
му я паскарджуся, каб прыйшлося. А калі я абсунуся, 
то хто ж мне вады падасць? Ты шалахвост халерны? 
Нікога з сям'і ў мяне няма, і сына ў мяне няма! Я цябе 
ведаць не хачу! Так будзе на век вечныя аман! Як сабака, 
я за тваімі пятамі бегаў, каб ты хаця зірнуў на мяне, на 
свайго бацьку! Ты мяне сёння з машыны выгнаў, не хо- 
чучы сесці поплеч мяне! То няхай жа нікога ў мяне не 
будзе, нікагуткі. Можа, хто-небудзь і ёсць на свеце, але 
мяне не ведае, і я яго не ведаю. Але ёсць. У мяне ж род- 
ны мой унук ёсць! Ёсць! Ты, унучак, сам пакутаваў, ты 
рос там, дзе гэты фрэнч матляецца. Мяне ведаць не хоча 
сын, а цябе ведаць не хацеў бацька. Але як жа я да цябе 
з'яўлюся? О, гэта праўда, табе будзе тое, што я хаваў для 
Сашкі, для твайго паганага бацькі. Я табе прынясу, я табе 
аддам, падарую, рабі, што сабе хочаш, такія рэчы, што 
ніхто пе адкіне. Што павінна было астацца пасля маёй 
смерці Сашку, то будзе табе, хоць ты мяне і не ведаеш. От 
як я да цябе з'яўлюся. Я маці часта тваю на вуліцы спа- 
тыкаю, то ты павінен быць тут, калі ты вырас і здароў. 
А Сашку скажу: «Я аддаў тое, што хаваў табе праз усё 
жыццё, што пасля бацькі пайшло б табе ў спадчыну, ад- 
даў, бо яно мне замінае, яно не дае мне спакойна дажыць 
майго веку!» 

Цяпер ён так падбадзёрыўся, што і пакульгваць пакі- 
нуў, і ішоў вельмі шпарка, трымаючы твар угару і раз- 
махваючы рукамі, быццам стары вайсковы кадравік на 
маршыроўцы. Уся выпраўка яго была цяпер вельмі ўда- 
лая. І з твару, і з постаці ён у гэты момант быў падо- 
бен да самога сябе тады, калі яшчэ мог камандаваць 
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сваім Сашкам, або, скажам, у момапт, як калісьці шпур- 
нуў быў пад парог Любу Лук'янскую. Сваё доўгае мар- 
мытанне ён скончыў так: 

-- Я яшчэ, на злосць табе, магу разгарнуць свае пле- 
чы, я яшчэ моцна трымаю гэбаль у руках. На сваім вяку 
я ў меру еў, у меру піў і ў меру меў усялякі іншы салодкі 
і горкі чалавечы ўжытак. З мяне яшчэ пе так ужо вельмі і 
сыплецца парахня. Ты ў мяне будзеш памятаць да канца 
сваіх дзён, як бацькі цурацца! Але ж трэба мне дастаць 
адрас майго ўнука! 

Ён ірвануў з месца на ўвесь ход сваіх ног. Працаўні- 
ца даведачнага бюро праз хвілін пятнаццаць дзівілася 
з усхвалёванага высокага старога, які забыўся прозвіш- 
ча таго, каго шукаў. Ён аддыхваўся пасля сваёй хады і 
ўсё прасіў дзяўчыну: 

-- Калі ласка, майце цярплівасць, я зараз успомню. 

Прайшло не менш як паўгадзіны, пакуль ён успомніў 
Любіна прозвішча. Атрымаўшы тое, што яму трэба бы- 
ло ў бюро і аддыхаўшыся, ён пабраўся назад, і яму па- 
чало здавацца, што ён даўно ўжо заняпаў здароўем і 
не заўважаў таго. Ён пачаў прыслухоўвацца, ці не ные 
бок і ці не дранцвее нага. Як быццам бы і ныла, і дранц- 
вела. Ён падумаў: «Так і прыйдзецца быць. Людзі-то ёсць, 
але роднага сына няма. Добра, што я хоць даведку гэ- 
тую ўзяў, дзе мой унук жыве». Грабучы нагамі па тра- 
туары, раптам пачаўшы зноў пакульгваць, ён думаў 
пра тое, што ён многа год пражыў на свеце, што ён ста- 
ры, што доўга не пажыве, што яму трэба нешта нейкаму 
расказаць або зрабіць перад нейкім нейкі ўчынак, а 
што -- ніякай выразнасці ў яго галаве не было. Пакуль 
ён дайшоў, куды яму трэба было, то ўжо быў упэўнены 
ў тым, што ў яго мноства хвароб. Яму пачало недабрыц- 
ца: то ў спіну кальне, то сярэдзіна заные, то ў галаву стук- 
не. Ён прыслухоўваўся: баліць ці не? Прыслухаўшыся, то 
яно сапраўды баліць, і яшчэ як моцна. А яшчэ раз пры- 
слухаўшыся, то болю ніякага няма. Тады ён прыслухоў- 
ванне сваё даводзіў да найвышэйшай ступені і меў зада- 
вальненне: баліць, на яго выйшла! А можа, яму і сапраў- 
ды балела, але без прыслухоўвання, то яно адчувалася 
так, як і кожны дзень. Адно толькі было бясспрэчна, што 
за гэты дзень, нават, праўдзівей сказаць, за гэтыя гадзіны 
ён атупеў, быццам адзеравянеў і набыў нахіл стаяць сярод 
якой-небудзь глухой вуліцы і глядзець у адно месца. Іду- 
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чы цяпер, ён так спыняўся і стаяў некалькі разоў, і праз 
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халодную маску на твары (повая, небывалая раней 
якасць!) білася адпа рыса -- адлюстраванне таго, што яго 
бесперапынку пілуе нейкая думка, нейкі клопат. 

22 Адкладаць не трэба, сёння ж увечары Я з'яўлюся 
да свайго ўнука,-- моцна сказаў Стафанковіч. 

Праз хвілін дзесяць пасля таго, як ён меў момантцае 
і доўгачаканае спатканне з Сашкам, блакітненькая Вэне- 
ва машына спынілася каля адной з газетных рэдакцый. 
Вэнева машына стала ў адзін шэраг з некалькімі іншымі 
машынамі, такімі, перад якімі вельмі ж ужо кідалася 
ў вочы яе аблупленасць. У машынах сядзелі найбольш 
вайсковыя шафёры, але былі і цывільныя. Чыстата іх 
адзежы гарманіравала з бляскам іх машын. Сашка спы- 
ніўся на рэдакцыйным ганку: ён тузануў за рукаў Вэню, 
паказваючы на машыны. Вэня зразумеў Сашкаў намёк. 
Ён занатурыўся: 

. Няхай бачаць, што мы пралетарыят і наша ма- 
шына... 

-- Брыдка,-- перабіў яго Сашка, нагінаючыся, каб 
змахнуць хустачкай пыльную лапіну на халяве свайго 
бота. 

Вэня моўчкі згадзіўся і вярнуўся да сваёй машыны. 
З яе высунуўся твар Вэневага шафёра, няголены і з пры- 
жмуранымі вачыма. 

-- Прыедзеш па нас гадзіны праз тры... Трэба будзе 
як-небудзь машыну перафарбаваць. 

Сашка чакаў Вэню на ганку. Пад'ехала яшчэ адна ма- 
шына, у паліроўцы якой адлюстроўвалася вуліца. У тую 
секунду, як яна спынілася, з яе выскачыў вайсковы чала- 
век высокага росту і шпаркай паходкай рушыў на ганак. 
Раней за Сашку і Вэню ён увайшоў у карыдор. Ішоў ён, 
быццам крыху прыпадаючы на левую нагу. Сашка пры- 
гледзеўся, як ён абут і адзет, і падумаў аб сабе, што яму, 
бадай, лепш падышла б не цывільная, а вайсковая адзежа. 
Вэня ж накіраваў сваю думку на іншую акалічнасць. 

-- Бачыш,-- штурхануў ён Сашку, калі яны пайшлі 
следам за вайскоўцам.-- Таксама партызан або ваяка 
нейкі. 

-- Чаму? Адкуль ты ведаеш? -- абыякавата шапнуў 
Сашка, адрываючы вочы ад спрытна складзенай фалды 
на адзежы пад поясам у вайскоўцы. 

--. Паглядзі на яго твар. 

Тут Вэня не памыліўся. Перад імі ўзыходзіў на другі 
паверх чалавек, на твары якога вельмі выразна была на- 
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пісана яго гісторыя. Гэтую гісторыю Сашка і Вэня праз 
гадзіну пачулі з вуснаў самога ж гэтага чалавека, а па- 
куль што яны следам за ім увайшлі ў адзін з рэдакцый- 
ных пакояў. Тут было паўнютка народу. Былі вайсковыя 
і цывільныя. Яшчэ ўсё адзін за адным уваходзілі. 

-- Позна зацягнецца,-- сумна сказаў Сашка, які лю- 
біў лёгкі і спрытны рух больш, чым глыбакадумную сядню. 

-- Дурань ты, пстрыкун,-- адказаў Вэня.-- Ты, мусіць, 
забыўся, чаго сюды прыйшоў. Успомні. Праз два дні на 
трэці свята адзінаццатага ліпеня. Ты ведаеш, што гэта 
значыць, калі твае ўспаміны трапяць у друк. А ты ведаеш, 
што ўся група будзе знята і надрукавана фатаграфія ў га- 
зеце. Я ўсё разведаў. А пасля матэрыялы могуць выйсці 
асобнай брашурай. Ты ведаеш, што сюды з'ехаліся людзі, 
вось гэтыя, што тут сядзяць, не толькі з усёй Беларусі, а 
некаторыя і далей. 

Сашка акінуў вачыма запоўнены людзьмі пакой і ін- 
стынктыўна падаўся да стала, які стаяў пры сцяне паміж 
двух акон: за сталом стаяў чалавек, каля яго некалькі 
сядзела, і ўсё гэта было вельмі падобна на прэзідыум. 

Гэты Сашкаў рух быў зусім механічны, і яго трэба 
растлумачыць. 

Хіба не знойдзем мы ў нас людзей, якія, трымаючы ў 
руках не то што не малы, а нават вялікі і адказны кавалак 
работы, ёсць не што іншае, як толькі ганаровыя члены ўся- 
лякіх урачыстых і неўрачыстых прэзідыумаў? Гэтыя лю- 
дзі быццам і заняты па вушы даручанай ім работай, быц- 
цам і канкрэтна гавораць пра ўсё, што належыць да іх 
дзейнасці і нават быццам ідуць наперадзе вытворчых акты- 
вістаў. Калі гэты чалавек кіруе чым-небудзь у абутковай, 
скажам, прамысловасці, ён можа сваім тонкім нюхам да- 
знацца наперад, што неўзабаве прэса будзе крытыкаваць 
дрэнную працу абутковых фабрык, і якраз да гэтага моман- 
ту раптоўна запоўніць магазінныя вітрыны якім-небудзь 
адмысловым абутковым шырпатрэбам. На гэтым абутку 
будзе якая-небудзь небывалая раней дэталь, хоць пустая 
і непатрэбная, але затое новая, якая можа нейкі час рабіць 
уражанне. Паднімецда шум, і чалавек, у славе ініцыятара 
і кіраўніка, усплыве па яго паверхию. Але пройдзе час, 
шум пацішэе, абутак за пекалькі дзёй зносіцца, чалавек 
выступіць з крыкам аб дрэннай якасці пайлепшай сыраві- 
ны і зноў усплыве наверх. Так ён можа плаваць па паверх- 
ні, пабываючы сабе папулярнасць, імя і неадменнае права 
выседжваць у ганаровых прэзідыумах, без якіх яму ўжо 
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нарэшце і свет робіцца не міл. А тым часам сапраўдная 
армія працаўнікоў дзень за днём працуе без шуму і крыку, 
не дамагаючыся выкрычаць сабе славу, а толькі як най- 
лепш зрабіць работу. Слава да гэтых людзей прыходзіць 
ціха і спакойна, і заўсёды ім самім нечакана. Тады чала- 
век, аб якім гаварылася вышэй, вылазіць з скуры, каб што- 
небудзь і тут узначаліць сабой, падхоплівае думкі, жадан- 
ні і меркаванні скромных працаўнікоў і імчыцца выступаць 
за іх як адвакат. Такая кар'ера заўсёды канчаецца трагіч- 
на, але можа часамі цягнуцца доўга, залежна ад таго, коль- 
кі чалавек мае таленту быць вечна ў курсе спраў, якія блі- 
скуча могуць абысціся і без яго. Характэрная асаблівасць 
гэтага чалавека тая, што ён у адзін дзень можа з дырэктара 
саўгаса стаць электразваршчыкам метала, з хіміка -- мо- 
вазнаўцам, з архітэктара -- аграномам. Але ніколі ён не 
возьмецца ні за хімію, ні за электразварку, ён толькі будзе 
«кіраваць» гэтымі справамі, з лёгкай душой уваходзячы ў 
іх курс за адну гадзіну. І з вуснаў яго не сыходзіць фраза: 
«на кожным фронце трэба працаваць, куды б партыя ні 
пасылала». Перакруціўшы па-свойму і дзеля сваіх мэт і 
апаганіўшы змест гэтай фразы, тып гэты знаходзіць тут 
сабе заслону ўсім сваім махінацыям і дамагаецца трымаць 
у руках скромных і спакойных работнікаў, гледзячы ў глы- 
біні сваёй душы на іх, як на таго асла, на якім Хрыстос 
быў уехаў у Ерусалім. 

Гаворачы так пра Сашку Стафанковіча, трэба сказаць, 
што ў яго не было толькі апошняй акалічнасці. Перад 
людзьмі ён не быў смелы на вялікія справы, ён дзейнічаў 
ціхом, чорным ходам. І гэта было прычынай таго, што пра 
яго ніхто не мог сказаць у сувязі з чым-небудзь вельмі 
вялікім, выдатна зробленым ці ўдала выкіраваным. Ён стаў 
папулярным немаведама за што. 

Здаецца, ён быў душой усіх спраў, а каб хто запытаўся, 
што ён і дзе такое зрабіў? Ні ён і ніхто на гэта ніколі не 
сказаў бы і слова. Заўсёдашняя яго работа называлася «кі- 
раўнічая работа», але што гэта было за кіраўніцтва! Кіра- 
ваў ён шмат чым, але толькі там, дзе льга было абысціся 
без «кіраўнічай кваліфікацыі» і дзе не пахла глухім кут- 
ком, з якога трэба было сапраўднай кіраўнічай працай вы- 
ганяць дух глухога застою. Яшчэ ў першыя гады сваёй 
дзейнасці ён выпадкова натрапіў быў на свой верны шлях. 
Едучы ў часе сваіх несканчоных маскоўскіх камандзіровак, 
ён па адной са станцый убачыў праз вагопнае акно выбру- 
каваны клінкерам перон. Што такое клінкер, ён ведаў з 
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прачытанага ў газеце артыкула. Тут яго і апанавала думка, 
вельмі добрая сама па сабе. Прыехаўшы ў свой глухі раён- 
ны гарадок, з якога ён пачаў умацоўваць сваю кар'еру, ён 
выбрукаваў клінкерам адну вуліцу, па якой кожны дзень 
праязджаў у сваёй машыне, іншыя ж вуліцы пакінуў та- 
піцца ў гразі. Аднак жа ўсё гэта было абстаўлена так, што 
на паседжанні гарсавета яго імя бесперастанку ўспаміна- 
лася, а назаўтра ў мясцовай газеце было распісана, што ён 
першы і сапраўдны бацька горада, ініцыятар дабрабыту і 
ўсяго іншага. Горад быў выслаўлен як узорны сваёй чыста- 
той і культурна-бытавым абсталяваннем. Разам з горадам 
выславіўся і ён. Расказвалі, што ён нават атрымаў нейкую 
ўзнагароду і з таго дня бесперастанку вышукваў прычыны, 
каб у кожнай сваёй прамове сказаць так: «Наш горад стаў 
вядучым па бытавой культуры». А вядома, раз горад «вя- 
дучы», дык і ён самы «вядучы». Аднак жа гэты «вядучы», 
грунтоўна абмазаўшы сам сябе такой славай, праз не- 
калькі месяцаў пастараўся вельмі спрытна сплавіцца ў 
іншы раён, каб на ўсялякі выпадак быць далей ад кры- 
ніц сваёй славы. На яго месца прыехаў новы работнік, 
які ўзяўся як належыць наводзіць у горадзе чыстату і 
культуру. І калі гарадок сапраўды стаў культурны і чы- 
сты, некаторыя з яго насельнікаў усё адно бачылі ў гэтым 
заслугу Сашкі Стафанковіча -- так моцна падзейнічаў на 
іх Сашкаў крык аб уласных заслугах. Аднак жа ў вялікія 
фігуры Сашка не выйшаў, бо ў душы яго жылі моцныя 
пачаткі баязлівасці адкрытай дзейнасці на вялікі размах. 
Славу сваю ён здабываў з чорнага ходу. За гэтую баязлі- 
васць вельмі часта ўпікаў яго Вэня Шпулькевіч. Ён часа- 
мі, здаралася, накіроўваў Сашку туды, адкуль з-за яго 
плячэй і сам выглядаў больш трывалае для сябе крэсла. 
Пра сваё партызанства Сашка зусім пакінуў думаць 
і на сход у рэдакцыю прыйшоў проста таму, што ў яго вы- 
працаваўся рэфлеке быць заўсёды там, дзе ўрачысты прэ- 
зідыум, дзе бляск -- або чалавечых душ, або модных гарні- 
тураў. Ён увесь атупеў У дачыненні да таго, што называец- 
ца свядома бачыць душу кожнай справы. Думка яго не 
заходзіла далей прыемнасці зіхацець У сваім кабінеце, У 
першым радзе тэатральных крэслаў, адведзеных для афі- 
цыяльных асоб, у прэзідыуме сходу або за плячыма каго- 
пебудзь большага за яго, чыім аўтарытэтам ён быў асве- 
чан у хвіліны, калі стаяў тут поблізу. Вельмі можа быць, 
што ён сам жахнуўся б, каб хто-пебудзь збоку сказаў яму, 
што ён зусім не якая-небудзь выдатная персопа, а самы 
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звычайны злачынец. Партызанская самазванасць абрасла 
карой далейшых поспехаў, а жонцы ён не верыў. Ён стаў 
жыць механічна, кроку не ступячы, каб не падумаць: «Ці 
ад гэтага мне што-небудзь прыбудзе, ці я проста патрачу 
час на бескарысную асалоду сонцам і пахам травы, хоць 
гэта і ёсць сапраўдная асалода». Валя Іваноўская кахала 
Сашку, але вось што яна раз пісала Любе: 


«...Некалькі год таму назад я пісала табе аб сваёй ра- 
дасці, што пайшла замуж за таго, за каго пайшла. Усе 
заўсёды гавораць, што такое пачуццё сцьмее, як толькі 
пэўны час пажывеш з чалавекам. Можа, гэта і праўда, але 
я гэтага не адчуваю. Я дагэтуль захавала да яго ўсю ва- 
стрыню свайго кахання, і з кожным пражытым годам мне 
ўсё больш і больш хочацца захаваць яго для сябе, бо ён мо- 
жа ў адзін які-небудзь момант так паказаць сябе перада 
мной, што маё пачуццё да яго вельмі шпарка пачне змень- 
вацца. Я пачынаю ўпэўнівацца, што ў яго няма глыбокіх 
сардэчных сувязей з кім бы там ні было, і гэта мяне пало- 
хае. Часамі ён са мной радзіцца ў сваіх справах, і я ста- 
раюся разварушыць яго. Мне, напрыклад, не падабаец- 
ца, што ён зусім забыўся на свайго бацьку, раз у гады 
два даведаецца стараной, што той працуе і жыве добра, 
і гэтым усё канчаецца зноў на два гады. У першыя гады 
жыцця з ім мне падабалася яго імкненне да бляску, да да- 
сціпнасці, яго нават легкадумства і свавольства давала 
мне радаснае адчуванне нашай маладосці. Але прайшлі 
гады, прыходзіць сталасць, і, ведаеш, усё больш і больш 
мне прыходзіць у думкі той момант, калі я глядзела, як 
твае вочы першы раз убачылі сваё дзіця ў чыстаце. Мне 
здаецца, я і цяпер яшчэ бачу, як святлом усёй тваёй душы 
быў асветлен тады твой твар. Гэта, па-мойму, і ёсць са- 
праўдная сувязь з жыццём. Я думаю пра бацьку, пра тое, 
як хадзіла на біржу працы; захаваўся ў мяне кавалак сі- 
няга матэрыялу з той вопраткі, якую я тады кожны дзень 
зацыроўвала. Гэта мяне хвалюе. Калі і цяжка часамі пры- 
ходзілася ў маладосці (вядома, не так, як табе), то я, ад- 
нак, не вырываю ўсё са сваёй душы. Калі грыбы запахнуць, 
то я быццам у маленстве з бацькам іду лесам. Калі я па- 
чую адзін музычны матыў, то быццам з мужам яшчэ да 
таго, як пайсці за яго замуж, сяджу ў мінскім тэатры. 
Тады пачыналася наша каханне. Усё перажываю спа- 
чатку, і гляджу на яго, і, здаецца, зноў, як тады, гатова 
кідацца яму на шыю. Гудок паравоза і пах вапны прыму- 
шае мяне ўспомніць, калі я ўбачыла цябе з дзіцем першы 


раз, а выгляд неабтынкаванай сцяны ў якім-небудзь вялі- 
кім пакоі і хмурны дзень пры гэтым як жывую ўзнімае 
перада мной карціну, калі я першы раз увайшла ў школу 
як настаўніца. І каб ты ведала, як мне горка, калі ён га- 
ворыць, што ўсё гэта выдумка ад няма чаго рабіць. Я пра- 
шу, каб ён расказаў мне што-небудзь пра сябе. Ён як 
быццам часам і пачне сёе-тое расказваць, але бачу я, 
што ўсё гэта абы адчапіцца. Усё ў ім заглушае прагнасць 
да таго, каб мець славу, але лёгкую. Гэта ён называе весці 
палітыку, а мне гэта не падабаецца. Пра самае важнае 
я хачу табе сказаць: з некаторага часу, ужо даўно нават, 
я нашу ў сабе жаданне, каб у мяне нарадзілася дзіця. 
Пачалося з таго, што я падумала: калі будзе дзіця, ён 
глыбей будзе звязан з сапраўдным жыццём. А пасля я 
адчула, што ўсёй істотай прагну мець сына або дачку. 
Але ён без піякіх жартаў сказаў мне: «Я скора перабя- 
руся ў Мінск, буду мець вялікае павышэнне, тады паду- 
маем і пра дзіця». Зноў тое самае! Усяму адна мерка! 
Я з горкім пачуццём і здзекам адказала: «У цябе цяпер 
самы лепшы чорны гарнітур, то пачакаем, пакуль ты 
пасля свайго павышэння пашыеп сіні, і тады...» «Дур- 
ная»,-- ласкава адказаў ён, і мае пачуцці раздвойваюцца. 
Ты бачыш, як я табе ўсё адкрыта пішу. Гэта таму, што 
цяпер я цябе зусім адчуваю, ты свайго сына вынасіла ўсёй 
сваёй душой...» 

Сашка падышоў да самага таго стала, дзе быццам 
быў прэзідыум. І ўжо сеўшы, ён адумаўся, што тут жа 
яго ніхто не ведае. Пасля выявілася, што тут і прэзідыума 
ніякага не было, а проста адзін з рэдакцыйных працаўні- 
коў папрасіў, каб кожны расказаў пра сябе. 

Тут былі людзі і сярэдняга ўзросту і старыя, але най- 
больш было Сашкавых год. Ён прыглядаўся да адпаго ча- 
лавека, высокага ростам, у цывільнай адзежы. Яму можна 
было даць год пяцьдзесят. Ён быў чарнявы, з дробнымі 
вусамі, і Сашка мучыўся, стараючыся ўспомніць, дзе і калі 
ён яго раней бачыў. Ён напружваў памяць нават тады, калі 
стэнаграфісткі скрыпелі пер'ямі і шморгалі алоўкамі, за- 
пісваючы расказы людзей, якія гаварылі адзін за адным. 
Але пакрысе яго ўвага пачала збірацца на расказе таго 
самага вайскоўца, які апярэдзіў быў іх з Вэнем у кары- 
доры. Глянуўшы на яго, Сашка падумаў: «Чаму Вэня 
сказаў, што гэта таксама партызан або ваяка?» А пасля не 
зводзіў вачэй з яго твару. 


Гэта быў твар чалавека, пра якога нельга было ўга- 
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даць, колькі яму год. Калі ён гаварыў, маршчыны ётараёці 
збіраліся на яго твары. Але разам з тым пра яго можна 
было і так сказаць: яму не можа быць больш сарака год. 
Самая важная рыса, якая была Сашку навіной, гэта тое, 
што твар чалавека быў спаласаваны шрамамі і рубцамі. 
Над вокам былі два тонкія шрамы, на шчацэ пад вухам 
тонкі рубец і па шыі збоку такі ж самы. Сашка ніколі не 
бачыў такіх пячатак на чалавеку і цяпер падумаў: бач ты, 
гэта ж яго маглі і забіць на вайне. Гэты чалавек гаварыў не 
больш за ўсіх, не гарачэй, але Сашка запомніў яго расказ. 

Ёсць мясцовасць недзе на Гародзеншчыне (чалавек 
назваў дробны гарадок), дзе ён у маленстве выхадзіў 
усе сцежкі і дарогі, пайшоўшы следам за падзённай ра- 
ботай, пакуль не асеў на доўгі час у родным гарадку, дзе 
была дробная ткачоўская фабрыка і дзе бацька даўно 
ўжо быў ткач. На цэлыя гады тут было сталае аселішча. 
Тут чалавек стаў пры ткачоўскім варштаце, але тут жа 
яго адарвалі ад сям'і ў тысяча дзевяцьсот чатырнаццатым 
годзе. Рух па чыгунках у салдацкіх вагонах, спёка ў па- 
ходзе па пыльных дарогах -- усё гэта было цяжка, але тут 
была і своеасаблівая разрыўка. Чорны ж смутак ужо як 
мае быць апанаваў чалавека, калі ён сеў на адным месцы 
ў раскапанай зямлі. Была восень. Дажджавая вада сцяка- 
ла ў акопы, чалавек тры ночы прадрамаў стоячы. На чац- 
вёрты дзень, ледзь пачало развідняцца, ён разам з усімі 
бег наперад і крычаў «ура», трымаючы перад сабой вінтоў- 
ку са штыхом. Беглі больш як кіламетр, пасля кінуліся 
пазад. Перабраліся цераз свае, нядаўна пакінутыя, поўныя 
вады акопы і ўсё беглі і беглі далей. Дабеглі да дробнай 
рачулкі з плыткім жвірыстым дном. Толькі тут ён заўва- 
жыў, што наўздагон бесперапынна сякуць кулі: яны цяпер 
з выццём падалі ў ваду. Ён пабег па вадзе, вада дайшла да 
каленяў і зноў паплытчэла. Ён упаў, як бег, адчуўшы боль 
у плячы. Усхапіўся і зноў пабег, а пасля пайшоў, абнямог- 
шы. З ім ішло цяпер чалавек дзесяць, яны бралі наўздагад. 
Церусілася імгла. Часамі сціхала. К вечару яны ледзьве да- 
брылі да палявога іппіталя, дзе яму перавязалі неглы- 
бока раненае плячо. Праз два тыдні ён павінен быў зноў 
узяць па ранепае плячо вінтоўку. Яго мучыў смутак. Ён 
пачаў пісаць рапарты і абіваць парогі, трымаючы руку 
на перавязі. Нарэшце яму ўдалося: яго пусцілі на чаты- 
ры дні дадому пабачыцца з сям'ёй -- гэта ж зусім блізка 
ад шпіталя, вёрст не больш як сто. Ён прыехаў у свой 
гарадок. У той бок ішоў нейкі вайсковы абоз, і ён папра- 
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сіўся на адну з фурманак. Але яшчэ пе даязджаючы вёрст 
пяцьдзесят да гарадка, ён папоўніўся небывалым яшчэ 
дагэтуль сумам: мясцовасць з кожнай вярстой усё больш 
пусцела, войска стаяла гусцей, і вельмі многа часцей бес- 
перапынна ішло на ўсход. Вёрст за дзесяць ад гарадка 
яны праехалі зусім пустую вёску. Тут не было аніводнага 
чалавека; хаты былі пустыя, вокны і дзверы ў некаторых 
накрыж пазабіваны дошкамі. Усе выехалі ўжо ў далёкі 
свет. Далей абоз не паехаў. Ранены ў плячо салдат-адпус- 
кнік пайшоў пешшу. У гарадок ён увайшоў апоўдні. Апроч 
войска, ён тут нікога і нічога жывога не бачыў. З дрыжан- 
нем сэрца дабег ён да завулка, дзе быў доўгі і нізкі дом, 
знаёмы з маленства. Прабег двор, убег у сенцы, дайшоў да 
сваіх дзвярэй, не асмеліўся адразу адчыніць іх, пастукаў, 
паслухаў. Цішыня адарвала яму сэрца. Тут адбылася зме- 
на ў яго душы: усё ўжо ясна, значыцца, ужо няма трывогі 
перад невядомым. Ён смялей ступіў крок, які аддзяляў яго 
ад дзвярэй, і тузануў дзверы. Яны адчыніліся. Стол і чаты- 
ры табурэты пры ім, два ложкі і шафа. Прамень восеньска- 
га сонца ляжаў на падлозе, ад акна да супроцьлеглай 
сцяны. Сэрца яго пачало калаціцца. Але дзве рэчы най- 
больш уразілі яго. На сцяне каля акна, на цвічку, вісеў 
стары кафтанік яго дачкі. Падзёрты пры рабоце кафта- 
нік! Паркаль сіні ў белыя гарошынкі. Ён падышоў блі- 
жэй. Вышмарганыя локці. Месца, якім надрукаўнік ля- 
жаў на вострым плечуку недарослай дзяўчынкі. Другая 
рэч была -- вазон, дробная герань. Дзяўчынка калісьці 
палівала яго кожны дзень. Цяпер ён чэзнуў без вады, 
але яшчэ жыў. Значыцца, яны нядаўна выехалі! Лісці 
вазона спусціліся ўніз і пакарабаціліся. Гэта быў момант 
смутку, на мяжы якога стаяла роспач. Чалавек кінуўся 
да вядра з вадой. Вада ў вядры была ў дне, але конаўкі 
нідзе не было. Ён ужо хацеў ліць ваду ў вазон з вядра на- 
гном, але ў гэты момант паветра ўздрыганула ад артыле- 
рыйскага залпа. Чуючы гук, ён ведаў, што страляюць не 
зусім блізка адгэтуль, але апошні раз акінуўшы вокам па- 
кой, сарваў з цвіка сіні ў белыя гарошынкі кафтанік і вы- 
бег з ім, назаўсёды пайшоўшы адгэтуль. Роўна год, як раз- 
вітаўся ён тут са сваёй сям'ёй. На вуліцы ён убачыў яшчэ 
запозненую ўцякацкую фурманку і інстынктыўна зазір- 
нуў у яе. Там былі незнаёмыя людзі. Тое ж самае было і 
на вакзале. Там яшчэ стаяла некалькі паяздоў. Сярод сал- 
дат мільганула некалькі жанчын. Гэта ўсё былі незнаёмыя 
твары. Ён убіўся ў напханы салдатамі вагон і, стоячы, пра- 
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ехаў шмат станцый, сам не ведаючы, на якой з іх сысці. 
А нарэшце сышоў У вялікім горадзе, ахоплены прагай кі- 
нуцца ў пошукі сям'і. Гэтае імкненне ён пасіў у сабе доў- 
гімі гадамі. Ён яшчэ пасля той восені зноў быў у акопах і 
пакінуў фронт самавольна з усёй часцю, у якой служыў. 
Ні да якіх чыноў ёп пе даслужыўся, медалёў пе зарабіў, 
абарваны і змучаны з'явіўся з фронту ў адзін з тылавых га- 
радоў, бесперапынна пасылаючы заявы і лісты ва ўсялякія 
бежанскія пункты і камітэты. На след сям'і ён так і не 
натрапіў. Ён атрымаў даручэнне аднаго павятовага рэў- 
кома, які ў тыя дні толькі што пачаў існаваць, кіраваць 
захопам сялянамі панскай зямлі. Але неўзабаве ён зноў 
ужо маршыраваў па гарадскім бруку: ён быў у чырвона- 
гвардзейскім атрадзе. Атрад гэты належыў да тых час- 
цей, якія мелі першыя сутычкі з палякамі з самага па- 
чатку вайны з імі. Гэты добраахвотны атрад пачаў іс- 
наваць у адзін дзень. Людзі сышліся адразу. Яны зрабілі 
на гарадскім пляцы мітынг, пасля мітынгу ўзяліся пад 
рукі і так калонай прайшлі галоўнымі вуліцамі да вак- 
зала і ў той жа вечар выехалі на фронт. 

Увосень тысяча дзевяцьсот дзевятнаццатага года сал- 
дат, які не мог знайсці сваёй сям'і, цяперашні франтавік 
вайны з палякамі, быў у ліку чатырох чалавек, якім ка- 
мандаванне даручыла зрабіць разведку ў тыд ворага. 
Цераз шырокую раку яны перабраліся на варожы бераг. 
Раку яны перайшлі бродам і дайшлі да першага паселішча. 
Ноч была на пераломе к дню. Яны ў трох месцах чулі га- 
ворку польскіх салдат, якія невялікімі атрадамі ехалі па 
дарозе. Чатыры разведчыкі зайшлі ў глыб мясцовасці на 
кіламетраў дзесяць ад перадавых польскіх атрадаў. Яны 
даведаліся аб трох найбольш густых зборышчах польскай 
артылерыі і ўвайшлі ў густы лес, так думаючы вярнуцца 
назад, зрабіўшы круг улева ад таго месца, адкуль пачалі 
сваю разведку. І ўжо абгледзеўшы той край лесу, павінны 
былі па адным перабірацца цераз раку на свой бераг. Лес 
яны прайшлі добра і выткнуліся на край. Адзеты яны былі 
ў сялянскую адзежу, так лягчэй было дзейнічаць. На ўз- 
леску яны разышліся па адным, прыслухоўваючыся і пры- 
глядаючыся, кожны на разлегласць даволі шырокую, 
Восень стаяла ясная, першыя адзнакі зімы былі ўжо До- 
сыць выразныя. Балота зверху ўмерзла, калматая ад травы 
дарога паўз лес была скрозь абледзянелая. На гэтай даро- 
зе пераадзеты разведчык і быў акружан польскім раз'ездам. 
Яго забралі. Са звязанымі рукамі яго правялі праз лес, 
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трымалі да дня на ўездзе ў нейкую вёску, а з самага ранку 
ў штабе пачалі дапытваць. Яму пе верылі, што ён «тутэйшы 
селянін», скінулі верхнюю адзежу і абгледзелі бялізну. На 
кашулі была пячатка нейкага вайсковага складу. Тады 
з новай заядласцю пачалі дапытваць далей. Пыталі, з 
якога палка і адкуль ён прыйшоў, дзе, колькі і якіх стаіць 
чырвонаармейскіх часцей. Ён маўчаў. З ім праважда- 
ліся да вечара. Збіты і скрываўлены, ён не вымавіў сло- 
ва. Яго адвялі далей у тыл, у галоўны штаб. Пасля трох 
допытаў ён чацвёра сутак праляжаў у хляве на саломе, 
пакуль цёла яго пакінула ныць ад збойства. Салдат зноў 
павёў яго на допыт. Ён прагнуў ужо, каб яго застрэлілі, 
каб спыпіліся пакуты, а яго ўсё трымалі. Гадзіны за дзве 
да захаду сонца яго пакінулі дапытваць, упэўніўшыся, 
што ён не скажа ні слова. Двое коннікаў вывелі яго за ву- 
ліцу і пагналі перад сабой да невялікага ляска. За тэ- 
тыя дні нападала снегу. Снег быў не глыбокі, сухі ад 
марозу. Крокаў пяцьсот яго прагналі ціхом, а пасля за- 
гадалі скінуць абутак і адзежу і бегчы. Босы і ў адной 
бялізне ён пабег па мёрзлым снезе, і коннікі памчаліся за 
ім, страляючы пакуль што ўгару. 

27 Стой! -- закрычаў адзін коннік.-- Гавары, якія і 
дзе стаяць бальшавіцкія часці, і мы цябе пусцім! 

Дагэтуль ён маўчаў, а цяпер, жадаючы, каб яго хул- 
чэй застрэлілі, абазваўся: 

-- Не скажу. 

Койнік стрэліў у паветра. Ён павярнуўся і зноў пабег. 
Разоў некалькі стрэлілі яшчэ ў паветра, а тады пачалі 
страляць у яго. Ён ужо дабег да самых хвояў; куля за- 
выла паўз самую яго галаву. Полем ён бег ужо быццам 
у бязум'і, быццам адной нагой ужо стоячы ў магіле. Але 
тут перад яго вачыма мільганула чырванаватае хвойнае 
стволле. Лес! Хоць гэта быў і малы і рэдкі лес, зараснік, 
але ён змяніў аднастайнасць аснежанага поля. У чала- 
века ажыла прага да ратунку. І тое, што ў ратунак ён не 
верыў, яшчэ больш павялічвала яго імкненне. Коннік 
зноў стрэліў, і абодва моцна вылаяліся: лес перасякаўся 
старым акопам яшчэ з часоў імперыялістычнай вайны; 
акоп ішоў густым зігзагам і, каб пераскочыць цераз яго, 
трэба было паставіць капя насупроць адпаго з выступаў, 
якія калісьці былі выразаны ў жвірыстай зямлі, а цяпер 
паабсыпаліся і падзірванелі. Прайшло хвіліны паўтары. 
Адзіп выкіроўваў каня, другі страляў, напэўна, ужо шка- 
дуючы, што не застрэліў свайго палонніка яшчэ ў полі. 
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Палоннік бег, стараючыся трымацца за стволлем. Зямля 
пайшла ўніз вельмі крута, і гэта стала яго ратункам. Ён 
дамчаўся да апошніх хвояў і кінуўся ўправа. Там быў 
густы і стары лес. Выгінастая рэчка яшчэ цякла звінючай 
чарнотай у аснежаных берагах, але перабягаць на той 
бераг ён не адважыўся. Цяпер ужо думка яго працавала 
вельмі ясна і востра. Свядомая воля да жыцця гнала яго 
далей і далей. Здаецца, снег буйнымі ручаінамі імчаў 
пах вольных разлегласцей. У тую секунду, калі ён пачуў 
за сабой, хоць ужо і далей, конскі тупат, ён адчуў смя- 
ротную пакуту ў нагах. Яны дзеравянелі. Тут пачаўся лес, 
Ледзьве перастаўляючы ногі, ён паблытаўся ў змроч- 


най гушчырні, хістаючыся ў бакі, але яшчэ маючы цвёр- 
дую думку, што трэба выбіцца з лесу на левы край: гэта 
бліжэй за ўсё, і там хутчэй могуць яго знайсці людзі, а 
ў самай гушчырні ён адразу зойдзецца. Ён паблытаўся 
налева. Гэта было далёка ад фронту, на допыт у галоўны 
штаб яго завялі ўглыб. Войска тут густа магло і не ста- 
яць. Гэта была яго апошняя думка. Ён упаў, дайшоўшы 
да нейкай вузкай прасечыны ў хмызняку. Прасвеціна ў 
поле бялела яшчэ дзесьці наперадзе. Свядомасць пакі- 
дала яго, але ён сабраў яе ўсю і, апанаваны ўжо з на- 
ступнай секунды амаль што бяздум'ем, падняўся і па- 
даўся ў сцежку. Яна канчалася крокаў праз сто, і там 
блішчаў агеньчык у дробным акенцы. У той момант ён 
упаў. Ён ужо не чуў, як забрахаў сабака і як з хаты вый- 
шаў чалавек. Ачомаўся ён праз дзень ці праз два. Яго 
ногі чымсьці мазаў невядомы яму рыжы чалавек. 

г. Хто ты такі? -- запытаў рыжы. 

-- А хто ты? 

-- Я тут жыву... Але ж і даў ты мне клопату. Толькі 
я цябе ўкінуў у салому, як два палякі следам за табой. 
Ці не прыбег, пытаюцца, такі сюды? Я перакалаціўся, па- 
куль іх выправадзіў. 

-- Чым ты мне ногі мажаш? 

2. Ваячым салам. Назнарок учора пайшоў зайца шу- 
каць. Цэлы дзень з сабакам хадзіў па лесе, пакуль за- 
стрэліў. Ты не бойся мяне, цябе прыйдзецца дзе-небудзь 
схаваць. 

Больш як месяц праляжаў ён у чалавека ў нейкім сві- 
нуху, укрыты па бараду кудзеляй, кажушынамі і сало- 
май, Калі трэба было зноў мазаць яго заячым салам, ры- 
жы чалавек закасваў руку, залазіў ёю пад усю таўшчыню 
вокрыўкі і так лячыў яго, не раскрываючы. На яго гру- 
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дзях стаяла пустая кадушка, падпёртая пад дно ўбітымі 
ў зямлю калкамі, а збоку ў загарадзі стаяла карова. Тут 
жа ляжаў ахапак саломы, якім у кожны момант льга 
было накрыць твар і галаву хворага. У другім месяцы ён 
першы раз вылез са сваёй нары. Быў мароз. Рыжы яго 
гаспадар прырыхтаваў ужо яму лапці, апучы, двое шта- 
ноў (лата на лаце, лепшых ён пе меў дзе ўзяць), вопрат- 
ку -- кароткую, з фарбаванага палатна, падбітую кавал- 
камі старой кажушыны. Адзеўшыся, нядаўны хворы яшчэ 
некалькі дзён праседзеў у рыжага ў хаце. Пасля пацала- 
ваўся са сваім гаспадаром і другам і пайшоў, трымаючы 
кірунак на ўсход. Ён ішоў цэлую ноч і на світанні апы- 
нуўся перад невядомай вёскай. Тут ён сышоў з дарогі і 
пайшоў кустамі. Але нейкі лямант у вёсцы прымусіў яго 
не выходзіць з кустоў і тут чакаць дня. Пасля ён ады- 
шоўся лявей ад дарогі ў поле. Тут быў лог, на дне якога 
ўлетку стаяла вада: сухі аір тырчаў счарнелымі вярш- 
камі з снегу. Вялікі камень урос у зямлю па самым схіле, 
пры ім снегу было менш. Тут чалавек перабыў за поў- 
дзень. Пасля ён узышоў па высокі край схілу, зноў уба- 
чыў кусты і вёску і яшчэ штосьці, вельмі яму падазронае: 
з куста відзён быў чалавечы твар. Здавалася, што гэты 
твар дзіцячы, такі ён быў дробны і малады. Чалавек вый- 
шаў на самы край схілу і стаў над ім. Дробны твар у 
кусце ўставіў на яго вочы, і ў іх свяцілася просьба 
аб спачуванні. Чалавек паклікаў яго да сябе махам 
рукі. 

22 Чаго ты сядзіш туз? -- сказаў ён, стараючыся, каб 
голас яго гучаў грозна. 

-. Я тут начаваў у вёсцы, а пад канец ночы палякі 
наехалі грабіць, і я ледзьве ўцёк сюды. 

- Ахтожты такі? 

--. Падарожны. 

-- То чаму ж ты не ідзеш у сваю дарогу, калі ты пада- 
рожны, а сядзіш тут? 

2. У мяне там асталіся валёнкі, як я пайду без іх! 
А выскачыў я ў гаспадарскіх атопках, ледзьве хапіў іх 
з-пад парога. 

-- Куды ж ты ідзеш? 

Замест адказу хлопец уставіўся вачыма на свайго да- 
пытніка і ўздыхнуў. Ён гаварыў чыстай рускай мовай, з 
маскоўскім акцэнтам. Чалавек аб гэтым адразу падумаў, 
бо, будучы ў салдатах і ў Чырвонай Арміі, бываў у Маск- 
ве і каля яе і ведаў гэтае маскоўскае вымаўленне. 
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--- Далёка ж табе ісці,-- сказаў ён надаўгад, змяк- 
чаючы голас. 

Хлопец ажывіўся. Ён сказаў: 

22 Я вас бачыў, як вы на світанні ішлі кустамі, а пас- 
ля спусціліся ўніз. 

-- То, можа, разам пойдзем? 

-. А валёнкі? Пачакаем вечара. Без валёнак можна 
прапасці - такія маразы стаяць. У мяне два пальцы на 
назе адмарожаны, без валёнак яны мне вельмі баляць 
на марозе. Мне валёнкі даў у горадзе адзін чалавек, у 
якога я начаваў. 

-- 8 палону ўцякаеш? 

-- «Не. 

- А як? 

-- Мы наступалі спачатку зімы, наша часць зайшла 
ў тыл. Мы захапілі іхнюю артылерыю, і, калі адступалі, 
мяне ранілі ў нагу, ія астаўся. Сяляне мне дасталі до- 
ктара, ён мяне падлячыў, і я цяпер блукаю па ўсёй мяс- 
цовасці, не ведаючы, як выбрацца на той бок фронту. 

-- Колькі ж табе год? 

-- Васемнаццаць. 

-- Сам пайшоў? 

-- Добраахвотнік. 

-2. Адкуль родам? 

-- 8-пад Масквы. 

-- Прыйдзецца нам ісці разам. 

Увечары хлопец пайшоў украдкі ў вёску даставаць 
свае валёнкі. Яго пе было доўга і прыйшоў ён без валё- 
пак, іх абуў гаспадар хаты, збіраючыся ў страшную да- 
рогу: яго арыштавалі і пагналі палякі. Сваіх ботаў ён 
абуць не мог: паляк укінуў іх у печ. Хлопец сказаў, што 
вельмі многа людзей з вёскі арыштавалі і пагналі. У ча- 
лавека адразу пачала выпрацоўвацца пэўная думка. 

2. Можа быць, мы цяпер спакойна пераначуем У вёс- 
цы? -- запытаў ён. 

-- Можа быць. 

Было відно, што хлопец вельмі схілен да гэтага. Пры 
тым ён так даверліва ставіўся да новага свайго спада- 
рожніка і так яго ўся істота прасілася пад яго апеку, што 
здавалася, быццам яны знаёмыя ўжо шмат год. 

-- Калі гаспадара твайго забралі, то гаспадыня, на- 
пэўна, нам паспачувае? 

--. Мусіць, я першы зайду ў хату, мяне ўжо ведаюць. 

Пад поўнач у некаторыя хаты дапаўзла нясмелая чут- 
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ка, што «тут начуюць два бальшавікі». У той жа час 
хлопец ціха енчыў, седзячы ў кутку на лаве: пасля таго, 
як ён цэлы дзень пабыў у атопках па марозе, адмарожа- 
ныя пальцы балелі. Азіраючыся на ўсе куткі, у хату ня- 
смела ўвайшоў малады мужчына. 

-- Ці не дастану запалак? -- сказаў ён да гаспадыні.-- 
Хто гэта ў вас енчыць? 

-- Адмарожаныя пальцы баляць,-- абазваўся хлопец. 

-2 Салам мазаць трэба. 

-- Яны раней адмарожаны, цяпер з холаду баляць. 

-- Трэба абувацца цяплей. 

--. Мае валёнкі гаспадар абуў. 

-- А, то гэта вы тут начавалі ўжо? Бярыце валёнкі. 
(Ён скінуў з ног валёнкі.) Я чуў, што вы начавалі. Мне 
казалі, што з вамі сёння яшчэ адзін таварыш прыйшоў. 
Мы падумалі, што не можа быць, каб вы былі пераадзе- 
тыя палякі, а цяпер бачу, што і сапраўды, калі пальцы ад- 
марожаны. 

г. Хто гэта падумаў так? -- сказаў пераапранены чыр- 
вонаармеец, выходзячы з цёмнага кута. 

-- Нас тут разграбілі і многа народу пагналі. Што 
рабіць? 

-- Што рабіць? Адзін бароніцца, другі рад, калі яго 
б'юць. Гэта як да чалавека. 

-- Рад! Хто гэта рад, калі б'юць, добры інтэрас! Та- 
кой парады я і без вас дастаў бы. Вы такі ж людзі вай- 
сковыя. 

Пераапранены чырвонаармеец выйшаў на сярэдзіну 
хаты, заклаў рукі ў кішэні: 

-2 Бярыце вінтоўкі і бараніцеся. Адкуль ты ведаеш, 
што мы людзі вайсковыя? На лбе напісана? 

-- Вінтоўкі, можа, і знайшліся б, каб добра пашукаць. 
Можа, у каго ад нямецкага фронту асталася, а можа... 

-- А можа, у каго куры знеслі? 

Чалавек усміхнуўся, і пасля гэтага яны ўжо больш не 
гулялі ў словы адзін перад адным, а пайшлі ў адну з 
блізкіх хат. Туды сышлося чалавек пяць: яны з гадзіну 
прагаварылі, патушыўшы агонь, а на світанку шаснац- 
цаць чалавек пакінулі вёску. У кожнага была вінтоўка і 
мяшок з хлебам. З імі ішоў пераапрапены чырвонаарме” 
ец і хлопец з адмарожанымі пальцамі па пагах, ён быў 
у валёнках. Праз кіламетраў дзесяць яны спыпіліся М 
лесе. У вершалінах старых хвояў стаяў безупынны і роў- 
ны, як вечнасць, шум. Пад навіссю галля снегу было 
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мала, пад самым дрэвам вытыркала ўверх магутнае ка- 
рэнне. Мароз зменшваўся, ціхі і хмурны дзень прайшоў 
неўзаметку. Пакуль знайшлі зручнае месца ў лесе, па- 
чало цямнець. Усе адзін аднаго ведалі з маленства, ча- 
лавек жа і хлопец, што начавалі ў вёсцы, былі ўсё ж 
такі невядомыя. Чалавек гэта адчуваў і, робячыся каман- 
дзірам над гэтымі людзьмі, спяшаўся гэтую невядомасць 
знішчыць. На змроку ён паслаў аднаго з людзей у места, 
дзе была жандармерыя і дзе трымалі забраных. Пасла- 
нец вярнуўся толькі назаўтра ўночы і расказаў, што 
арыштаваных яшчэ нікуды далей не адсылалі, а больш 
нічога невядома. Разведка была пустая. Тады пераадзеты 
чырвонаармеец, быццам партызанскі цяпер камандзір, 
пайшоў сам у места. Таварышы сабралі яму паміж сябе 
на дарогу крыху грошай. У месце ён купіў вясло лыка- 
вых скруткаў і два гаршкі. Лыка ён перавесіў цераз пля- 
чо на шыю, гаршкі трымаў у руках і так, лапцяваты, 
лямцаваты і аброслы, цёрся паміж людзей на рынку і 
паміж саней ля жандармерыі. Нічога ён у той дзень не 
дазнаўся, начаваў там, быў яшчэ дзень і толькі цераз гэ- 
тую ноч, зранку, сяго-таго выразнага дайшоў: на санях 
ля жандармерыі сядзела заплаканая жанчына і сказала, 
што яе мужа дапытвалі апошняга, пагражалі яму яшчэ 
страшнейшым допытам у большым горадзе. Калі ж іх 
павядуць ці павязуць у той горад -- невядома. Але раз 
допыт скончыўся, то, значыцца, доўга тут трымаць не бу- 
дуць. Пасля гэтага чалавек адразу рушыў у лес да сваіх. 
Па дарозе ён напаткаў чатырох польскіх коннікаў, але 
яны не зачапілі гэтага мужыка з гаршкамі і лыкам. Да 
вечара ён дапаў да лесу і, як толькі ўмеркла, павёў лю- 
дзей полем да дарогі. Гадзіны тры яны мясілі снег, па- 
куль выбралі далёкае ад паселішч месца дарогі, аброе- 
лае хмызнякамі і недалёкае ад лесу. Гэта быў біты і 
адзіны шлях да чыгуначнай станцыі. Чатыры дні і ночы 
яны тут прачакалі, пры самай дарозе. На другі бок да- 
рогі мясцовасць спускалася ўніз; мала язджалая паля- 
вая дарога, як праехаць санкам, вілася там. На далягля- 
дзе сінелі лясы, кіламетраў за шэсць ад дарогі стаялі 
рэдкія дрэвы, а да іх параскідаўся хмызняк. Вечарэла. 
Было зусім ціха. 

«Я стаяў поплеч сваіх таварышаў, людзей, якіх дзёп 
пекалькі да гэтага пе ведаў, пе чуў нават пічога аб кож- 
ным з іх. Мне было відно, што япы пе зусім яснымі ва- 
чыма глядзяць у будучыню: вайна, акупацыя, голад, зі- 
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ма, без канца будзе беспрытульнае бадзянне па лясах. 
Калі выпадак не падашле справы, у якой будзе ўдача, то 
дрэнна прыйдзецца, з панурымі людзьмі нічога не зро- 
біш,-- так думаў я. Сам я ў гэты момант адчуваў, як шэсць 
маіх ваенных год ціснуць мяне да зямлі. І сям'я невядома 
дзе, і я год шэсць не маю дзе і як галаву прытуліць. Пры- 
знаюся, гэта быў момант упаду духу, за які цяпер чыр- 
ванею. Мы пачулі на дарозе нейкі шум, мусіць, вельмі 
здалёк: было ціха, а яго ледзь чуваць. Кожны выбраў 
сабе прыдарожны куст і стаў за ім. Мы заўважылі, што 
бярэцца на дзень. Шум чуваць бліжэй, ужо льга чуць, 
што гэта чалавечыя крокі і павольны конскі тупат. Гэта 
былі тыя, каго мы чакалі, хоць яны былі не ўсе. Васьмёра 
ішло са звязанымі рукамі, і коннікі ехалі следам. Я скаман- 
даваў. Мы далі ў паветра залп. Коні ўзвіліся на дыбкі ад 
раптоўнага страху. Мы з крыкам кінуліся на дарогу. Конні- 
кі рассыпаліся па хмызняку, а праз некалькі хвілін, аду- 
маўшыся, выстраіліся ланцугом, рэдка адзін ад аднаго, і 
пачалі страляць, маючы адзін намер пастраляць арышта- 
ваных, якія не ведалі, што гэта робіцца і, ашаломленыя, 
стаялі. Я скамандаваў ім разбегчыся, пасля чаго коннікі 
раз'ехаліся паўкругам і рушылі на нас. Наша ўдача 
была ад таго, што нас было больш. Яны гэта бачылі і 
стралялі не цэлячыся. Я скамандаваў лажыцца на 
дарожным адкосе. Раптам я ўбачыў, што тры коннікі 
заехалі нам у плечы і проста на нас імчацца. Спераду 
пакінулі страляць і таксама памчаліся на нас з голымі 
шашкамі. Крайні злева імчаўся той, што ўвесь час пада- 
ваў каманду. Мае людзі не былі спрактыкаваны ў мо- 
мантных зменах спосабаў бою і шпаркай стральбе. Яны 
нас маглі змясіць усіх. Тут мы ўбачылі, што наш хлопец 
з адмарожанымі пальцамі на нагах успоўз з адкосу на 
край самай дарогі і ў той момайт, калі яго мог падмяць 
пад свае капыты ашалелы конь, стрэліў у іхняга началь- 
ніка. Конь узняўся на дыбкі і пераскочыў цераз хлопца». 
коннік жа грукнуўся вобземлю, застрэлены адразу. Мы 
далі залп, выскачылі на дарогу і яшчэ далі зали. Коп- 
нікі завярнуліся і памчаліся назад. І адзін з іх секануў 
шашкай нашага хлопца. Мы далі ім услед некалькі зал- 
паў і яшчэ маглі заўважыць, што двое з іх зваліліся з ко- 
пей. Мы развязалі арыштаваных, нам трэба было адра- 
зу ж рушыць адсюль. Наш хлопец ляжаў нежывы, з рас- 
сечанай галавой. Мы выбралі мясціну ў лажку, дзе было 
больш спегу, у снег яго пахавалі і пайшлі. Нас стала 
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больш. Перад адыходам я сказаў: «Над гэтай снегавой 
магілай нашага маладога друга мы даём слова быць ра- 
зам і прабівацца да сваіх». З той хвіліны я афіцыйна 
пачаў лічыцца камандзірам гэтага атрада. За тыя дні мы 
прайшлі некалькі лясоў, з адной вёскі прагналі польскі 
карны атрад. На чацвёрты дзень мы падышлі блізка фрон- 
ту. Праз тыдняў тры ў маім атрадзе было больш шасцідзе- 
сяці чалавек. Тут мы сталі ў адзін фронт з другім, вы- 
яўленым намі тут партызанскім атрадам. К вясне нашы 
атрады зліліся, і я гэтай часцю камандаваў увесь час, 
да самага канца вайны. Мы ўліліся ў бліжэйшы нам фран- 
тавы полк, прабіўшыся да яго праз польскія часці». 

-- А сям'ю вы знайшлі? 

--. Не-- жорстка адказаў вайсковец і сеў. 

-- А гісторыя вашых шрамаў? 

2 Два шрамы асталіся з таго часу, калі бралі Мінск. 
А адзін -- тады, калі на дарозе адбівалі арыштаваных. 
Я лёгка быў ранены ў шыю. 

Сашка слухаў і думаў, што вельмі добра мець такія 
заслугі і ордэн на грудзях. Ён утаміўся слухаючы. І. тое, 
што далей гаварылася, ужо лёгка прасейвалася праз яго 
галаву. Галава яго толькі тады зноў пачала затрымлі- 
ваць у сабе ўсё, што чулі вушы, калі праз нейкі час за- 
гаварыў той чалавек у цывільнай адзежы, якога ён ра- 
ней стараўся пазнаць і не пазнаў. Чалавек гаварыў пра 
тое, як і чаму ён пайшоў у партызаны. Самы голас гэта- 
га чалавека абуджаў у Сашкі пакутнае жаданне пазнаць 
яго, быццам у яго, у Сашкі, з гэтым чалавекам былі ней- 
кія сувязі. Саціка павярнуў галаву ўбок, прыжмурыў 
вочы і напружваў памяць. Увушшу яго гучаў струмень 
слоў апавядальніка, вочы кідалі вялы позірк на дзверы, 
дзе ў натоўпе сядзеў на сваім месцы Вэня. Вэнева галава 
была Сашку адгэтуль добра відна. Раптам гэтая галава 
прыўзнялася, Вэневы вочы ўпёрліся ў апавядальнікаў твар, 
пасля галава паехала ўніз, пасля зноў прыўзнялася. 
І раптам Сашкава ўвага пачала накіроўвацца на дзіўныя 
Вэневы паводзіны: Вэня выразна зменьваўся з твару. І ў 
той момант, у які Сашка хацеў ужо рушыць да Вэні і за- 
пытаць, што з ім такое робіцца, Вэня падагнуў адно плячо 
і выпаўз за дзверы ў карыдор. Сашка сам сабе ўсміхнуўся: 
са здароўем, мусіць, нядобра ў Вэнькі. Чалавек расказваў: 

«Мой брат ледзьве выжыў, так яго збілі. У той самы 
дзень я і яшчэ адзін хлопец з нашай вёскі кінуліся да- 
ганяць адну асобу: гэтая асоба вадзіла па хатах палякаў 
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і паказвала, каго біць. У лесе мы чалавека гэтага да- 
гналі, ён у нас страляў, мы вярнуліся, больш узялі людзей, 
але яго ўжо не знайшлі. Усе хто куды разбрыліся, я ас- 
таўся ўсё ж такі пільнаваць яго. І от, ужо ўвечары, як 
сцямнела, я ўбачыў яго. Ён быў вельмі нейкі ўстры- 
вожаны, бег дарогай, скіраваў на сцежку пры выхадзе 
з лесу. Ён мяне не бачыў. Я падпусціў яго на крокаў дзе- 
сяць, намерыўся і шпурнуў у яго сякерай -- іншай зброі 
ў той момант са мной не было. Сякера прайшла ў яго па 
грудзях, але я думаю, што толькі зачапіла яго, бо ён 
выхапіў рэвальвер і закрычаў на мяне: «Ідзі лепш тушыць 
сваю хату». Тут я заўважыў, што неба за лесам аблілося 
зарывам. Я пабег. Я пачаў думаць, што, можа, гэта ён 
і падпаліў вёску. Чалавек, што жыве акрай таго лесу, га- 
варыў пасля, што ён якраз у той час хадзіў кудысьці, па- 
ставіўшы ў яго каня. Быццам хадзіў на хутары свіней 
пытаць, але хутарскія людзі ўспаміналі, што ніхто ў той 
дзень да іх не прыходзіў. Я пабыў дома ўсяго некалькі 
дзён. Нас сабралася чалавек дзесяць, і мы пакінулі вёску. 
Да вясны нас было ўжо больш за сорак чалавек, і ў ліпені 
месяцы пад Мінекам мы некалькі разоў атакавалі поль- 
скія часці. Адны з першых мы ўвайшлі ў Мінск, выбіўшы 
з яго ўскраіны палякаў. Успамінаецца, як мы яшчэ трыма- 
ліся ў лесе поблізу сваёй вёскі. Мы туды вярнуліся ў пачат- 
ку лета. У нас не хапала вінтовак і нам было галаднавата. 
Там быў млын; у млыне працавала наймічка Люба Лук'ян- 
ская. Яна выкрала ў свайго гаспадара вінтоўку і перадала 
нам, і цераз яе мы бралі ў млыне сабе муку. Яна нам па- 
магала. 

-- А дзе цяпер яна, пе ведаеце? -- загучаў перарыві- 
сты голас таго вайскоўца, які нядаўна расказваў сваю гі- 
сторыю. 

--. Не ведаю, дзе яна цяпер. 

2 А яквы яе апошні раз бачылі? -- хваляваўся вай- 
сковец. 

-- А было так. Перш за ўсё трэба было прыдумаць, як 
даставаць з млына муку. Мы з ёю адарвалі ў падлозе 
дзве дошкі. Тут якраз найшоў млынар. Я схаваўся, яна 
стаяла пад млыном і падпірала плячом адарваныя дошкі, 
каб гаспадар не заўважыў. А ён якраз стаў з нейкім дру- 
гім, што з ім прыйшоў, на гэтыя адарваныя дошкі. Скра- 
ніся яна з месца -- пайшла б на марнасць уся справа. Яна 
вытрымала, але плячо яе счарнела і, можа, нават было 


вывіхнута. Не ведаю, я плячо стараўся паставіць ёй на 
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месца. Пасля гэтага я яе пе бачыў. Той самы чалавек, 
што жыве пры лесе, гаварыў пасля, што япа тым самым 
летам пайшла нібыта ў Мінск шукаць бацькі свайго дзі- 
цяці. Ці нарадзілася яно, тое дзіця, ці не -- невядома. Але 
тэта, сказаць, і не палежыць да маіх успамінаў. Пасля 
ўзяцця Мінска наш атрад даў быў палякам самастойны 
бой. Мы адбілі абоз і ўзятых імі палонных». 

Сашка бачыў, як вайсковец пачаў вельмі шпарка па- 


гойдваць нагой і (адразу кідалася ў вочы) з нецярпліва-, 


сцю чакаў, каб партызан хутчэй скончыў гаварыць. Як 
партызан змоўк і сеў, вайсковец адразу ж падышоў да яго 
і ціха, вельмі паспешна, проста аж няспрытна, адрэкамен- 
даваўся: 

2. Маё прозвішча -- Лук'янскі. 

2 А маё -- Рыльскі,-- адказаў былы партызан. 

2. Ці ведаеце вы, што Люба напэўна мая дачка! Інакш 
быць не можа. 

Сашка толькі бачыў, як яны шапталіся, што ж Яны 
адзін аднаму казалі, ён не чуў. Думкі яго цяпер круціліся 
навокал Вэпі. І пачатак гэтых думак, уласна сказаць, быў 
нават і не ў расказе Рыльскага, а ў тым, што Вэня вый- 
шаў за дзверы. Ужо ад гэтага Сашка здагадаўся, пра каго 
Рыльскі расказвае. Тое ж, што ён пачуў тут з Любінай 
гісторыі, ужо ў наступную хвіліну пачало забывацца. Што 
яна калісьці шукала яго, ён ведаў тады ж і праз Вэню, 
і праз адну гаворку з бацькам і з жонкай. Але ўсё гэта 
было даўно, усё прайшло і абышлося ціха, і, апроч коліш- 
няй баязлівасці, тут ніякага ніколі пачуцця ў яго не было. 
Усяму канец, што пра гэта думаць! Усё забылася, пакіну- 
ла існаваць і стала непатрэбшчынай. І следу ніякага. Тое 
самае і з яго тым гераічным учынкам, калі ён бараніў ад 
паляка чалавека -- справа, з якой пачалася яго партызан- 
ская слава. Ні то што калі раней, а нават і цяпер, выслу- 
хаўшы Рыльскага, ён глыбока пра гэта не падумаў. Нават 
ён чакаў, што Рыльскі як-небудзь і яго ўспамяне, што 
вось, значыцца, быў тады ў вёсцы Сашка Стафанковіч, 
які даў прыклад, як змагацца з акупантамі. Гэта была 
злачыннасць у думках, але поўнай свядомасці тут не было 
як такой. У чалавека выпрацаваўся рэфлекс. Не можа 
быць, каб па сходзе, дзе ён прысутнічае, на яго не глядзёе- 
лі, як на важную персону! Даслухаўшы да канца Рыль- 
скага, Сашка быў повен расчаравання -- пра яго не ска- 
зана пі слова. Самому сказаць пра сябе? Вось тут і пачы- 
налася поўная ўжо свядомасць і хітрасць. Выгадней было 
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змаўчаць і ціхом выйсці адсюль. А што ж з Вэнем? Вэня 
сапраўды зрабіў злачынства, гэта ясна. Але Рыльскі на- 
зваў яго бандытам. Гэта ўжо ніяк не магло знайсці сабе 
месца ў Сашкавай галаве, тут зноў жа быў рэфлекс: які ж 
Вэня бандыт, калі ён друг Сашкі Стафанковіча? Можка, та- 
кое ўяўленне аб рэчах ішло ад дурной і тупой Сашкавай 
галавы? Гэта не так, Сашкава галава не была дурная, гэта 
быў хітры анёлак; даўней ужывалася трапнае слова на- 
конт такіх асоб: божы бычок. Ён не трывожыўся, ён ве- 
даў, што пад дажджом можна падагнуць плечы і перасто- 
яць хоць у чыстым полі; пасля дажджу бывае ясна, і мок- 
рыя плечы высахнуць адразу, абы толькі замест 
дажджавых кропель на чалавека не падалі кулі або ка- 
менне. От ён і стараўся не нарвацца пад кулі, а дождж 
ён мог і перачакаць. Некаторыя, што стыкаліся з ім у 
службе, мелі яго за чалавека вялікага розуму і практыкі. 
Думалі, што галава і душа яго жывуць вялікімі размаха- 
мі. Размахі ж гэтыя заўсёды да канца выяўляліся так: тыя 
справы, у якіх ён плаваў, самі сабой выносілі яго на сваю 
паверхню. Справы гэтыя і без яго рабіліся б, можа, нават 
яшчэ лепш, як з ім. Ён жа верыў, што імі кіруе, і пры- 
мушаў многіх у гэта верыць. А калі часамі і не верыў, то 
лічыў такі стан рэчаў непахісным законам светабудовы. 

2 А ці злавілі таго бандыта, які спаліў вёску і вадзіў 
па хатах палякаў? -- прагучала запытанне з натоўпу да 
Рыльскага. 

2 Не,-- адказаў Рыльскі.- Я пабег тушыць вёску, 
але, каб і не пабег, то ён мяне мог бы застрэліць. Ён і так 
мне наўздагон стрэліў, а мне страляць не было з чаго. 

А хто ён такі і адкуль? Следу ніякага? 

Такія моманты бывалі ў жыцці Сашкі Стафанковіча, 
момантны жывёльны страх быццам бы прарываў атупе- 
ласць яго галавы і сэрца. Так было, напрыклад, тады, калі 
ён дачуўся быў, што Люба з малым дзіцем шукае яго. Не- 
шта падобнае здарылася і цяпер. Ён падумаў: так жорст- 
ка дапытваюцца пра Вэню? Могуць выявіць яго. 1 тады 
разам з ім будзе і мне. Я за яго паручаўся. (Цікава, што 
ён нават і не падумаў, за што ж ён сам мае партызанскую 
славу?) Каб яго настрой гэтага моманту мог выявіцца ко- 
лерамі на яго твары, то твар гэты быў бы чорны, як зямля. 
Стараючыся, каб яго не вельмі заўважалі, ён выйшаў. Але 
ў карыдоры пад дзвярыма ён убачыў Вэню. У таго на тва- 
ры ляжала пячаць уважлівай задуменнасці і, разам з тым, 
пільнай заўзятасці. Такі выраз на Вэневым твары Сашку 
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даводзілася бачыць тады, калі Вэня часамі вырашаў якія- 
небудзь складаныя ходы ў ажыццяўленні сваіх кожна- 
дзённых спраў. 

-- Ты ідзеш? -- здзівіўся Вэня.-- Не выказаўшыся? 
Ужо каму-каму, а табе няма чаго і думаць не трапіць на 
старонкі прэсы. Ты хочаш, каб цябе прасілі? Ты сам вы- 
лазь, чаго табе баяцца? Каб на тваім месцы быў я! 

Гэта Вэнева заўвага вярнула Сашку да звычайнага яго 
настрою. І ў адзін момант ён зноў стаў лёгкі і спрытны. 

З Ты павінен бліснуць гэтымі днямі,-- гаварыў Вэ- 
ня.-- На святкаванні вызвалення ад белапалякаў ты па- 
вінен нейк паказацца, і дарэмна ты ўцякаеш цяпер, нічога 
не сказаўшы. 

-- Будзем бачыць,-- адказаў неахвотна Сашка.-- Да- 
вай пойдзем, а там паглядзім. 

Тут была ў дзейнасці яго выпрацаваная асцярожнасць: 
нюх яго заўсёды дагэтуль падказваў яму, дзе трэба ся- 
дзець, а дзе ўстаць і пайсці. 9 Вэнем яны выйшлі на ву- 
ліцу, і блакітная машына адразу да іх пад'ехала. 

«Усе святы пераседжу дома, нават і не выйду з хаты, 
нікуды не пакажуся, толькі загадзя нарыхтую выпіўкі 
і закускі»,-- думаў Вэня, лезучы ў машыну. 

«Паўтара дзесятка год ці нават больш прайшло з та- 
го, калі Ваня нешта там рабіў. Пры чым тут я»,-- думаў 
Сашка, лезучы ў машыну следам за Вэнем. І, ужо едучы 
ў машыне, думаў пра свой кабінет на сваёй новай паса- 
дзе. З заўтрашняга ранку можна прымаць справы. Хоць, 
можа, калі разабрацца, гэта і не было павышэнне чынам, 
але затое ў Мінску і ў той установе, якая займае некалькі 
пакояў у Доме ўрада -- самым грандыёзным з усіх будын- 
каў рэспублікі! Зранку таго дня ён заходзіў ужо нават 
туды, дзе будзе стаяць яго стол. Гэтаму сталу ўжо і месца 
падрыхтавалі: высокай фанернай фарбаванай шырмай ад- 
білі кавалак пакоя з акном і дзвярыма проста ў карыдор. 
Выйшла падабенства да зусім асобнага кабінета. Вэнева 
блакітненькая машына дрынкала і прабразгвала цераз 
увесь горад. Дзесьці за Нямігай, пад Кальварыю ці пад 
Людамант, яна бегла, шукаючы нейкага выкручастага за- 
вулка, у якім нарэшце і спынілася ля мураванага дамка, 
адрамантаванага і выбеленага. 

-- Тут жыве мой супрацоўнік, -- сказаў Вэня Сашку.-- 
Я зараз яго абмацаю. Гэты дамок я яму, сукінаму сыну, 
адрамантаваў за кошт установы. 

-- То чым гэта кепска? 


2 Ён жа і не гаворыць, што гэта кепска. Пазнаеш ты 
яго ці не? 

-- На чорта ён мне, твой гэты працаўнік, ты маеш з 
ім справы, то ідзі да яго, а чаго ты мяне сюды прывалок? 
Няхай мяне машына завязе ў цэнтр горада, я ў кіно даў- 
но не хадзіў. 

-- Э, дурненькі, тут якраз і ты патрэбен, каб на яго 
тхнула паветрам вялікіх спраў. 

--. Пусці мяне, я паеду, якога я тут чорта буду рабіць? 

Сашку сапраўды было тут нудна, ніколі яшчэ за гэтыя 
дні не адчуваў ён у сабе такой лёгкасці, як цяпер. Яму 
хацелася як-небудзь жартаваць, блішчаць сваёй асобай, 
верхаводзіць якой-небудзь вясёлай кампаніяй у рэстара- 
не, скажам, а тут Вэня зацягнуў яго да нейкага там свай- 
го супрацоўніка. 

г. Збіраюся абедаць,-- сказаў гэты супрацоўнік, як 
толькі Вэня і Сашка ўвайшлі.-- Ваша месца па вас су- 
муе, даўно не былі,-- падаў ён Вэню руку. 

На стол падалі абед з гарэлкай. Падвесяліўшыся, Вэня 
пачаў «абмацваць» свайго супрацоўніка. 

. Памятаеш, як я да цябе даскочыў быў тады ўночы 
з рассечанымі грудзьмі, калі паляк па дарозе мяне шаш- 
кай пацягнуў? 

2. Памятаю,-- адказаў супрацоўнік.-- Дзіва, што я 
той дзень памятаю! Я тады да самага вечара лячыў збітых 
і параненых палякамі, усю вёску абытоў, траха не ў кож- 
най хаце быў. І толькі што мяне прывезлі дадому, толькі 
што я пачаў класціся спаць, як чую -- нехта пад'ехаў. 
Гэта былі вы. Як гэта вы тады якраз да мяне трапілі? 

-- Я даў круга на мястэчка, ведаючы, што ў мястэчку 
павінен быць хоць фельчар. Якраз вас там і знайшоў. 

22 Добра, што неглыбока вас тады паляк параніў, я 
вас як абгледзеў, то вы адразу і паехалі. 

2. Не адразу, а да ранку паляжаў у вас. 

-- Правільна, забыўся, паляжалі. 

2. Яго таксама лячылі? 

С. Калі яны там былі і патрабавалі дапамогі, то, на- 
пэўна, лячыў. 

22 Лячылі,- - абазваўся Сашка, пазнаўшы ў гэтым Рэ- 
невым супрацоўніку свайго лекара і ўспамінаючы ўсе ака- 
лічнасці той справы. Яму стала смешна, а са сваёй вышы- 
ні ён з пагардай глядзеў на гэтага «супрацоўніка», а 
можа, нават да некаторай ступені і на самога Вэню.-- Дзі- 
ва што лячылі. Вы тады гэтак напалохалі майго бацьку, 
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што ён гатоў быў вам усе свае грошы, якія меў, аддаць. 
Хэ-ха! І вы такі тады сябе ў крыўду не папусцілі. 

Вэнеў супрацоўнік перасмыкнуў усімі рысамі свайго 
твару, і заядлая задзірыстасць бліснула ў яго вачах, але 
адразу ж ён саўладаў з сабою, выклаў на свой твар пячаць 
далікатнасці і павагі да Сашкі і запытаў: 

2. Вы таксама, як і яны (кіўнуў на Вэню), партызан? 

--. Партызан, - адказаў Вэня замест Сашкі. 

2. Вялікі чын маеце цяпер? 

220,-- зноў адказаў Вэня,-- з сённяшняга дня яшчэ 
большы чын. Заўтра прыступае да новай працы. 

27 Заслужоны чалавек заўсёды так. Вельмі цікава бы- 
ло б паслухаць, як вы з палякамі змагаліся. 

Сашка яшчэ раз выпіў, і ім ужо як мае быць апанавала 
заўзятая весялосць. І Вэня са сваім «супрацоўнікам» па- 
чулі колішняе «дрык-дрык, чэк-чэк». 

2. А больш, у лесе, у атрадзе дзе-небудзь, вы былі 
пасля ўжо? 

2 “А як жа, быў,-- запабег наперад Вэня. 

С. Раны мелі? Я цікаўлюся як работнік медыцыны. 

2. Мелі,-- адсек Вэня. 

2. Не меў! - грымнуў Сашка, чуючы ў «супрацоўні- 
кавым» допыце кпіны.-- Мне шанцавала, кулі мяне мі- 
налі. 

2. Я так і думаў,-- перацяў «супрацоўнік», сам сабе 
падміргнуўшы. 

Сашка ўз'еўся: 

- Вы не страцілі сваёй колішняй прывычкі самому 
сабе падміргваць. Хэ-хэ! 

г Пакінь,-- сказаў Вэня,- я цябе прывёз да свайго 
найлепшага прыяцеля, які ведае і мае заслугі і твае. 

Гэтымі словамі Вэня хацеў навесці Сашку на думку, 
што гэты чалавек належыць да таго акружэння, якое ён, 
Вэня, стварыў навокал сябе і якое, на выпадак чаго, га- 
това стаць на абарону Вэневых заслуг, аўтарытэту, прак- 
тычнасці, адданасці і ўсяго іншага падобнага. І, каб яшчэ 
выразней давесці гэта да Сашкавай свядомасці, ён паклаў 
яму разжаванае ў рот, сказаўшы свайму супрацоўніку: 

2. Памятаеце, як я ўспомніў пра вас і перацягнуў вас 
з мястэчка сюды? 

1 «Раней гаварыў «ты», а цяпер «вы»,-- думаў Сашка, 
і яго высокай і ўпапавапай галаве здалося, што Вэня, пад- 
выпіўшы, хоча сказаць, што гэты крывароты супрацоў- 
нік цалкам ад яго залежыць. Такая пастаноўка справы 
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яму вельмі спадабалася, і ён адразу зажадаў падтрымаць 
свайго друга. К таму ж ён быў пакрыўджаны «кпінамі». 
Ён выпіў яшчэ адну чарку і адсмаліў: 

22 Практыкайт! Ваша вока заўсёды збіраецца падмір- 
гнуць. Чаму гэта яно так? 

-- Вы сядзіце за маім сталом,-- холадна адказаў га- 
спадар.-- Калі ў чалавека ёсць якая-небудзь хіба з во- 
кам, то за гэтае няшчасце нават і хуліган не будзе чала- 
века абсмейваць, а то вы, такі заслужоны чалавек; я ве- 
даю, што заслужоны, што ўсё цела ваша палякі штыхамі 
папаролі, сам лячыў, ведаю, ледзьве вылечыў. 

2 Ты мяне да гэтага рахункавода прывёз, каб ён з мяне 
здзекаваўся? -- кінуўся Сашка да Вэні. 

-- Ты, братка, не глядзі на яго,-- сказаў Вэня гаспа- 
дару.-- Ён п'яны. 


Сашка моўчкі ўстаў і вынес свой гонар на вуліцу. 
Вэня кінуўся за ім. Гаспадар перахітрыў Вэню. Ён не за- 
пытаў яго проста, хто ён такі цяпер, гэты Сашка Стафан- 
ковіч, а так сказаў: 

2. Што вы прывезлі да мяне гэтую драбязу. 

2. Тэта не драбяза,-- адказаў Вэня.-- З заўтрашняга 
дня ён... (Вэня назваў установу і Сашкаў чын). Ты не 
злуй, ён п'яны і, праўда, крыху недалікатны. 

-- Нічога,-- згадзіўся чалавек, памагаючы ігянавата- 
му Вэню ўлезці ў машыну. 

Едучы, Вэня шаптаў Сашку: 


С. Ніколі я не спадзяваўся ад цябе. Дурань ты, самы 
сапраўдны. Нашто ты сабе ворага нажыў? Старэеш ты, ці 
што? Ты ж раней мог не менш як сёння выпіць і заўсёды 
ўмеў трымацца. Пасля таго сходу ў рэдакцыі я паехаў 
сюды настрой падняць, падумаць, праверыць, а ты ры- 
зыкнуць уздумаў? Чым ты ганарыцца ўздумаў, халера на 
цябе! Маўчаў бы лепш. Нешта я, ведаючы цябе, і сапраў- 
ды мала веру, каб ты там якія-небудзь учынкі геройскія 
рабіў. 

--. Перад гэтым спекулянтам, які тады з бацькі ў пяць 
столак немаведама за што злупіў, хочаш, каб я пашкаваў? 

-- Не веру я ў тваё геройства, ты ўсё найбольш тады 
каля той Любкі круціўся. 

2 А дзе яна цяпер, тая Любка? 

ЗЗА оті пазаўчора я яе на вуліцы спаткаў. 

-. Што ты кажаш? А цікава было б на яе цяпер па- 
глядзець. Якая яна цяпер? 
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-- Расфуфыраная. Так адзета і так выглядае! З такім 
густам адзяецца? Я яе часта спатыкаю на вуліцах. к 

-- Пазнае цябе? яч 

-. Па-мойму, яна мяне ніколі не заўважала, можа, хі- 
ба апошні раз пазаўчора, здаецца, глядзела на мяне. 

-. А тады яна была, хоць і абарваная, але такая дзеў- 
ка! Праўда, дурная, але нашто той розум! Я, Вэнька, буду 
ў цябе сёння начаваць, не хачу ў неабсталяванай кватэры. 
Мусіць, жонка недзе прыехала ўжо, то няхай там абста- 
лёўвае. 

Ёсць такія дамы на другарадных вуліцах Мінека: адзін 
паверх, драўляныя сцены, няйначай жоўтыя рамы і акані- 
цы. Дом стаіць упоперак на пляцы, двума кватэрнымі ган- 
камі на вуліцу. Падабенства такіх дамоў аднаго да друго- 
га вызначае твар вуліцы. Такі дом мог быць пабудован 
год за дзесяць да вайны, а мог быць і за трыццаць, Сярэд- 
ні чыноўнік губернскіх канцылярый або немалы чын на 
чыгунцы заўсёды будаваў сабе пад старасць такі дом. На- 
лі гаспадар яго за гады рэвалюцыі не ўтрымаўся на мес- 
цы, дом або пайшоў пад жакт, або быў прададзен якому- 
небудзь драбнейшаму гарадскому тубыльцу. А пасля шмат 
хто з гэтых тубыльцаў пачаў абслухоўваць, каму б і за 
колькі гэты дом перапрадаць. У нашы дні гэтую жоўта- 
аконную таварыну купляе часам якая-небудзь установа 
пад кватэры сваім кіраўнічым службоўцам. У такі дом за- 
везла свае чамаданы Валя Іваноўская, прыехаўшы ў Мінск 
на некалькі дзён пазней за Сашку і ніяк не могучы яго 
тут, у Мінску, злавіць, хоць, праўда, на гэта ёй і часу вель- 
мі не было. Вуліца, дзе стаяў дом, Валі спадабалася сваёй 
ціхасцю і мноствам дрэў. Вязы і таполі раслі скрозь паўз 
тратуар, і адно акно ў доме, якраз у Тым пакоі, які Валя 
адразу паглядзела сабе, было ўсё заслонена купчастым 
параснікам бэзу. Валя пачала клапаціцца. Яна наняла 
майстроў, за адзін дзень пераклеіла сцены, сама вымыла 
падлогу і вокны, не чакаючы Сашкі, купіла першае, што 
трэба было з мэблі. З усім гэтым яна ўправілася за два дні. 
Насільшчыкі і развозчыкі мэблі пры магазіне мала калі 
бачылі ў сваёй практыцы такую жанчыну, якая б так 
спрытна таргавалася і дамагалася свайго без доўгай гавор- 
кі. Увечары таго дня, калі была ўнесена мэбля, Валя за- 
мкнула дзверы і паехала трамваем у другі бок горада. Яна 
адчувала радаснае дрыжанне сэрца і спяшалася ўпэўніц- 
ца, ці не дарма яна радуецца. Шпаркай хадой яна з'яві- 
лася да велічэзнага дома на чатыры паверхі, Яна хвалява- 
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лася, паднімаючыся па крутых усходах і прыглядаючыся 
да нумарацыі кватэр. Некалькі разоў пастукала, пакуль яе 
пачулі і адчынілі ёй. Яна проста-такі збянтэжылася, пе- 
раступіўшы парог гэтага вялікага пакоя. Тут была мэбля, 
якую яна прывыкла бачыць усюды і ў самой сябе. Пляска- 
ты стандарт, без якіх бы там ні было дэкарацыйных эле- 
ментаў. У гэтым пакоі ўсё зіхацела ад чыстаты, і чыстата 
гэтая нібы была дакорам мэблевай прамысловасці за 
стыль таго, чым яна запоўніла гэты пакой. Але менш за 
ўсё Валя Іваноўская ў першы момант брала гэта на ўвагу. 
Яе ашаламанілі чатыры постаці, якія спаткалі яе ля са- 
мых дзвярэй. На іх было дзіўнае ўбранне: нельга было 
сказаць, дзе канчаўся жоўты колер і пачынаўся сіні, дзе 
чырвоны саступаў масца зялёнаму, дзе блакітны межа- 
ваўся з пазлацістым бляскам. Ці то кожная частка адзе- 
жыны мела свой колер, ці то матэрыя была такая стра- 
катая -- Валя Іваноўская адразу не магла разгледзець. 
Разбірацца ў гэтым яна пачала крыху пасля, пабыўшы 
тут і асвойтаўшыея. Адразу заўважыла яна толькі тое, 
што ўбранне гэтае з матэрыі вельмі тонкай, ад кожнага 
руху адзетага ў яе чалавека ўзвіваецца па паветры і апа- 
дае павольна. На дваіх была адзежа мужчынская, на дваіх 
жаночая. У мужчын па галовах убёры мелі выгляд усход- 
няй чалмы, але малой, якая трымалася толькі наверсе га- 
лавы. Ззаду ж з яе звісаў канец шаля, з якога яна была 
зроблена. Шаль спускаўся да пояса. Безрукаўка была 
ўвабрана пад пояе -- шырокі, самы звычайны, які могуць 
выткаць у кожнай вёсцы. Тут былі кутасы і мігценне зя- 
лёнага і чырвонага колераў. Безрукаўкі -- на адным бла- 
кітная, на другім сіняя. Больш стракатасці было ў жано- 
чым убёрах. Там кожны кавалак матэрыі меў злучэнне 
ўсіх колераў. Спадніцы мелі многа дробных фалдаў, іх 
здавалася яшчэ больш ад таго, што на самай матэрыі ішлі 
густа тонкія рознакаляровыя палосы. З блакітнага акса- 
міту кабаты былі зашнураваны ззаду. Белыя рукавы спод- 
ніх блузак мелі шмат вышыўкі. Густа яна ляжала на пля- 
чах, і гэта нейкім чынам нагадвала Валі Іваноўскай тую 
кашулю, якую шмат год таму надзявала ў святы яе маці. 
На галовах жанчын тонкія шалі таксама былі завязаны ў 
чалму, але канцы звісалі да самага падола спадніцы. 
З твару ўсе чатыры былі падросткі. 

-- Тут жыве Лук'янская? -- запытала Валя. 

-- Тут, яе няма,-- адказаў адзін «мужчына». Усе яны 
стаялі ля дзвярэй перад Валяй, і было адразу відаць, што 
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яны толькі і чакаюць таго моманту, калі гэтая незнаёмая 
ім жанчына пойдзе і не будзе ім перашкаджаць, А яна 
стаяла. Тады яны, быццам не маючы ні хвіліны часу, за- 
спявалі разам усе нескладаны і вельмі рытмічны матыў і 
пачалі танцаваць. Дзве пары то браліся за рукі, то разыхо- 
дзіліся ў пяспынным руху, беручыся ў бокі. Але не тап- 
таліся на месцы, і калі круг рытму іх танца канчаўся і па- 
чынаўся нанова, яны былі ўжо ў іншым месцы, наколькі 
дазваляла прастора пакоя. Гэта была хада ў форме танца. 

-- Твая рука мне заўсёды не дае стаць цвёрда. 

-- На вуліцы я інакш буду яе трымаць. Тут цесна, 
бачыш -- шафа. 

Яны вярнуліся назад да дзвярэй і зноў пачалі сваю рэ- 
петыцыю. 


С А калі Лук'янская прыйдзе? -- запытала Валя. 

- Яна прыйдзе, мусіць, не скора,-- адказаў малады 
«мужчына», 

Валя пайшла расчараваная. Той «мужчына», які гава- 
рыў з Валяй, з твару вельмі нагадваў ёй Сашку. Але нія- 
кіх адмысловых думак у Валі тут не было. Спускаючыся з 
усходаў, яна ўбачыла, што насустрач ёй узыходзіць вы- 
сокі і стары чалавек, таксама з твару вельмі падобны на 
Сашку. Гэтая акалічнасць ужо зусім выгнала з Валінай 
галавы думкі аб падабенстве да Сашкі маладога, незвы- 
чайна ўбранага танцора: не можа быць, каб усе сустрэч- 
ныя былі падобны да Сашкі, гэта ёй проста здаецца, можа, 
яна стомлена і ёй трэба выспацца пасля рамонту і ачыст- 
кі кватэры. Але яна спакайней стала б, каб пагаварыла з 
Любай Лук'янскай! Высокі стары вельмі лісліва зазірнуў 
ёй у вочы: 

-- Каб не было крыўды, гэта тут трыццаць чацвёрты 
нумар кватэры? 

Пачуўшы адказ, што тут, ён, каб аддзякаваць, паста- 
раўся вельмі дагадзіць: так даў Валі дарогу прайсці, што 
аж уліп плячыма ў сцяну і забраў з яе на сябе траха не 
ўвесь мел. Пайшоў вышэй, як толькі Валя мінула яго. Ён 
пастукаў у дзверы патрэбнай яму кватэры. Дзверы адчы- 
нілі тыя самыя выфранчаныя танцоры; ён разявіў рот і 
адступіў крок назад, танцоры зарагаталі, ён збянтэжана 
ўсміхнуўся і астаўся так стаяць з разяўленым ротам, па- 
куль яго не запыталі, каго яму трэба. 

-- Любка гэта Лук'янская тут жыве? Тут? Не можа 
быць, тут жа камедыянты прыстаўляюць. Такі тут? Ска- 


жыце, адразу так і знайшоў. Няма дома? Але ж прыйдзе? 
А-а-а, то я магу і пачакаць. 

Пакуль з ім гаварыў той самы танцор, што нядаўна 
спатыкаў Валю Іваноўскую, ён не мог адарваць шырока 
расплюшчаных вачэй ад астатніх траіх, якія зноў узяліся 
за перарваны танец. Ён так захапіўся відовішчам, што не 
чуў, што да яго гавораць. Танцор шчыльна зачыніў дзверы 
і далучыўся да траіх. Высокі стары не зміргнуў вокам -- 
так глядзеў, і ўсмешка на яго твары стала нерухомая. Ён 
сам не ведаў, што гэта такое перад ім вырабляецца, але 
нашто ведаць, абы было цікава глядзець! Яго паставу і 
выраз твару заўважыла адна «жанчына» і не вытрымала, 
зарагатала, але прыкусіла губу і не перарвала танца. Га- 
дзіннік зазваніў, і танцоры спынілі танец. Моўчкі паскі- 
далі з сябе сваё ўбранне і ператварыліся ў звычайных пад- 
росткаў, так з выгляду выпускнікоў сямігодкі. Кожны за- 
гарнуў свае строі ў газету, паглядзеўся ў люстэрка, і ўсе 
быццам бы сабраліся ісці. Стары здагадаўся: 

г. То я выйду і пачакаю на ўсходах. 

Але ў гэты момант адчыніліся дзверы. 

г. Мама,-- сказаў той, што адчыняў дзверы Валі Іва- 
ноўскай і высокаму старому, -- нейкая жанчына да цябе 
прыходзіла, казала, што зойдзе пасля. Мы пойдзем на 
агульную рэпетыцыю. 

Дзве дзяўчынкі і два хлопцы выйшлі, і Люба Лук'ян- 
ская зачыніла дзверы. Дзіўная змена адбылася раптам на 
старога твары: ён бачыў, што гэта яна, тая самая Люба, ці 
як ён казаў Любка, але ён ніколі не ўяўляў, што яна такая. 
У яго ўяўленні яна павінна была быць, вядома, не абарва- 
ная, але ў якой-небудзь несамавітай адзежыне і, можа, 
нават у неахайным выглядзе. З такой яму было б лягчэй 
гаварыць, вальней выкласці тое, дзеля чаго ён сюды прый- 
шоў. А тым часам перад ім стаяла такая жанчына, якой 
“ён не пасмее сказаць «ты». Сляды расчаравання выразна 
ляглі на яго твар. Твар яго стаў халодны і сапраўды глы- 
бакадумны: вялікімі і малымі рэчамі заклапочаны людзі, 
сталымі і смешнымі -- кожны па-свойму, але ў кожнага 
душа запоўнена. Люба стаяла перад ім і глядзела на яго. 
Выгляд у яе быў такі, быццам япа доўга ішла туды, куды 
ёй трэба, а прыйшла туды, куды не трэба. Стафанковіч 
глядзеў на яе бадай што так, як толькі што глядзеў на 
танцораў: і захапленне і здзіўленне было напісана на яго 
твары. Але да таго моцна пілавала яго свая думка, што У 
адзін момант ён быццам забыўся на ўсё навакольнае. 
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Увесь свет для яго сыходзіўся ў тым, што пілавала яго 
душу. З выглядам чалавека, які разбурыў няпраўду і ўста- 
навіў праўду, ён сказаў: і 

2. Вы маладая, а я пастарэў. (Губа яго задрыжала.) 
Думаю сабе, зраблю, што ад мяне залежыць. 

2 Як тэта? 

-- Хоць я ў меру еў, у меру піў і на ўсё іншае меру 
ведаў, але так прыйшлося. Ого, мне старасць будзе кеп- 
ская. Плячо ў мяне адно астывае, У ім сядзіць холад. Часа- 
мі ўночы, калі сплю на ложку, холад з пляча па жылах пе- 
раходзіць у калена, і тады як кавалак дрэва ў нагу ўкла- 
даецца. Рыхтаваў-то я гэта сыну, але павярнулася ў ін- 
шы бок. 

-- Што рыхтавалі, адзервянелаець нагі? 

2. Няхай мяне бог крые, я нават ворагу не пажадаю 
злога, а ні то што. Да каго мне было пайсці? Я парадкі 
ведаю, я дабіўся ў адрасны стол. Толькі я не прынёс з са- 
бой гэтых рэчаў. Што я, думаю сабе, буду валачы, а мо- 
жа, кватэры не знайду. Але я прынясу. 

-- Што? 

-- Я быў па той бок Дома ўрада і там бачыў, што ва- 
ляецца ў трухліне вышарпаны Сашкаў фрэнч. Няхай мне 
галаву адсякуць, а Я даводзіць буду, што гэта той самы. 
Я меў быў клопату некалькі месяцаў, пакуль дастаў быў 
футэрка на каўнер. Жылося, клопат меўся, чалавек вару- 
шыўся. Я абегаў усе крамы, а футэрка не падыходзіла ко- 
лерам. Аж пасля дастаў. Добрую цану даў. Памятаю, якое 
надвор'е стаяла. Вы жылі па той бок Дома ўрада? 

-- Жыла. 

г Мяне сум агарнуў. Не таму, што я шкадую гэтага 
фрэнча. Не такі я гад, як, можа, каму здаецца. Тут сэрца 
размякла. Каб я ведаў, я даў бы вам тады не фрэнчык 
гэты, а футра, доўгае, драп зверху. Чалавеку трэба жыво- 
му, а ў труну з сабой не возьме. Ён гад, Сашка: Бацькаў- 
скае сэрца баліць, а ён як аддзякаваў? Я яго дзесяць год 
у вочы не бачыў. А жонкі яго то і ніколі не бачыў. Не па- 
казаў. Я вас толькі пра адно прашу: калі што калі прый- 
шлося, жывучы на свеце, то не майце злосці, прашу вас. 

Трэба сказаць, што не лішне ён верыў у тое, што калі- 
небудзь каго пакрыўдзіў, але ён стараўся быць далікат- 
ным і таксама паказаць, што ён, маючы чыстую, як крыш- 
таль, душу, сам перад людзьмі гаворыць, што, можа быць, 
і яна не такая ўжо чыстая. А тым больш яшчэ, што ён 
усё-такі і сапраўды тут хваляваўся. Разам з тым дзесьці 
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глыбока трапяталася ў ім рыска і злараднай урачыстасці: 
ён калі і не ашчаслівіць, то зробіць вялікую прыемнасць 
тым, што зараз скажа, а праз кароткі час і зробіць. Па- 
між шчырымі і трагічнымі нотамі пракідаліся сягды-тагды 
і ноткі звычайнай Стафанковічаўскай хітрай цікаўнасці. 
У такія моманты ён ажыўляўся, павышаў голас, і на яго 
твары зменшвалася змрочная паныласць. 

--.Я ж кажу, фрэнч той глупства. Сашкавы плечы бы- 
лі ў тым фрэнчы. Але калі ён такі!.. Выходзіць, што ў яго 
нават бацькі няма? Адцураўся! Выракся! Ён мяне з ма- 
шыны выгнаў! Ты, кажа, не памёр, а жывеш, ты не хво- 
ры, а здаровы! Я яму збіраў і хаваў. Каб па добрасці, то 
бацька састарэў -- лепшы пінжак ідзе сыну. Бацька абня- 
мог, каб пры вас не сказаць, памёр -- сыну ўсё астаец- 
ца. А калі так выйшла, то я з нецярплівасці і злосці... 
Унук мне, можа, даражэй за сына. 

-- Унук?! 

2 Найлепшае ў горадзе футра. 

-- Якое футра? 

-- Пацягненае драпам. І гадзіннік таксама. Я быў ма- 
лады і яшчэ бяздзетны тады. А праз усе гады футра кож- 
нае лета перасушвалася, моль не кранула. Гадзіннік ста- 
рой работы. Я не хвалю, гэта не тавар, а я не гандляр. 
Я свайму ўнуку. Няхай яму на карысць пойдзе, небараку. 
Напакутаваўся ён і вы разам з ім. От так і мне прыйдзец- 
ца на доўгія гады. Сын адцураўся. Выгнаў мяне з машыны. 
канаць буду адзін. Уласным духам зайдуся. От зноў з 
пляча холад у нагу пайшоў. 

Стафанковічаў твар стаў зямлісты, вызначылася ху- 
дзізна на скронях, нейк у адзін момант вытырклі скулы, 
апалі шчокі. Здавалася, ён зараз задрыжыць так, як жы- 
вёла ў разніцы дрыжыць перад нажом. Люба сумелася і 
маўчала, зусім збянтэжаная. Яна верыла ў мноства яго 
хвароб, калі прыйшоў ён сюды пасля ўсяго, што калісьці 
было, калі доўгія гады нават і на думкі не ўспускаў усяго 
таго, пра што толькі што гаварыў. 

--. Я зараз пайду, толькі адпачну на дарогу. 

Тут ён устаў вельмі раптоўна, удала надзеў на галаву 
шапку, развітаўся і шпаркім крокам рушыў да дзвярэй. 
Так ён пайшоў і з усходаў. Аж не падобна было, што гэта 
той самы чалавек, які толькі што выказваў смутак сваёй 
душы. Люба зачыніла дзверы, але праз хвіліну хтосьці 
пачаў стукаць у іх. Яна адчыніла. Стафанковіч стаяў зноў 
тут, і ўсмешка адзеравянела на яго губах. 
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2. Выбачайце, але калі я вас магу застаць дома? А то, 
бачыце, сёння я чакаў, і вам самім турбацыя вялікая 
і мне. 

-- Я сама не ведаю. 

С. Калі так, то я ўя як-небудзь вымеркую. 

Цайшоў, і Люба зачыніла дзверы. Праз хвіліну хтосьці 
драпаў рукой па іх, стараючыся адчыніць. Люба падышла. 
Стафаяковіч стаяў перад ёю, глыбакадумна ківаючы га- 
лавой: 

-. Вы бачыце старасць? Галава не трымае. Каб хто 
сказаў, сам не паверыў бы. Адзяцінеў зусім. Я павінен 
быў бы, сёння ідучы, купіць унуку гасцінец. Выбачайце 
і не майце злосці. Не з майго сумлення ўсё выйшла, а ад 
таго, што галава не ўтрымала думкі ў сабе. Не майце 
злосці. 

Пайшоў. Люба ўжо не замыкала і шчыльна не зачыня- 
ла дзвярэй, каб ён, вярнуўшыся, не стукаў, а проста сам 
усадзіў галаву і сказаў бы сабе, што яму спатрэбіцца. Так 
яно і выйшла. Твар яго быў у прычыненых дзвярах -- па- 
нылы, унураны ў сабе. 

г. От так як пойдзе холад з пляча, то праз увесь бок 
у нагу, да самай пяты. Ого! Мне будзе старасць брыдкая! 
Адзін, як паганы воўк. А чалавеку ж потым паміраць 
прыйдзецца. Ніхто ў апошнюю хвіліну і слова перад табой 
пе скажа. 

Вельмі паволі ён павярнуўся і паклыбаў уніз, пакуль- 
гваючы і разоў са два ціхом застагнаўшы. Ужо дзесьці на 
дварэ ён так уздыхнуў, што Люба пачула, стоячы ў сваіх 
дзвярах. І гэта прымусіла яе падумаць, што яна ж нічога 
не адказала Стафанковічу на яго доўгую гаворку. Яна не 
магла адразу апомніцца, такое яго з'яўленне сюды было 
нечаканае і дзіўнае. Яна зачыніла дзверы і села к сталу. 
Хвілін дзесяць яна сядзела, апанаваная одумам, пасля да- 
стала з шуфляды вучнёўскі сшытак, вырвала з яго не- 
калькі лістоў і ўзяла ў руку пяро. Яна паспела толькі на- 
пісаць «Дарагая Валя», як хтосьці застукаў у дзверы. 
«Зноў стары вярнуўся»,-- падумала яна і адчыніла дзверы. 

-- Валечка! -- выгукнула яна, хапаючы за рукі мала- 
дую жанчыну і ўцягваючы яе цераз парог. 


сне Любачка! -- выгукнула Валя з адмысловай жано- 
чай сентыментальнасцю. 


Сяброўкі абняліся і пацалаваліся. 
2 Я прыходзіла крыху раней, але цябе не было дома. 
- Я табе толькі што села пісаць ліст. Я не ведала, 
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піто ты ў Мінску. Калі ты прехала? Многа год мы пе ба- 
чыліся. 

2. “Ой, якая ты стала? 

--. Пастарэла? - 

2. Не, дзе там. Я памятаю, як ты буракі ў катле вары- 
ла каля разбуранага вакзала. 

2 Я табе пісала пра сябе. 

2 Але ж я цябе не бачыла. 

2. Як добра! Ну, проста ты маладзец, як быццам і ве- 
дала, што мне так хацелася з табой пагаварыць. Такое 
здарэнне, бачыш, са мною сёння было, нядаўна, толькі 
што. Так маю ўсю душу перавярнула. 

22 Добра, мы будзем цяпер часта бачыцца, нагаворым- 
ся, я зусім прыехала. Мой муж будзе тут працаваць. Я ўжо 
агледзела сваю кватэру. Я спяшала да цябе, проста-такі 
рвалася. Ты мяне выслухай і скажы. Я адразу так і па- 
чынаю, не магу, каб адразу не сказаць. 

-- Тавары, я з закускай пастараюся, буду слухаць. 

2 Якія першыя адзнакі цяжарнасці, што ты адчувала 
ў першыя тыдні? Мне здаецца, я цяжарная. Каб гэта праў- 
да! Я не асмельваюся ісці да доктара -- а што, калі ён ска- 
жа, што гэта мне толькі здалося. г 

У гэты момант Валя была ўвасабленне наіўнасці, быц- 
цам яна была дзіця. Гаворачы пра свае інтымныя справы, 
жанчыны часта робяцца такія. Валя і Люба прагаварылі 
больш за паўгадзіны, і Валя паспакайнела. Назаўтра яна 
пойдзе да доктара, ужо не баючыся выйсці ад яго з сум- 
ным расчараваннем. І от пасля першай гэтай гаворкі ў мо- 
мант спаткання, у якой, што тут таіцца, была пэўная доза 
сентыментальнасці, сяброўкі пачалі набываць кожная 
свой звыклы выгляд. Цяпер пачалася гаворка больш раз- 
важлівая і доўгая. Толькі цяпер Люба пачала прыгля- 
дацца да Валі і падумала, што яна асталася такая самая 
гаваруха, як і была калісьці. Але рыса нейкай нездаволе- 
насці пракідалася праз усю яе гаворку і клала на твар пя” 
чаць глыбокай задуменнасці, чаго раней ніколі не было. 
Прычыну гэтага Валя скора раскрыла. 

2 Люба, ты ведаеш, я табе пісала, што ён не хоча, 
каб былі дзеці. Я ведаю, цяпер у мяне з ім пачнуцца нела- 
ды і згрызоты, гэта няйначай, і мне страшна, што гэта 
мне цяпер прыйдзецца перажываць. Цяпер, калі я так 
рада, калі я гэтага доўгія гады так чакала... 

-- А ты паменш увагі на гэта. 

27 Няхай сабе вар'юецца, а я каб нічога? Але ж мне 
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ні то што прыкра, а праціўна, адваротна, горка, цяяіка, 
што тая істота, якая ўва мне пачынае жыць, якую я, зда- 
ецца, ужо цяпер бачу сваімі вачыма, якую я ўжо цяпер, 
здаецца, люблю, нават перад тым ужо як пачаць жыць, 
існаваць, спаткае не “толькі непрыхільнасць, а можа, нават 
нянавісць ад свайго роднага бацькі. 

. А пасля, калі дзіця народзіцца, ён, можа, сам па- 
шкадуе, што так быў цяпер. 

7 Тэта, можа, будзе, але цяпер з самага пачатку! 
1 што мне належыць вытрымаць за гэтыя часы! 

--. Ну, то я ўжо не ведаю, што ў цябе за муж там такі? 

2. Я памятаю, некаторага года мне здалося было, што 
я цяжарная. Калі я яму гэта сказала, ён адразу стаў такі, 
што я пачала баяцца, што ў мяне на ўсё жыццё пачнецца 
да яго нянавісць. Але мае надзеі на цяжарнасць былі та- 
ды дарэмныя. Ён як толькі пачуў гэта, раптам змяніўся, 
захапленне, уздым апанавалі ім, ён, як малое дзіця, па- 
чаў бесперастанку гаварыць мне, што няма канца яго ка- 
ханню да мяне. 

-- Дык што ён, нясталы чалавек? Пстрыкун? Бескла- 
потны матыль? Франт? 

-- Як гэта разумець «франт»? 

-- Прыгажосць і ахайнасць гэта адно, а франтаўст- 
во -- другое. 

2 Можа, і так. Ты ведаеш, я так баюся сказаць яму 
пра свой стан, гэта будзе мне страшная хвіліна. 

-. Я табе раскажу адну справу, ты гэтую справу рас- 
кажы яму, свайму мужу. Тут наконт бацькоў і дзяцей. 

--. Ну, гавары. 

. Ты ведаеш мяне з тых часоў, калі я жыла ў тых 
гнілых сценах. Тады, калі мой сын быў малым дзіцем. Ты 
тады мне памагала шукаць бацьку майго сына. Так і не 
ўдалося знайсці табе, але я сама знайшла. 

-- Внайшла? Праўда? 

-- Тут было так, я навучылася чытаць і прачытала 
ліст, які яго бацька, правячы там млын, пісаў дадому ў 
Мінск. Шпулькевіч, цераз якога гэты ліст перасылаўся, 
згубіў яго, і ён захаваўся ў маіх рэчах. І от я прачытала 
адрас і пайшла туды. Быў толькі адзін стары, а сына не 
было, ён выехаў у іншы горад. Я трымала на руках дзіця 
і сказала старому, што гэта яго ўнук. Паверыў ён ці не 
паверыў, але прагнаў мяне. Даў, праўда, стары нейкі 
фрэнч накрыць дзіця ад дажджу, ды і то не таму, што 
шкадаваў дзіця, а каб я хутчэй пайшла. Больш я там ужо 
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не была. Наплявала. Пайшлі яны ўсе к чорту. І от сёння 
гэты самы стары прыходзіць да мяне, апанованы ўсялякі- 
мі сваімі хваробамі (ведама, слабы ад старасці). 

-- Чаго ж ён прыйшоў? 

2 Аб унуку ўспомніў. 

2. Не можа быць, тут, мусіць, іншая прычына. 

2. А прычына тая, што яго сын адцураўся. Можа, яго 
і шкада, гэтага старога хітрага дурня. Але якое я маю да 
яго дачыненне? Ён сказаў так: тое, што я хаваў у спад- 
чыну свайму сыну, тое прынясу ўнуку. Адзежу там ней- 
кую, рэчы. На чорта ж яно мне? Гэта якраз як той фрэнч. 
Той быў, каб мяне хутчэй з вачэй выправіць, а гэта, каб 
купіць сабе сваяка на старасць. А дзе ж чалавечае пачуц- 
цё? Купля і продаж! Гэта ўжо ў самы пачатак пакладзе- 
на. Я думаю, што яго таму і сын ведаць не хоча, што такое 
выхаванне ад яго меў. Няма пачуцця блізасці, няма душы. 
Сын такі самы. Калісьці тады, у млынара, калі ён чапіўся 
да мяне, я яго пхнула была і ён абдзёр руку аб вілы. 
Была кроў. То ён прыдумаў, што быццам гэта яго паляк 
раніў. Я тады думала, што гэта ён, каб мяне не вінавацілі 
за такую справу, аж пасля ўпэўнілася, што гэта проста з 
рызыкі -- уся вёска ненавідзела палякаў, дык і ён, зна- 
чыцца, герой перад людзьмі. Усялякую драбязу каб вы- 
карыстаць сабе. 

2. А што ты сказала старому? 

2. От ідрэнна ж, што я нічога не сказала. Я так збян- 
тэжылася, так ён мяне ашаламаніў гэтым раптоўным 
з'яўленнем, што Я маўчала. І толькі адумалася, калі ён 
пайшоў. 

22 А што, яго сын зусім адцураўся? 

-- Мусіць, проста не ў галаве яму бацька. Галава за- 
біта іншым. Я ж кажу, ніякіх сардэчных дачыненняў. 
А калі якое няшчасце на галаву ўпадзе, У якім бацька 
мог бы памагчы, то тады адразу бацьку ўспомніць, так як 
бацька ўспомніў унука. 

-. Памятаеш, я табе пісала пра сардэчныя сувязі. 
Гэта мяне і палохае ў маім цяперашнім стане. Такую ду- 
шу я пачынаю бачыць у свайго мужа. 

-- Як вы жывеце? 

2. Не кепска. Я яму падабаюся як жанчына. 

-- Калі будзеш цяжарная, то пакінеш яму падабацца 
як жанчына. 

Валя падняла ўгару твар, быццам у раптоўным спа- 
лоху: 
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-- Праўда, я аб гэтым не думала. 

-. Ты трывожышся? Значыцца, вы адно аднаго лю- 
біце? 

-- Праўда. І я толькі хачу, каб ён змяпіўся ў лепшы 
бок. Я хачу быць з ім і з дзіцем ад яго. 

--. Пастарайся яго перайначыць. 

С. Але як? Я ўжо колькі год жыву з ім і ведаю, што 
гэта цяжка. 1 

-- Ты быццам не падобна на сябе ранейшую. Тады ў 
цябе была такая цвёрдая натура. Ты, здаецца, магла да- 
магацца свайго. “ 

2. Ён узяў нада мною ўладу. 

2. Скінь гэтую ўладу. Гэта зусім на цябе не падобна. 

2. Не, ты так дарэмна думаеш, гэта Я толькі тут так 
размякла. Я з ім змагаюся, і, можа, калі-небудзь ён дой- 
дзе да якога-небудзь крызісу. Каб што-небудзь раптоўнае 
яго аглушыла! 


-- А ўсё ж такі тваё захапленне ім скончылася, На- 
пэўна, тут вялікую сілу мае прывычка да яго. 
-- Я не гавару, што не так. 


А ты гэтага не бойся. У такім выпадку вырастае 
таварыскасць і дружба. Прывычка вялікая справа, у кож- 
ным разе для пэўных натур. Я сама да іх належу. Адзін 
мой добры таварыш з нашай фабрыкі мне заўсёды на гэта 
гаворыць з усмешкай, што чалавек да ўсякага паскудства 
можа прывыкнуць, а таму прывычка дрэнная справа, бо 
паскудства заўсёды астанецца паскудствам. А я думаю, 
што адзнака кожнага сапраўднага чалавека з савецкай 
грамады -- нянавісць да паскудства. Пры чым тут пры- 
вычка? 

-- Тледзячы, як хто глядзіць на тое, што называецца 
паскудствам. А можа, хто інакш глядзіць. Што аднаму 
дрэнна, тое другому добра. 

-- Забыцца на бацьку, кінуць сваё дзіця -- на гэта 
адзін погляд усёй грамады. Я сабе не магу ўявіць, каб мой 
сын на мяне калі-небудзь забыўся. І не таму, што ён ве- 
дае, як я пакутавала, калі давала яму жыццё. І менш за 
ўсё я думаю пра тое, што мой сын сваёй душой будзе ад- 
чуваць былыя мае пакуты. Ёл, як і ўсё яго пакаленне, мае 
шчасце ніколі гэтага не ведаць. Ёй пават тыя гнілыя сце- 
ны, у якіх я яго нарадзіла, памятае, як праз сон. Але па- 
між намі вялікае пачуццё -- я яго маці, ён мой сын, Я 
рада, што ён шчаслівы. І гэтае пачуццё да яго я 
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сама выхавала, а ў аснове гэтага пачуцця ляжыць само 
жыццё, усе яго натуральныя пачаткі, 

-- Якярада, што нарэшце і ў мяне будзе дзіця. 

-- Пагавары наконт гэтага з мужам, успомні яму яго 
старога бацьку. Ты гаворыш, што ў яго няма сардэчных 
сувязей. Гэта значыцца, няма нідзе шчырай дружбы? 


-- Люба, у нас з табой дружба? д чаго пачынаецца 
дружба? 


27 У нас дружба пачалася з таго моманту, калі ты па- 
хавала бацьку. Датуль ты мне проста ад сваёй добрасці 
хацела памагчы. У мяне было так. Мне мае таварышкі 
з працы прынеслі падарунак. Там была бялізна майму сы- 
ну. Гэта быў час, калі я ўпершыню пачала мець асалоду 
ад чыстаты. Быццам я ажывала. Я з тымі дзяўчатамі пра- 
цавала разам. Фабрыка была малюсенькая, цесная, недзе 
было павярнуцца. Працуючы, мы перашкаджалі адна ад- 
ной. Так я працавала два гады. У мяне з'явілася дружба. 
Некалькі дзяўчат часта прыходзілі да мяне, і я прыходзі- 
ла да іх. Але праз два гады прыбудавалі адзін цэх, і быў 
план разбудаваць нанава ўсю фабрыку. Мы гэтага чакалі. 
Тады стане вальней працаваць, лепш, лягчэй. З кожным 
годам я прывыкала да новай гэтай мне працы і ўцягвалася 
ў яе. І от першы раз мяне пахвалілі. Тое, што я зраблю, 
сапраўды добра выходзіла. Мяне пахвалілі ў друку. Я яшчэ 
жыла ў тых гнілых сценах. Памятаю, я ішла з газетай у 
руках дадому. Ішла па сваёй той вуліцы. З-пад хмар выбі- 
лася наверх перадвячорная ясная паласа. І як быццам бы 
гэта была нейкая прасторная далечыня, у якую ідзе радас- 
ная дарога. І гэтая яснасць на небе была любая, і тое, што 
пра мяне напісалі, і што ў мяне бялізна чыстая, і што сын 
мой дагледжаны. Я пачала адвыкаць са смуткам думаць аб 
сваім заўтрашнім дні і наогул думаць пра тое, што калі- 
небудзь можа зноў мне прыйсціся кепска, Калі будзе кепс- 
ка мне, то і ўсім, добра мне, добра і ўсім. Навокал мяне 
былі такія ж самыя дзяўчаты і жанчыны. А пасля фабры- 
ка стала вялікая, на маіх вачах яна рабілася, і я сама так 
увайшла ў справу, што заўважала, як і што лепш трэба 
рабіць. Некалькі разоў мяне хвалілі і ў друку, і на сходах. 
Каб мяне маглі адарваць калі ад гэтай фабрыкі, мне страш- 
на і падумаць. Гэта прывычка, Але не магла ж я, аднак, 
прывыкнуць да гнілых сЦён. Значыцца, не да ўсяго чала- 
век прывыкае. Я думаю, ты павінна пашукаць у ДУШЫ 
свайго мужа чагосьці падобнага. Не можа быць, каб у ча- 
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лавека нічога не жыло ў душы глыбокага, важнага яму 
самому. . 

-- А калі ўсё тое, да чаго ён імкнецца, зводзіцца толь- 
кі да таго, каб быць не работнікам, а чынам? 

-- Ты, мусіць, не здолела разварушыць яго душу. За- 
ходзь з ім да мяне. Я яму раскажу сваю гісторыю, пакажу 
свайго сына, пакажу тое, што пра мяне пісалі, а я ж нія- 
кай славы не дамагалася, я толькі працавала. Адзін раз 
было так: гэта было год шэсць ці сем таму назад. Наша 
фабрыка была ў прарыве, трэба было выцягваць, Я тры 
змены адстаяла на рабоце. Трэцюю змену я ўжо ледзьве 
дастаяла, але гэта трэба было, шмат з нас так рабілі і гэ- 
тым выратавалі справу. Але як бы там ні было цяжка, а 
ўсё ж лягчэй, як калісьці трымаць пад млынам на плячы 
дошку з двума васьміпудовымі гадамі на ёй. А цяпер ужо 
нічога падобнага няма, усё ў нас цяпер механізавана. 
Стары, што сёння прыходзіў да мяне, такое на мяне на- 
гнаў утрапенне, быццам бы на нейкі час вярнуў мяне ў 
тыя гнілыя сцены. 

- Ён высокі? У шэрым фрэнчы, у ботах і з кліночкам 
барады? 

-- Ёнлакі, 

. Я яго бачыла. Я ішла першы раз сюды, а ён з усхо- 
даў спускаўся. Мае думкі так былі поўны маёй цяжарнас- 
цю і маім мужам, што гэты стары мне здаўся вельмі па- 
добны да майго мужа. Тут былі дзве дзяўчыны і два хлап- 
цы, адзін, здаецца, твой сын. Ён мне спачатку таксама 
здаўся падобным да майго мужа... Не, я яго хачу перайна- 
чыць для сябе, мець і яго і ад яго дзяцей. 

“Што ж,-- усміхнулася Люба,-- тут, можа, сапраў- 
ды ёсць падабенства, калі льга гэтак сказаць -- духоў- 
нае. Таксама, як твой муж не мае сардэчных, як ты ка- 
жаш, сувязей, так і на гэтага старога Стафанковіча сын 
забыўся. Бліжэй, Валечка, да стала, будзем піць чай. 

-- Стафапковіча? А як яго сын завецца? 

--. Сашка. 

-- Сашка Стафанковіч? Які ён з выгляду... валасы 
якія ў яго, колькі яму можа быць цяпер год? Ага... ага... 
так... 

Валі стала ўсё яспа адразу, япа цяпер зразумела, чаму 
яе муж заўсёды выходзіў або пе даваў ёй скончыць, калі 
яна загаварвала пра сваю сяброўку Любу Лук'янскую. 
Але піводная рыса на яе твары не задрыжала: у адзін 
момант, пакуль яна выслухала апошнюю Любіну фразу, 
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яна ацаніла ўвесь стан справаў і рэчаў, і ў яе з'явілася 
цвёрдая думка. Усю развагу сваёй галавы яна выклікала 
сабе на дапамогу, каб быць спакойнай і нічога не сказаць 
Любе. Бо інакш усё можа страціць сваю сілу. Яна дапіла 
чай, яшчэ пасядзела, яшчэ пагаварыла, навяла Любу па 
гаворку і яшчэ раз пачула, што стары Стафанковіч гава- 
рыў, што на тым месцы, дзе была тая трухліна, валяецца 
цяпер у парахні і пыле той Сашкаў фрэнч. Яна нават ста- 
ла вясёлай, ажывілася, многа гаварыла, жартавала і пай- 
шла, ірвучыся хутчэй з'явіцца ў сваю кватэру. Але дарэм- 
на яна спадзявалася -- Сашка нанач не з'явіўся, Тую ноч 
ён весела пераначаваў у Вэнькі Шпулькевіча. Яны яшчэ 
добра выпілі нанач, паклікалі добрых двух суседзяў і пра- 
рэзаліся да самага світання ў прэферанс. На гэтым і скон- 
чыліся Сашкавы кіпучыя суткі. На раніцу ён а гадзіне 
адзінаццатай паказаў сваю асобу ў сваім новым кабіпеце. 
Ён акінуў вокам супрацоўнікаў і, галоўным чынам, супра- 
цоўніц і пачаў думаць, як бы выгодна ў першы дзень пака- 
зацца перад імі. У такіх думках час дацягнуўся да паловы 
чацвёртай, і ён выйшаў. Вэнькавай блакітнай машыны 
ўжо не было, а сеў ён ужо ў машыну сваёй установы по- 
плеч са сваім непасрэдным начальнікам. Машына спачат- 
ку адвезла начальніка, а тады ўжо і самога Сашку дамча- 
ла да яго новай кватэры. Ён пераступіў парог бліскучы і 
жыццярадасны і адразу хапіў Валю ў свае абдымкі. 

2 Я цэлую ноч не спаў, Валя, прыгатуй мне пасцель. 

-- Добра. Зараз. Ты ведаеш, чаго я так рада? 

--. Скажаш -- то буду ведаць. Мне яшчэ трэба, паспаў- 
шы, паехаць увечары атрымаць пропуск на трыбуну: 
заўтра парад -- вызваленне ад белапалякаў. 

-- Сёння зранку я хадзіла да доктара праверыць. 
Я цяжарная. 

Быццам бы ён убачыў сякеру, якой рыхтуецца яму 
адцяць галаву. Ён адразу адапхнуў ад сябе Валю і бліску- 
часць усіх рыс яго твару ў момант ператварылася ў змроч- 
насць. 

-- Трэба гэта ліквідаваць,-- сказаў ён стрымана. 

2 Я ж табе кажу, што я рада. 

-- Давай не будзем адно аднаго мучыць, Зрабі так, як 
я гавару. 

І тут агонь прарваўся праз штучную Валіну спакой- 
насць. 

-- Будзе так, як я гавару! Што я не чалавек перад 
табой? 
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Але адразу яна апамяталася. Яна ведала, што ні крык, 
ні спакой не паможа, яна мела практыку. Крык толькі 
можа не даць давесці да канца яе намеры. І яна сказала 
спакойна: 

2. Мы пра гэта яшчэ пагаворым. 

- Ты яшчэ гаварыць збіраешся? Ты не хочаш даць 
мне спакою, каб я не адпачыў у сваёй кватэры? Тут га. 
ворак быць не можа. Я сказаў. 

22 Ідзі. Я табе паслала. Паспі да вечара. А ўвечары 
мы пойдзем у горад глядзець святочную ілюмінацыю. Я ж 
табе яшчэ нічога не сказала, чаго ты так! 

Ён паспакайнеў, лёг і заснуў. Гадзіны за дзве да змро- 
ку яна ўгаварыла яго прайсціся па вуліцах. Яна нават 
дакляравала яму падумаць аб «ліквідацыі». І ішла поплеч 
яго, поўная горачы, што замест радаснай гаворкі з ім даво- 
дзіцца ёй самой даводзіць яго да ганьбы. Але калі глыбей 
разабрацца, то ў яе сэрцы ў гэтую хвіліну каранілася так- 
сама і злараднасць. Толькі не спадзявалася яна, што 
Сашкава ганьба выйдзе за межы, так сказаць, інтымныя, 
за межы Любінага пакоя. А гэта праз некалькі гадзін ад- 
былося. 

Яна пачакала на вуліцы, пакуль ён заходзіў у сваю 
ўстанову ўзяць сабе на заўтра пропуск на трыбуну. Пасля 
яна зажадала абысці навокал Дома ўрада, добра разгле- 
дзець яго. Ён спачатку здзівіўся -- нашто гэта, але яна 
так папрасіла яго, што ён пайшоў, узяўшы яе пад руку. 

22 8 якой сцяны акно твайго кабінета? 

2 А я яшчэ не магу добра арыентавацца. 

27 “Успомні і пакажы мне. 

Забаўляючы яго такімі гаворкамі, яна ўвяла яго ў за- 
вулак ці, праўдзівей кажучы, У нейкі двор і пачала пад- 
пімацца з ім на ўзгоркаваты пляц. 

-- Куды ты мяне вядзеш? 

. Пачакай, зараз сыдзем назад. Тут я хачу штосьці 
табе паказаць. 

-- Але ж ты казала глядзець ілюмінацыю? 

-- Вараз пойдзем глядзець ілюмінацыю. От і прыйшлі. 
Бачыш гэтыя дзве драўляныя сцяны? Адна трухліна. Гэ- 
ты бок разабралі. 

--. Хэ-хэ, або вецер растрос. Ну, то што ты мне паказ” 
ваеш! 

2. Я цябе ўпору якраз прывяла, каб ты добра разгле- 
дзеў -- апошні прамень сонца ляжыць яшчэ тут і праз 
дзве хвіліны схаваецца. Сонца заходзіць. (І тут яна ўжо 
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не так гаварыла Сашку, як сама сабе.) Унь і ложак той 
самы. Маё дзіця не будзе ведаць гэтага! 

2 Якое дзіця, што ты гаворыш, чаго ты мяне сюды 
прывяла? 

-2 Слухай. Тут калісьці жыла мая самая лепшая сяб- 
роўка і гадавала сваё дзіця, якога бацька ведаць не ха- 
цеў. Бачыш, у якім пекле тое дзіця расло. Цяпер ён пры- 
гожы, чысты, шчаслівы і радасны. (Яна бегала вачыма па 
зямлі, пакуль сярод патрушчаных цаглін убачыла фрэнч.) 
А от і вопратка, якою дзед быў унука ад дажджу накрыў. 

Фрэнч ляжаў увесь растрыбушаны і сатлелы, ён ляжаў 
на гнілых дошках, з якімі, відаць, нядаўна ўпаў з над- 
сцення. З яго ўжо сыходзіў апошні прамень вячорнага 
сонца. Валя не спускала вачэй з Сашкавага твару. 

2. То, значыцца, дзед глядзеў гэтага ўнука? -- сказаў 
Сашка, не міргнуўшы вокам, вытрымліваючы перад Ва- 
ляй тон святой нявіннасці.-- Гэта з тваёй сябройкай была 
такая справа? 

«То ты так? Цябе гэта нават не кранула? Як жа ты 
добра трымаешся! Калі так, то трэба цябе павесці туды, 
можа, гэта што-небудзь табе паможа! Ах, каб там які-не- 
будзь народ быў, каб, як агнём, цябе пеканула»,-- дума- 
ла Валя, моўчкі ідучы з Сашкам на вуліцу. 

-- А цяпер пойдзем да маіх знаёмых, -- стараючыся 
скрыць злосць, гаварыла Валя.-- Я запрошана ў госці на 
сённяшні вечар, і мне казалі, каб я не прыходзіла без 
цябе. 

2. Толькі не да гэтай тваёй сяброўкі,-- сказаў Сашка 
незалежным ад усяго тонам.-- Ты мне колькі разоў пра 
яе расказвала, і мне яна здаецца нейкай сентыментальнай 
асобай. 

-- Чаму сентыментальнай? Хутчэй цвёрдай і ўпартай. 

-- Няхай сабе так. 

-- Не, не да яе. Пойдзем у іншую сям'ю. Каяцца не 
будзеш. Табе будзе там весела. Вельмі павінна быць весе- 
ла,-- зларадна сказала Валя. 

Яны селі на трамвай, а як сышлі з яго і прайшлі да 
рога вуліцы, Валя раптам ірванула Сашку за руку так, 
што той аж хістануўся ўбок. 

22 Што з табой? -- аж спалохаўся ён. 

2. Я спатыкнулася, і мне здаецца, што мы не туды 
прыйшлі. Азірніся назад, глядзі сюды, той завулак, здаец- 
ца, канчаецца праз некалькі дамоў ці ідзе далей? Нешта 
я забылася, тут не бываючы часта. 
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Сашка пачаў глядзець на рог завулка і ўспамінаць, 
адвярнуўшыся ад таго чатырохпавярховага дома, куды 
яны з Валяй ішлі. Валі гэтага і трэба было. Ёй важна бы- 
ло, каб Сашка хвіліны тры не глядзеў на гэты дом: каля 
яго, насупраць аднаго з пад'ездаў, стаяў той самы высокі 
стары, якога яна ўчора спаткала на ўсходах, калі ішла да 
Любы. Цяпер яна яго адразу пазнала, і ў момант яна зда- 
гадалася, чаго ён тут стаіць: ён трымаў перад сабою 
штосьці, уверчанае ў прасцірадла, «Прынёс унуку футра, 
як учора расказвала Люба. Добра. Гэтага толькі і трэба 
было мне. Можа ты, даражэнькі мой, хоць раз ляснешся 
тварам у гразь і тады чалавекам будзеш. От жа пашанца- 
вала»,-- зларадна думала Валя. Стафанковіч увайшоў у 
пад'езд, і тады Валя, не дачакаўшыся, пакуль Сашка вы- 
рашыць, дзе канчаецца завулак, пацягла яго да чатырох- 
павярховага дома: 

- Я ўспомніла, мы прыйшлі туды, куды трэба. 

У самым пад'ездзе яна яшчэ з хвіліну пратрымала 
Сашку, прыслухоўваючыся, ці не гучыць яшчэ на ўсходах 
хада высокага старога. Яна пачула, як ляснулі дзверы, 
значыцца, яе свёкар ужо ўвайшоў, куды яму трэба было. 
Шпарка пацягнула яна за сабою Сашку, стараючыся не 
замарудзіць і секунды, каб трапіць на самы пачатак сцэны. 
Але калі яна спадзявалася, што сцэна будзе вузка сямей- 
ная, то неўзабаве з радасцю ўбачыла, што справа стаіць 
шырэй, От як усё гэта было. Валя не стукала ў дзверы, 
яна не магла цяпер марудзіць з-за такой умоўнасці і не 
паспець на самы пачатак сцэны, якая так на шчасце зда- 
рылася і ад якой шмат што магло залежаць. Апроч таго, 
яна хвалявалася. Яна тузанула дзверы, і яны бязгучна ад- 
чыніліся. На стале гарэла лямпа. Стол быў малы, пісьмо- 
вы, той самы, за якім учора яна сядзела з Любай. Зялёны 
абажур накрываў лямпу, і ўвесь гэты вялікі пакой тануў 
у прыемным змроку. Святло трымалася толькі каля стала 
пры сцяне. Таму Сашка адразу і не заўважыў свайго баць- 
кі, які стаяў пры самай супроцьлеглай сцяне і трымаў У 
руках перад жыватом клунак. Валя ўляцела першая, Саш- 
ка ўвайшоў за ёю. Абаім ім адразу з дзвярэй кінуўся ў 
вочы такі малюнак: каля асвечанага стала, плячыма да 
дзвярэй стаяў чалавек у вайсковым адзенні. Выцягнуўшы 
перад сабою рукі, ён трымаў у іх Любіну галаву. Люба 
стаяла перад ім збянтэжаная, як малое дзіця. Збоку тры- 
маўся чалавек у чорным пінжаку. Ён то браў у рот папя- 
росу і ў рукі запалкі, каб закурыць, то раптам клаў усё 
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гэта на стол, ён то садзіўся, то ўставаў са свайго месца. 
Сашка пазнаў Рыльскага, Любінага ж твару ён яшчэ вы- 
разна не бачыў, каб пазнаць і яе. Не сказаць каб ён 
вельмі прагнуў спаткання з Рыльскім, але хацеў ужо ісці 
прывітацца з ім. Валя ж патрымала яго за рукаў, і пакуль 
ён моўчкі азірнуўся на яе, каб даведацца, чаму яна яго 
трымае на месцы, вайсковец дастаў з кішэні кавалак ней- 
кай матэрыі. 

-- Ты тады, Люба, і не ўзяла была з сабою гэтага каф- 
таніка, так і пакінула вісець на цвіку каля акна. А вазон 
твой тады так і высах, калі гарматы яшчэ да таго не спа- 
лілі яго разам са сценамі. Па гэтым кафтаніку было відно, 
якія ў цябе тады былі вострыя плечы. Ты была дзіця і 
раптам цяпер такая стаіш перада мной! 

-- А ўжо неўзабаве ад таго будзе чвэрць веку, -- аба- 
зваўся збянтэжаны і ўсхвалёваны Рыльскі. 

-- Татуля, я табе яшчэ раскажу сваю гісторыю. Каб 
ты бачыў, які ў цябе ёсць унук! 

2. Мне Рыльскі шмат што ўжо расказаў з тваёй гісто- 
рыі. 

2. Пачакай, татуля, нядаўна стукнулі дзверы. Можа, 
гэта прыйшоў ён. Лёнька, гэта ты? 

Каля цёмнай сцяны ў адказ Стафанковіч моцна ўздых- 
нуў. Люба кінулася запаліць поўнае святло. Так скончыў- 
ся першы момант спаткання Лук'янскага з дачкой, пачат- 
ку якога Валя і Сашка не засталі. Рыльскага хваляванне 
пачало праходзіць, ён астаўся сядзець на крэсле і заку- 
рыў. Пад столлю бліснула святло, у пакоі запанавала від- 
ната. Сашка пазнаў Любу і з абурэннем азірнуўся на 
Валю, але, азіраючыся, ён прайшоў вачыма па высокай 
змрочнай постаці, якая трымалася каля сцяны. Толькі 
перавёўшы вочы зноў на гэтую постаць, ён убачыў, што 
гэта яго бацька. Стафанковіч стаяў як распяты на сцяне. 
Тое, што ён трымаў у руках, з'ехала ўніз, вывалілася з рук 
і ўжо ляжала на падлозе, каля яго ног. Твар яго заваст- 
рыўся, вочы глядзелі з дзікай зайздрасцю. Трэба думаць, 
што на яго вачах прайшла ўся сцэна спаткання Лук'янска- 
га з дачкой з самага пачатку. І, можа быць, у гэтыя мо- 
манты перад яго вачыма раскрыўся вялікі сэне усяго таго, 
у чым ён за ўсё сваё жыццё не бачыў ніякага сэнсу. У гэ- 
тую хвіліну ён адчуваў сябе тут так, быццам гэтыя ўсе 
людзі маюць дачыненне да яго душы, якую ён і мае права 
тут перад імі выварочваць. Запальваючы большае святло, 
Люба яшчэ раз сказала: 
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2. Лёнька, Леанід, гэта ты ўвайшоў? 

Але тут яна ўбачыла Стафанковіча і ля яго ног завя- 
занае ў прасцірадла футра. На яе лбе зрабілася. тонкая 
маршчынка і, зварухнуўшыся, знікла. Яна апусціла рукі, 
быццам наткнулася на перашкоду, перамагчы якую будзе 
нялёгка. Рыльскі зірнуў на Стафанковіча, і вочы яго за- 
свяціліся так, як гэта бывае ў чалавека, у якога з'явіцца 
шчаслівая думка правільна вырашыць тое, што не пад- 
давалася ні пад якое вырашэнне. Ажыўленасць яго твару 
так і асталася, аж пакуль ён не загаварыў са Стафанкові- 
чам. Але пакуль ён падышоў да Стафанковіча са сваім за- 
пытаннем, той сам першы загаварыў і як быццам бы да 
ўсіх. Ён бачыў, як Люба са здзіўленнем убачыла каля 
дзвярэй, поплеч Валі, Сашку, і, стараючыся здагадацца, 
чаго Сашка тут апынуўся, яшчэ больш адразу падгорбіў 
плечы і паставіў адно плячо вышэй другога. 

- Як я бачу,-- прахрыпеў ён,-- то тут, каб не было 
крыўды, вы знайшлі свайго бацьку, якога страцілі ў ма- 
ленстве? А то бывае, што бацька страціць сына... і сканае, 
як быццам у яго ніколі сям'і не было. (У яго душы меркла 
і траціла сэнс усё іншае, што жыло ў людзях і не нале- 
жала да тых спраў, якія поўнілі ўсю яго істоту.) Я не за- 
стаў тут свайго ўнука? Нічога, ён мяне, каб не было крыў- 
ды, успомніць пасля. 

Ёп няспрытна нагнуўся, падняў з падлогі клунак, за- 
стукаў ботамі цераз увесь пакой да пісьмовага стала, 
штосьці там падумаў, пасля вярнуўся і паклаў клунак на 
другі стол, які стаяў пасярод пакоя. Развязаў рагі прасці- 
радла, пачаў выцягваць з яго крысо сапраўды добрага 
футра, але адумаўся і стаяў як аслупянелы. Твар яго 
яшчэ больш асунуўся і адзеравянеў. 

-- Што вы робіце,-- моцна сказала Люба.-- Вазьміце 
назад і ідзіце дадому. Да якой вы дзікасці даду- 
маліся! 

Сашка стаяў як апараны. Стафанковіч выслухаў Любу 
і, як на механічнай прыладзе, без аніводнай жывой рысы 
на твары павярнуўся да Сашкі: 

-- Ты давёў бацьку да таго, што яго, як злодзея, кож- 
ны ад сябе адпіхае. Няхай сабе будзе так, што я памру 
без роднага свайго сем'яніна. 

Ён нешта яшчэ хацеў сказаць, але пачаў заікацца і 
нічога нельга было разабраць, што ён гаворыць. Сашка 
сваімі кемлівымі мазгамі адразу ацаніў стан справы: ён 
перажываў ужо страшэнную ганьбу, ён не мог чалавечы- 
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мі вачыма глянуць на Любу, у кватэры якой ён немаведа- 
ма чаго апынуўся, ён бачыў, што яго пазнаў і Рыльскі ў 
такі момант, калі ён быццам ляснуўся тварам у гразь. 
І нічога на яго твары не адлюстравалася, апроч злосці, 
якая дайшла да шаленства. Ён проста-такі закрычаў на 
бацьку: 

-- Пачвара, вар'ят, да чаго ты дайшоў! Што ты робіш? 
Ты, можа, усе вуліцы пачнеш абыходзіць са сваімі дурны- 
мі скаргамі? 

2. А ты хоць раз калі ўспомніў аба мне? 

2. То напісаў бы ты, я табе прыслаў бы грошай, коль- 
кі хочаш. Ты ніколі аб грошах мне не пісаў. 

-- На чорта мне твае грошы! Я працу ў руках трымаў 
праз усе гады і ў твае кішэні магу грошай панапіхаць 
поўна, хоч калі. 

г То чаго ты стогнеш? Ідзі дадому. 

2. Не ты мяне вывеў з майго дому і не ты мяне туды 
павядзеш. Ты мяне з машыны выгнаў! А як жа, бацька 
сеў там, дзе павінен быў ты сядзець з гэтым сальнікам і 
шпікулянтам Шпулькевічам! 

-- Якраз,-- сказаў Рыльскі, падыходзячы да Стафан- 
ковіча.-- Я з самага пачатку, як пазнаў вас, хацеў пытац- 
ца,-- ці не ведаеце вы, дзе паварочваецца той Шпульке- 
віч? 

2. Запытайцеся вы лепш у яго,-- вельмі шпарка пра- 
гаварыў Стафанковіч і ткнуў пальцам У Сашку. 

Адчыніліся дзверы, і ўвайшоў хлопец. З выгляду яму 
можна было даць год пятнаццаць. Ён акінуў вачыма не- 
знаёмых яму людзей, сказаў «добры вечар» і пайшоў да 
століка ў кутку, дзе запаліў лямпачку і падцягнуў да сябе 
некалькі кніг, з якіх выбраў адну і разгарнуў яе на закла- 
дзеным сшыткам месцы. 

“22. Лёнька,-- сказала Люба.-- Ідзі сюды. Татуля, от 
ваш унук. 

Стафанковіч пазнаў таго хлопца, які тады танцаваў У 
рознакаляровым адзенні. Ён падступіў крок наперад і 
працягнуў руку да футра на стале. Ёп бачыў, як вайско- 
вец пайшоў хлопцу насустрач, узяў яго за плечы і пацяг- 
нуў да сябе: ( 

2. Ну, паглядзі на свайго дзеда, грознага камандзіра. 
Бачыш у яго шрамы? Я табе пра іх раскажу. Гэта ўсё з-за 
таго, каб ты цяпер не думаў аб кавалку хлеба, як калісьці 
я або твая маці, а каб ты быў шчаслівым маладым чалаве- 
кам. Хадзі сюды бліжэй к гэтаму сталу. 
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Ён падвёў унука да стала пасярод пакоя і пачаў пад- 
соўваць туды крэсла. Стафанковіч спачатку пацягнуў к 
сабе футра, пасля адхапіў ад яго рукі, як ад агию, і ака- 
мянеў у маўклівай позе, Магло здавацца, што яго есць з 
сярэдзіны нейкі боль. 

7 Валечка,-- сказала Люба цераз стол, стараючыся 
ўняць сваб хваляванне, -- ідзі сюды. Гэта мой бацька, а 
гэта Рыльскі. Памятаеш мае расказы... Татуля, гэта мая 
найлепшая таварышка яшчэ з цяжкіх маіх год. 

- Калі з цяжкіх год, 710 дружба павінна быць моц- 
ная,-- адказаў вайсковец, спыняючы свой позірк на Ста- 
фанковічу. 

Паміж гэтых двух сваіх дзядоў стаяў унук, якому 
яшчэ належала ўведаць гісторыю свайго першага мален- 
ства. 

2. Я была б рада тут астацца,-- сказала Валя.-- Але 
па маіх руках клопат. 

Яна падбегла да стала, сцягла на край яго Стафанкові- 
чаўскае футра і крыкнула яму ў самае вуха: 

2 Забірайце і ідзіце дадому. Я жонка вашага сына, Я 
ў вас неўзабаве буду. 

Стафанковіч стаяў і не варушыўся. Валя, спяшаючы- 
ся, каб хутчэй ачысціць стол, за які ўжо садзіліся людзі, 
хапіла футра і ўскінула Стафанковічу на плечы: -- Адзя- 
вайце і ідзіце. 

У гэты вечар Люба быццам пакінула здзіўляцца ўсяму. 
Тое, што Валя ёсць Сашкава жонка, быццам бы і не зрабі- 
ла на яе ўражання. Толькі пасля ёй усё гэта здавалася 
дзіўным. 

-- Выходзьце абодва,-- загадала Валя Сашку і Ста- 
фанковічу. І да Сашкі: -- Будзь пэўны, што ты зараз яшчэ 
не так ляснешся ў гразь. І трэба, каб так было. Я паста- 
раюся. Хіба ты ў самай глушы з самага пачатку возьмешся 
за сапраўдную працу. Тады ў майго дзіцяці, можа, будзе 
бацька -- чалавек. 

У гарачы ліпеньскі вечар Стафанковіч у футры наа- 
пашкі дацягнуўся да таксі і, дрыжучы каленямі, паслушна 
прымаў Валін клопат аб сабе. Сашка адпіхнуў ад сябе 
Валю і пабег да трамвая. Ён рынуўся да Вэнькі Шпуль- 
кевіча. Той спаткаў яго навіною: 

22 Я нічога не магу зрабіць з маім былым фельчарам, 
якога ты зняважыў. Ён так не можа забыцца на крыўду, 


што дакляроўвае давесці тваё самазванскае партызан- 
ства. 
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Сашка пацешыў Вэньку яшчэ большай навіною: 

-- Рыльскі напаў на твой след! 

Пераначавалі яны ўдвух неспакойна. Назаўтра было 
яснае надвор'е, быццам бы сама прырода спрыяла, каб дэ- 
манстрацыя з бліскучасці сваёй нічога не страціла. Вэнь- 
ка астаўся сядзець дома, а Сашка, стараючыся даць сабе 
хоць штучную спакойнасць, выйшаў на вуліцу. А гадзіне 
дзесятай ён ішоў па Савецкай вуліцы, штучнымі развага- 
мі стараючыся знішчыць трывогу ў сваёй душы. Гэта яму 
пачало ўдавацца. Але тут ён убачыў, як разам з іншымі 
часткамі дэманстрацыі спяшалася на парад калона мола- 
дзі, напэўна, вучні якой-небудзь сярэдняй школы. Гэтая 
калона была адзета, як на маскарад. Усё зіхацела розна- 
каляровым адзеннем. Сашка раптам убачыў тут свайго сы- 
на: юнак быў адзет, як і ўсе, у адзежу з лёгкай матэрыі 
і нёс у руках звязаную з шаля чалму, якую на хаду раз- 
вязваў, каб завязаць яе лепш. 

-- Лёнька, завяжаш там, на меецы,-- крычала яму 
некалькі галасоў. 

Сашка ўмяшаўся ў натоўп. Як мыла з'еўшы ён паклы- 
баў назад. Доўга сядзеў на скверы і, як зачумлены, пай- 
шоў да бацькі. 

-- Я пагляджу, як ён жыве,-- гаварыў ён сам да ся- 
бе,--ці меў ён права даводзіць мяне да такой ганьбы. 
А жоначка таксама пастаралася! Хіба можна пасля гэта- 
га жыць з ёю? 

Увайшоўшы ў бацькаў пакой, ён не выгаварыў ні сло- 
ва, быццам паралюш зацяў яму мову: ужо адзеты ў чор- 
ны гарнітур, ляжаў бацька -- доўгі, сухі, белатвары. Дзве 
жанчыны адцягвалі к сцяне лішнюю мэблю, і ўсім гэтым 
камандавала Валя. 

--. Ага, ты з'явіўся,-- холадна і без інтанацыі сказала 
яна Сашку.-- Малайчына, герой... Бацька памёр на світан- 
ні. Я яго толькі ўчора першы раз убачыла. Я не ведала 
і не ведаю, што ён быў за чалавек, як жыў, як цябе вы- 
хоўваў, але ён сказаў, што шчаслівы тым, што ў апошнія 
свае гадзіны ўбачыў мяне. З бацькам гаварыць позна ўжо, 
але я яшчэ прымушу цябе схіліць галаву перад Любай, 
хутчэй я кіну к чорту цябе, чым зраблю сабе няшчасце 
пакінуць дружыць з ёю. 

У Сашкі астаўся нявыкарыстанпы пропуск на адну з 
трыбун перад Домам урада. На трыбуне стаяла Люба по- 
плеч з Рыльскім. Яны глядзелі на парад войска перад 
урадавай трыбунай. Цырыманіяльным маршам праходзі, 
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часці артылерыйскага палка, Рыльскі дакрануўся да Лю- 
бінага пляча і паказаў рукой. Люба пазнала свайго баць- 
ку. Камандзір палка Лук'янскі вёў свой полк. У гэтым 
руху шрамаў яго нельга было заўважыць таксама, як і 
таго, што ён не спаў цэлую ноч, не могучы нагаварыцца 
з дачкой. Чорны конь пад ім танцаваў у лёгкай хадзе. 
Гадзіны праз паўтары ішлі калоны моладзі. У адной ка- 
лоне быў Лук'янскага ўнук. Калона ішла танцуючы. Тут 
вайсковы зборны аркестр быў заменен адмысловым. Лёг- 
кая матэрыя розных колераў уздымалася ветрам, і здава- 
лася, што адзетыя ў яе людзі не маюць у сабе ніякай 


цяжкасці. 
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Нейк раптам усе пачалі заўважаць высокага старога 
чалавека. Ён часта відзён быў на тых вуліцах, што ляжаць 
каля гарадскога рынку. Гэты чалавек хадзіў павольна, 
быццам аб нечым раздумваючы, цвёрда апіраўся на вы- 
гнутую з маладога дубка палку; і заўсёды здавалася, што 
ён гэта не так сабе ходзіць, а мае нейкую справу. Раней 
яго не заўважалі. 

Вельмі можа быць, што ён толькі нядаўна стаў жыць 
тут. 

Была восень. Надвор'е стаяла мокрае, і вецер найчас- 
цей павяваў ужо холадам. Стары чалавек заўсёды хадзіў 
адзеты ў паношанае цёмнае паліто, на яго быццам карат- 
каватае, з цёплым каўняром. У яго была зусім сівая, ма- 
ленькая, нізка падстрыжаная бародка і такія ж сівыя 
выбіваліся з-пад суконнай шапкі валасы каля вушэй. Лоб 
яго быў высокі, нос арліны і вочы, нягледзячы на старасць, 
ясныя. Відаць было, што ён ад старасці не вельмі ўжо 
моцны, але і ў паходцы яго, і ў выразе твару было нешта 
цвёрдае. Здавалася, што чалавек гэты нечым ганарыцца. 
Не то што ён быў горды перад людзьмі. Не. Наадварот. 
З выгляду ён быў ветлівы да ўсіх. 

Адзін раз ён убачыў, як конь не мог зрушыць з месца 
цяжкі воз з дрывамі, і фурманшчык неміласэрна біў каня 
пугаўём па шыі і жываце. Стары чалавек адразу падбег да 
фурманшчыка і моцна сказаў: 

2. Якое ж у цябе сэрца, калі ты не шкадуеш жывёлы? 
Ды і сам сабе ты гэтым горш зробіш, калі змарнуеш каня. 
Чаго стаіце? -- Тут ён павярнуўся тварам да натоўпу.-- 
Ты там, маладзейшы, падштурхні воз плячом, яго абы з 
месца зрушыць... 

Маладзейшы падштурхнуў воз плячом, і конь лёгка 
пайшоў. Стары чалавек рушыў у сваю дарогу, і на твары 
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яго доўга трымалася ўсмешка. Здавалася, што гэты чала- 
век добра ведае, што ён сам варт на свеце. 

На вуліцы яго бачылі кожны дзень па некалькі разоў. 
Зранку ён ішоў з накрытым газетай кошыкам. Удзень 
ішоў з пустымі рукамі, але таксама, як і зранку, здава- 
лася, што ён некуды спяшаецца. А перад вечарам, на 
змроку дня, ішоў вельмі павольна, пастукваў дубовай пал- 
кай па тратуары; часам спыняўся і стаяў на адным месцы, 
гледзячы на якое-небудзь дрэва або на гурт вясёлых дзя- 
цей. Паеля, быццам адумаўшыся, ішоў далей, даходзіў 
да якога-небудзь завулка і варочаўся назад, робячы па 
тратуары сваю праходку. 

Аднойчы на тым самым тратуары гулялі дзеці. Хоць, 
калі сказаць праўду,-- гэта была не зусім гульня. Каля 
зялёнай брамы ў заросшым дрэвамі двары стаялі тры 
дзяўчынкі і каля іх пакручваўся, на галоў дзве вышэйшы 
за кожную з іх, хлапчук. Ён быў высокі ростам, яму ўжо 
магло быць год чатырнаццаць. Дзяўчаткам было год па 
трынаццаць кожнай. 

Адзеты ён быў не то што лепш за тых дзяўчатак, з 
якімі бесперапынна зачэпаўся, але на ім усё ляжала нейк 
гладчэй, спрытней, дасціпней. Ён быў у высокіх боціках з 
блішчастымі мяккімі халяўкамі, на паліто каўнерык з 
нейкага шэранькага звярка. Ніводнай мінуты ён не мог 
устаяць на месцы. Ён усё круціўся на адной назе і за кож- 
ным паваротам даваў у галаву каторай-небудзь дзяўчынцы 
пстрычку. І кожны раз дзяўчаткі хорам крычалі яму: 

-- Серж, мы цябе не чапаем. Пусці, нам трэба ісці. 

2. Ідзіце,-- гаварыў Серж, і калі дзяўчаткі, узяўшыся 
пад рукі, ішлі, ён зноў даваў каторай-небудзь з іх петрыч- 
ку ў галаву, і яны адступалі на ранейшае месца. 

І ў гэты момант у вачах яго свяцілася гэтулькі сама- 
здавальнення, гэтулькі ўцехі з самога сябе, што здава- 
лася,-- гэты маладзенькі францік зараз заплюе вочы ўся- 
му свету і скажа: 

-. Эй вы, бачыце, які я спрытны і харошы. А вы ўсе 
перада мной нейкія пачвары, і больш нічога. 

-- Пусці, нам трэба ісці,-- запішчалі дзяўчаткі. 

22. Ідзіце,-- сказаў Серж. р; 

Дзяўчаткі пайшлі, але Серж у момант вока перакруціў” 
ся на адной назе і даў самай меншай дзяўчынцы такую 
пстрычку ў лоб, што тая крыкнула і моцна заплакала. 

-- Ён жа адзін, а нас трое,-- крыкнула самая боль- 
шая,-- чаго мы будзем яго баяцца? 
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Самая меншая не пакідала плакаць. Серж падбег да 
самай большай з гнеўным крыкам: 

-. Вы не будзеце мяне баяцца? 

І намерыўся ўжо даць пстрычку ў галаву большай, але 
тая яго так пхнула ад сябе, што ён хістануўся з тратуара 
і ўпаў на адно калена ў лужу. Дзяўчаткі зарагаталі і, пад- 
хапіўшы пад рукі сваю меншую сяброўку, пабеглі наўцёкі. 
Серж усхапіўся на ногі і тут жа ўбачыў, што яго калена і 
прыгожая халяўка ўся ў гразі. Поўны злосці, ён дагнаў 
дзяўчатак і з усяго размаху пхнуў у плечы самую боль- 
шт, а пасля і самую меншую. Яны абедзве ўпалі на тра- 
туар, і меншая так далася тварам аб мокрую асфальтавую 
пліту, што з носа і з дзяснаў у яе пацякла кроў. Убачыў- 
шы гэта, Серж спалохаўся, але, каб не паказаць віду, за- 
крычаў: 

г Вось табе, цяпер будзеш памятаць. 

І кінуўся ўцякаць дадому, але ў гэты час нечая моцная 
рука хапіла яго за плячо, і над яго галавой прагучаў ба- 
савіты голас: 

Ах ты, хуліган, што гэта ты нарабіў? 

Серж падняў угару вочы і ўбачыў, што яго трымае той 
самы стары і высокі чалавек, якога ён прывык кожны 
дзень бачыць на гэтай самай вуліцы. 

-- Пусці! -- закрычаў Серж, ірвануўшыся з усёй сілы. 

-- Не, ты раней скажаш, як ты завешся і з якой ты 
школы, тады я цябе пушчу,-- адказаў стары чалавек. 

-- Ён завецца Серж, а вучыцца ён разам з намі: у 
дваццатай школе,-- запішчалі дзяўчаткі. 

-. Ідзі, хуліган,- гнеўна сказаў стары чалавек, пу- 
скаючы Сержа. 

Дзяўчаткі павялі сваю скрываўленую сяброўку да яе 
дома, а Серж, з паважным выглядам нявіннага пакутні- 
ка, паволі адышоўся ад старога чалавека на некалькі кро- 
каў і засвістаў. Стары чалавек моўчкі паківаў галавой і 
хацеў ужо ісці, але Серж раптам крыкнуў яму: 

-- Стары чорт! Ты вечарам стаіш на вуліцы і на ме- 
сяц глядзіш, як дурань. Ты думаеш, я цябе баюся? 

І Серж пабег, азіраючыся, а стары чалавек доўга стаяў 
і ківаў галавой. Пасля ён паволі пайшоў тратуарам, звыкла 
сабе накульгваючы на левую нагу і пастукваючы палкай 
па мокрых асфальтавых плітах. Ён дайшоў да чыгуначнага 
пераезда. Шлагбаум быў спушчан. Стары чалавек астаўся 
чакаць, пакуль пройдзе поезд. Бадай што ўжо зусім змерк- 
ла. Асенні вецер гнаў па небе разарваныя хмары, ён 
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ачышчаў ад іх неба, і ўвесь захад рабіўся ясны. Сонца 
зайшло, але над горадам яшчэ не патухлі яго апошнія вод- 
бліскі. Стары чалавек азірнуўся навокал сябе, і на вачах 
яго бліснулі слёзы. Поезд прайшоў, шлагбаўм падняўся, 
стары чалавек перайшоў праз рэйкі і ўвайшоў у глухі за- 
вулак. Тут ён пайшоў шпарчэй, выпрастаўся, здаваўся 
яшчэ вышэйшы ростам. Ён паспрабаваў нешта спяваць 
сабе пад нос ціхенька і аднастайна. Голае у яго быў вельмі 
нізкі. 

У канцы завулка стаяў трохпавярховы вялікі стары 
дом. У ім было многа дзвярэй і вокан. Тынк на яго сценах 
даўно ўжо змылі дажджы, і дом пачарнеў. Цяпер у вокнах 
гэтага дома свяціліся агні і з сярэдзіны чулася музыка. 
Чалавек увайшоў у адчыненыя дзверы цёмнага карыдора і 
скрыўся там. Ён ні разу не азірнуўся і не бачыў, што Серж 
увесь час ішоў назіркам следам за ім, хаваючыся за сцены 
і платы, каб лепш падгледзець, куды гэта стары пойдзе. 
Серж тады толькі для віду адбегся ад чалавека, а пасля 
вярнуўся і пайшоў следам за ім. І цяпер ён радасна гля- 
дзеў, у які дом увайшоў ненавідны яму стары чалавек. 
Серж глядзеў у цёмны карыдор трохпавярховага дома з 
вялікім самаздавальненнем і пачаў высвістваць нейкую 
вясёлую песеньку. Стары чалавек нават і не падазраваў 
нічога гэтага. 


П 


Якраз каля таго часу, калі на вуліцах відзён стаў вы- 
сокі стары чалавек, у дваццатай школе з'явілася новая 
вучаніца Насця Закрэўская. Ёй ішоў трынаццаты год, і ву- 
чылася яна ў пятым класе. Раней у гэтай школе яна ніко- 
лі не вучылася, і калі прыйшла з пачатку восені запісацца 
ў пяты клас, то сказала, што толькі нядаўна пераехала 
жыць у гэты горад. 

Насця, ці як пасля ўсе ў школе яе пачалі зваць, Нае- 
цечка, была бойкая і рухавая дзяўчынка, белатварая, з 
густымі валасамі, якія роўна ляжалі на яе галаве пад 
грабянцом. Да самых халадоў яна прыходзіла ў школу ў 
шарсцяной кофтачцы, шэрай, у карычневыя палоскі, а ка- 
лі стала халадней,-- пачала адзяваць на кофтачку чорнае 
ватовае паліто з простым бобрыкавым каўнярком і вузень- 
кім суконным паяском. 

Яна не была чым-небудзь адметнейшая ад іншых дзя- 
цей. Таксама, як і ўсе, любіла бегаць па двары на вялікім 
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перапынку, любіла слухаць расказы, гуляла ва ўсе гульні, 
у якія толькі гулялі дзеці, і заўсёды ўносіла ў гэтыя гуль- 
ні весялосць: яна любіла парагатаць. Яе звонкі голае і 
смех чуліся заўсёды,- ці то ў карыдоры, ці то на дварэ. 
Яна мела прывычку часта гаварыць: «ой, дзевачкі!» Ча- 
самі, бегучы, спатыкнецца і ўпадзе, і тады закрычыць: 

2. Ой, дзевачкі, я так далася каленам. 

Вучылася яна вельмі добра. Яна старалася вучыцца. 
Нешта дні праз два пасля здарэння на вуліцы памія: Сер- 
жам і старым чалавекам, у пятым класе вучні рабілі арыф- 
метычныя прыклады. Адзін прыклад асабліва здаўся цяж- 
кім бадай што ўсяму класу. Наеця Закрэўская стаяла ля 
класнай дошкі, ціснула ў пальцах крэйду, глядзела на слу- 
пок выпісаных ёю на дошцы лічбаў і думала. Нешта ў яе 
тут не выходзіла. Дзеці глядзелі ў свае сшыткі. Настаўніца 
сказала да ўсяго класа: 

-- Хто зрабіў прыклад? 

-- Я.-- абазвалася адразу некалькі галасоў. Абазваў- 
ся таксама і Серж. 

-- Правільна робіць прыклад Насця? -- запытала на- 
стаўніца. 

-- Правільна,-- пачуўся голае. 

--. Не, няправільна,-- крыкнуў Серж. 

2 Адзін кажа: «правільна», а другі -- «няправіль- 
на»,-- сказала настаўніца.-- А ты, Насця, рабі да канца 
так, як пачала. 

2 Яна няправільна робіць! -- закрычаў Серж.-- Я ўжо 
зрабіў і ведаю. Я выйду за яе зраблю, яна не зробіць. 

-2 Цябе не выклікалі да дошкі, ты і сядзі,-- пакрыў- 
дзілася Насця.-- Я сама без цябе зраблю. 

-2. Ты не зробіш! -- аж падскочыў Серж. 

--- Дзеці, ціха! -- моцна сказала настаўніца. 

2. Яна толькі будзе час траціць і не зробіць, а я зраб- 
лю! -- ужо зусім крыкнуў Серж. 

Зняважаная Насця злосна глянула на Сержа і зачыр- 
ванелася. Серж кпліва на яе глядзеў з гордым выглядам 
ад таго, што ён больш ведае за Насцю. 

-- Сядзі, Серж, на месцы і маўчы. Ты перашкаджаеш 
Насці і ўсім,-- сказала настаўніца. 

У Сержа была такая натура, што ён прывык лічыць 
сябе лепшым і разумнейшым за ўсіх на свеце. Ён з такой 
пагардай глянуў на пастаўніцу і пасля на Насцю, што на- 
стаўніца адчула ў душы прыкрасць. У Сержавым позірку 
было штосьці ўжо не дзіцячае. Здавалася, што на настаў- 
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ніцу глядзіць дарослы чалавек, але па-дзіцячаму распе- 
шчаны і свавольны. Настаўніца на гэты раз змаўчала і пе- 
равяла вочы на Насцю, якая ў гэты час шпарка пісала на 
дошцы лічбы. У знак пратэсту супроць таго, што яму больш 
не аддаюць увагі, Серж скамячыў кавалачак паперы, па- 
жаваў яе і петрыкнуў пальцамі гэтыя мокрыя жовіны ў 
акно. Настаўніца ўстала са свайго месца і падышла да 
Сержа. Грозна яна сказала яму: 

-- Калі ты не пакінеш хуліганіць, я табе зараз зага- 
даю выйсці з класа. 

-- Што, хіба я хуліганю? -- сказаў Серж і зрабіў ня- 
вінныя, ягнячыя вочы.-- Я зрабіў прыклад. 

--. Калі зрабіў, дык нашто сваволіць? 

2. Я зрабіла,-- сказала Насця. 

Настаўніца паглядзела на дошку і запытала ў класа: 

-- Правільна яна зрабіла? 

--. Правільна,-- сказалі галасы. 

-- Няправільна,-- сказалі другія галасы. 

-. Серж, правільна яна зрабіла? -- запытала настаў- 
ніца. 

-. Не- самаўпэўнена адказаў Серж. 

-- Ідзі зрабі правільна. 

З паважным выглядам Серж выйшаў да дошкі і пачаў 
пісаць лічбы па-свойму. Але неўзабаве ён заблытаўся, 
падбег да свайго месца і ўзяў свой сшытак. 

2. А ты цяпер нанава зрабі,-- сказала настаўніца. 

- Я ўжо зрабіў, нашто мне другі раз рабіць? 

І ён перапісаў на дошку тое, што было ў яго сшытку. 
Настаўніца дала некалькі пытанняў, дзеці на іх адказалі 
і раптам зразумелі ўсё. Насця дагэтуль стаяла каля дошкі 
збянтэжаная, думаючы, што, можа, гэта ў яе няправільна, 
а ў Сержа правільна. А цяпер яна радасна паглядзела на 
Сержа. 

-- У Насці правільна, - крычаў увесь клас. 

У гэты час зазвінеў званок, але настаўніца яшчэ па- 
спела сказаць Сержу: 

- Ты не прывыкаеш працаваць, а думаеш, што ты 
больш і лепш за ўсіх ведаеш. Ты няправільна зрабіў, а 
Насця правільна. А ты самаўпэўнена зневажаў яе. А калі 
я сказала табе, каб ты сядзеў ціха, ты і мяне пачаў знева- 
жаць і ўвесь клас сваім хуліганствам. 

Настаўніца выйшла, і Серж, каб паказаць перад усі- 
мі, што ён усё ж такі праў, пусціў ёй услед працяглы свіст. 
Прайшоў яшчэ адзін урок, і Серж увесь гэты час сядзеў 
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злосны і надзьмуты. Яму было непрыемна, што выйшла 
не па яго, што ўвесь клас спачувае Насці, а не яму, што 
Насця трымае сябе весела і радасна, што яна са шчаслі- 
вым і гордым бляскам у вачах некалькі разоў паглядзела 
на яго. І ў дадатак яшчэ настаўніца назвала яго ўчынак 
з жованай паперай хуліганствам. 

Заняткі ў школе скончыліся. Дзеці пайшлі дадому. 
Серж падпільнаваў Насцю на тратуары і заляпіў ёй гра- 
зёю твар. Назаўтра Насця паскардзілася настаўніцы, і 
перад усім класам настаўніца прабірала Сержа. І адразу 
пасля гэтага Насця пачала заўважаць, што Серж стаў яе 
ворагам. Ён стараўся, каб яна адчувала на сабе яго помсту. 
Ён не хацеў спакойна прапусціць яе каля сябе. Ён ёй да- 
ваў пстрычкі, шчыпаў за шыю, біў кулакамі ў плечы. Ста- 
ла так, што Насця баялася выходзіць са школы пасля за- 
няткаў: яна ведала, што недзе за вуглом яе чакае Серж. 
І перад тым як ісці дадому, яна пачала выглядаць з кары- 
дора, чакаючы, каб хто-небудзь з дарослых быў паблізу, 
каб было ў каго папрасіць абароны. Так прайшло дні ча- 
тыры. 

На чацвёртым дні, перад самым вечарам, Серж стаяў 
на вуліцы, раздумваючы, куды яму пайсці. Раптам ён 
убачыў Насцю. Можа, ён гэтым разам і не зачапіў бы яе, 
каб не Насцін выгляд. Занадта ўжо яна была ў гэты мо- 
мант вясёлая, смелая і самаўпэўненая. Яшчэ здалёк яна 
заўважыла Сержа, і вочы яе заблішчэлі. За апошнія дні 
Серж прывык да таго, што яна, пры кожным спатканні, 
палахліва хавалася або ўцякала ад яго, а гэта так смела 
ішла. Узбуджаны настрой зноў апанаваў Сержам. Гэты 
момант у яго душы стаў падобен да таго моманту, калі 
некалькі дзён таму назад высокі стары чалавек хапіў яго 
за плячо, баронячы ад яго трох дзяўчатак. І горш за ўсё 
было тое, што цяпер, на тратуары, Насця смела і заўзята 
пагразіла яму пальцам. Гэта ўсё вельмі выразна гаварыла 
Сержу, што Насця так хоча сказаць яму: «Я цябе не баю- 
ся, я лепшая і разумнейшая за цябе, а ты хуліган, і такім 
цябе не толькі я, але і ўсе лічаць. І я цябе не баюся». І гэ- 
тулькі было ў Насціных вачах пагарды да яго, што ён не 
вытрымаў. Як гэта яна, гэтая нейкая Насця, можа так 
зневажаць яго? Даволі таго, што ўжо і ў школе тады яна 
ўзяла верх над ім, што спачуванне ўсяго класа было на яе 
старане, і яна быццам нейкім героем была ў тую мінуту, 
калі ішла ад дошкі на сваё месца пасля арыфметычнага 
прыклада. А звыш усяго, яшчэ і настаўніца прабрала яго. 


Усе гэтыя крыўды выплылі раптам на верх яго душы і 
пачалі кіраваць яго ўчынкамі. 

Серж грозна падбег да Насці і загарадзіў ёй дарогу. Ён 
ужо нарыхтаваў кулак, каб штурхануць Насцю пад бок, 
і ў Насціным твары адбылася момантная змена. Страх і 
баязлівасць засвяціліся ў яе вачах. Яна шпарка адступіла 
на крок ад Сержа і бездапаможна азірнулася. Але, мусіць, 
яна, азірнуўшыся, убачыла нейкі свой паратунак, бо зноў 
смела зірнула на Сержа і нават крыкнула яму: 

--. Пусці, хуліган! 

Серж не зводзіў з Насці вачэй і нічога навокал сябе 
не бачыў. Ён падняў кулак над Насцяй, і ў той жа момант 
моцная рука, якраз як некалькі дзён таму назад, хапіла 
яго за плячо. Ён шпарка ўскінуў угару вочы і жахнуўся: 
над ім стаяў той самы высокі стары. 


-2 Дык выходзіць, што ты кожны дзень на паляванні 
бываеш?! Ах, гадзюк пракляты,-- сказаў стары чалавек і 
злосна адштурхнуў ад сябе Сержа. 

Серж адляцеў убок і ўскочыў у двор вялікага дома. 
У той момант, калі чалавек трымаў яго за плячо, ён бачыў, 
як Насця стаяла перад ім упэўненая ў сабе, вясёлая і сме- 
лая. Выглянуўшы цяпер з-за вугла, Серж бачыў, што Нас- 
ця была ўжо далёка. Стары чалавек ішоў за ёю, а не побач 
яе, іцяжка было ўгадаць, ці гэта яны разам ідуць, ці гэта 
яны проста выпадкова сышліся на вуліцы і нават не ве- 
даюць адзін аднаго. 

Якія няўдачы і якая ганьба спасцігла Сержа за апошні 
час! А да гэтага ён не прывык. 

Яму заўсёды ўсё ўдавалася, і заўсёды ён меў тое, што 
толькі захоча. Бацька яго быў даволі буйны работнік У 
горадзе, і многа людзей яго ведала. Ён быў заўсёды вельмі 
заняты працай, можна сказаць, што ён працаваў з цямна 
да цямна. Нават і ў выхадныя дні ён часта бываў заняты. 
А калі выдаралася яму вольная часіна, ён садзіўся ў ма- 
шыну, браў з сабой свайго адзінага сына Сержа і выяз- 
джаў за горад адпачыць на прыродзе. Больш ён свайго 
Сержа бадай што і не бачыў. Ён прыходзіў з працы позна, 
калі Серж ужо спаў, а ўставаў тады, калі Серж быў ужо ў 
школе. Улетку ж Серж са сваёй маці жыў у вёсцы, а баць- 
ка аставаўся адзін у горадзе. 

Маці глядзела Сержа, старалася не патураць усім яго 
капрызам, але бывала так, што бацька адным якім-небудзь 
учынкам у адзін момант разбураў усё тое, чаго дамагала- 
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ся маці. Сержу часамі ўздумаецца тыя дзвесце крокаў, 
якія аддзялялі яго кватэру ад школы, не прайсці пяшком 
так, як усе дзеці, а праехаць у бацькавай машыне. Маці 
скажа, што гэтага не трэба, што ніхто з дзяцей у школу не 
едзе ў машыне. А Серж пачынае плакаць і крычаць. Тады 
бацька, каб адчапіцца, скажа шафёру завезці яго. І Серж 
тады гаворыць, што бацька лепшы за маці, што бацька 
добры, а маці злая, і з выглядам гордага начальніка над 
усімі людзьмі вылазіць з машыны каля школы, тады, калі 
ўсе дзеці стаяць навакол і глядзяць на яго. І Серж думае, 
што ён лепшы за ўсіх, за ўсіх разумнейшы і мае права 
мець ва ўсім над усімі перавагу. І пакрысе ў ім укараніла- 
ся ўпэўненасць, што ён нейкая выдатная асоба, а ўсе перад 
ім нічога не варты. І калі часамі ў яго была якая-небудзь 
няўдача, ён злаваў і стараўся спагнаць злосць на кім- 
небудзь, замест таго, каб самому, сваімі сіламі, паправіць 
справу. 

Ён хацеў, каб кожнае яго слова было законам для ўсіх, 
а калі хто пярэчыў яму, ён аж кіпеў ад злосці і пагражаў, 
што паскардзіцца свайму бацьку. А бацька яго, як ён ду- 
маў, мае права і павінен зрабіць усё, што яму, Сержу, за- 
манецца. Серж доўга стаяў за вуглом, раздумваючы аб сва- 
ёй няшчаснай асобе. Усялякія смелыя планы складаліся ў 
яго галаве. Ён павінен паказаць сябе перад усімі імі. А ўсе 
яны -- гэта былі: Насця і, перш за ўсё, той невядомы вы- 
сокі стары чалавек, які, як здань, заўсёды з'яўляецца пе- 
рад ім на вуліцы і ўмешваецца ў яго справы. Выбух злосці 
да гэтага старога апанаваў Сержам. І што такое гэтая ней- 
кая Насця?! Што яна варта перад ім, перад Сержам? Ней- 
кая драбяза. Чым яна такая выдатная? Вось дык гераіня! 
Ён хацеў не так перад ёю, як перад усім класам, паказаць 
сябе, а выйшла так, што быццам гэта не ён разумнейшы і 
важнейшы перад усімі, а яна. Яна спакойна і вытрымана 
працавала каля дошкі і ўзяла верх над ім, а ён сваім кры- 
кам і самаўпэўненасцю дайшоў да таго, што яго абемяялі. 
Ён пакажа ім усім -- і старому, і Насці, і настаўніцы,-- 
што яны нічога не варты перад ім, а ён мае права распа- 
раджацца ўсім светам. 

Вось ад гэтага ўсяго і мучыўся Серж, стоячы за вуг- 
дом. Свет яму не быў мілы. Надыходзіў вечар, а ён усё 
стаяў. Выйшаўшы пасля на вуліцу, ён убачыў на тратуа- 
ры свайго аднакласніка -- белабрысага Мішку. Гэты Міш- 
ка вельмі ўзрадаваўся, калі апынуўся каля Сержа. Шыро- 
ка расцягнуўшы ад усмешкі твар, ён сказаў: 
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-- Я думаў, што ты дадому ўцёк, а ты тут быў. Што 
ты тут так доўга рабіў? 

-- А ты раней мяне бачыў? 

-- Дзіва што бачыў. Я унь там ішоў, як гэты стары 
трос цябе за плячо. 

І Мішка пляснуў сябе па халяве тоўстым скруткам тэ- 
лефоннага шнура. 

-- Дзе ты гэты шнур узяў? -- хрыплым голасам аба- 
зваўся Серж, каб абы перавесці гаворку на што-небудзь 
іншае. Гэта ж вельмі дрэнныя справы, што яго ганьбу ба- 
чылі і на вуліцы людзі. 

-- Тэты стары зноў тут ходзіць,-- не пакідаў свае га- 
воркі белабрысы Мішка.-- Толькі што ён у тым завулку 
ў краме купляў яблыкі... 

2 Адрэж мне палавіну гэтага шнура. 

-- Хітранькі. А што ты мне дасі за гэта? 

Сержу ніякага шнура не трэба было. Яму абы-што га- 
варыць. Яны паволі ўжо ішлі тратуарам. Мішка кпліва 
і хітра паглядаў на Сержа, і таму гэта было горш за ўсё. 
Ён ведаў, што назаўтра Мішка на ўсю школу разнясе на- 
віну, што яго на вуліцы трэслі за плячо. Ды каб жа толь- 
кі трэслі. Гэта было б яшчэ нічога. Але Мішка не такі 
хлопец, каб сказаць так; як яно было сапраўды. Ён у дзе- 
сяць разоў яшчэ ад сябе дадасць таго, чаго зусім не было. 
Ён будзе расказваць, што гэты стары круціў яго за вушы. 
цягаў за валасы. І расказваць будзе са страшэнным ро- 
гатам, а гледзячы на яго, і ўсе будуць рагатаць. Такой 
ганьбы і няславы Серж не можа вытрымаць. 

Яны дайшлі ўжо да самага чыгуначнага пераезда. 

-- Унь ён! -- гукнуў белабрысы Мішка. 

Серж азірнуўся. За крокаў трыста ад сябе, у святле 
вулічнай лямпы ён убачыў высокага старога. Той паволі 
сабе ішоў і еў яблык. 

-- Хадзем хутчэй, каб ён нас не дагнаў,-- прагава- 
рыў Серж. 

-- Дык сыдзі ўбок, калі ты яго баішся,-- кпліва ска- 
заў Мішка і зарагатаў. 

Сержа як падмыла кіпнем. Ёй тузануў Мішку за руку 
і прашаптаў яму: 

--. Я ведаю, дзе ёп жыве. Хадзем, ты толькі мне ка- 
валак гэтага шнура дасі. 

Серж ужо ведаў, што ён будзе рабіць. Мішка заўтра 
будзе расказваць пра яго, як пра героя, як пра смельча- 
ка, а не як пра баязліўца, якога трэслі за плячо. Бела- 
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брысы Мішка хоць і шкадаваў шнура, хоць і не ведаў, 
што будзе рабіць Серж, але вельмі ахвотна пайшоў са 
сваім паплечнікам, адчуваючы, што тут можа быць нешта 
для яго цікавае. 

Што ты будзеш рабіць? -- запытаў Мішка. 

-. Я перапну шнурам у дзвярах, каб ён упаў,- рас- 
тлумачыў Серж.-- Ты адарвеш мне кавалак шнура. 

Калі яны дайшлі да вядомага Сержу дома, Мішка сам 
узяўся наладжваць справу. З трухлявай дошкі ў плоце 
ён дастаў цвік і ўбіў яго ў вушак заўсёды адчыненых 
карыдорных дзвярэй. Пасля ржавай бляшкай перапілаваў 
шнур. Серж вырваў кавалак шнура з Мішкавых рук: яму 
хацелася самому дзейнічаць, а то гэта ж будзе Мішкава 
геройства, а не яго. Ён завязаў за цвік адным канцом 
шнур, а другі канец ужо сам Мішка працягнуў за вугал 
дома. Удвух яны схаваліся там. Шнур ляжаў на зямлі, і 
хто ішоў у карыдор ці з карыдора, то або ступаў на яго, 
або пераступаў. Найбольш шпагат пераступалі, бо на 
ўваходзе ў карыдор стаяла вада ад дажджоў. Лужа была 
не глыбокая, але кожны стараўся абысці яе бокам, паўз 
сцяну. Мінут дзесяць Серж з белабрысым Мішкам чака- 
лі за вуглом, стуліўшыся, як шчанюкі, і, нарэшце, убачы- 
лі, як стары чалавек варочаўся са свайго спацыру. Ён па- 
дышоў да адчыненых карыдорных дзвярэй, паглядзеў на 
цёмнае акно ў сцяне побач з дзвярыма і прагуў сам сабе 
пад нос: 

-- У акне цёмна, малая недзе забавілася. Што ж та- 
кое, што яна яшчэ не прыйшла? 

І ступіў цераз лужу ў карыдор, але ў той жа момант 
Серж з Мішкам нацягнулі пшагат. Чалавек усім разма- 
хам нагі вытнуўся аб яго і ўпаў у самых дзвярах. Ногі 
яго паехалі назад на двор, і нагамі і жыватом ён апы- 
нуўся ў вадзе. Пакуль ён устаў, прайшло, можа, мінуты 
дзве, і ў гэты момант Серж, не могучы стрымаць свае 
радасці, зарагатаў за вуглом. Стары ўзняўся на ногі, а 
Серж, забыўшыся на ўсё, не пакідаў рагатаць і пасля, 
следам за Мішкам, кінуўся бегчы. Але ў гэты момант з-за 
рога вуліцы ў завулак завярнуўся аўтамабіль і асвяціў 
двух хуліганаў фарамі. У яркім святле Серж перабег ву- 
ліцу, а стары чалавек глядзеў на яго і пазнаў яго. Пасля 
гэтага чалавек, стогнучы і асцепваючыся ад вады, увай- 
шоў у карыдор, дастаў з кішэні ключ і доўга бразгаў ім, 
пакуль адамкнуў дзверы ў свой пакой. Ён засвяціў над 


сталом электрычную лямпачку і пачаў скідаць з сябе 
мокрае паліто. І ўсё гуў сам сабе пад нос: 

-- Дзе ж гэта малая так загулялася, дзе ж гэта яна 
дагэтуль? 

Пакуль ён пераадзеўся ў сухое, пакуль паставіў грэць 
чайнік, каб гарачым чаем сагрэцца пасля халоднай вады, 
у якую ён упаў праз Сержа, стары чалавек адчуў холад ва 
ўсім целе. Стаўшы плячом да печы, ён стараўся абагрэц- 
ца. Яго пачала хіліць дрымота, у касцях стала ламаць, ён 
прылёг на пасцель і нацягнуў на галаву коўдру. Праз 
некалькі мінут ён спаў, не прычакаўшы чаю. 

Чайнік закіпваў. Звінючы шум ішоў ад яго. Лямпачка 
гарэла над сталом і асвятляла гэты невялікі пакойчык. 
Тут было ўтульна, і ўтульнасць гэтую павялічвала дама- 
вітае шыпенне чайніка. Стол быў засланы цыратай, чаты- 
ры крэслы стаялі навокал стала. Пры сцяне, напроці 
дзвярэй, стаяла канапка, і на ёй ляжала падушка, а на 
падушцы згорненая коўдра і прасцірадла,-- можна зда- 
гадацца, што ўночы на канапцы робяць пасцель і спяць. 
А каля печы, у цямнейшым куце, стаяў ложак, і на ім 
цяпер спаў стары гаспадар гэтага пакоя. Каля ложка бы- 
лі вузенькія дзверы, цяпер адчыненыя, і лямпачка кіда- 
ла туды святло. Гэта была невялікая куханька: асвятляў- 
ся рог пліты і столік з талеркамі і іншай пасудай. Ляжала 
там яшчэ на падлозе бярэма дроў. А тут, на стале, ляжалі 
кнігі і сшыткі, два карандашы, ліст паперы з нясконча- 
ным рысункам. Была яшчэ і этажэрка з будзільнікам і 
таксама з кнігамі. 

З карыдора шпарка адчыніліся дзверы, і ў пакой увай- 
шла Насця Закрэўская. 

-- Ой, дзевачкі,- закрычала яна, хоць ніякіх дзева- 
чак тут не было,-- чайнік кіпіць і залівае падлогу. Ой, 
дзевачкі, паўчайніка выбегла на падлогу. 

І яна хапіла за весілку чайнік. 


ПІ 


Усе ў школе пачалі заўважаць, што з Насцяй пачало 
рабіцца нешта нязвычнае, чаго з ёй раней ніколі не было. 
Яна заўсёды была самая ўзорная вучаніца, а гэта пачала 
пазніцца ў школу. Яна была заўсёды самая акуратная ва 
ўсім, а гэта стала прыходзіць у школу з растрапанымі 
валасамі і ў перапынку паміж урокамі канчала сваю пры- 
чоску. А адзін раз на вялікім перапынку яна паспела 
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некуды са школы збегаць і прынесці ў школу нечага поў- 
ную торбу і палажыла ў парту разам са сваімі кнігамі. 
Гэта было дзён праз чатыры пасля таго, калі Серж з бе- 
лабрысым Мішкам перапіналі шнуром уваход у дом, дзе 
жыў стары высокі чалавек. У адзін з гэтых дзён, зранку, 
Серж папрасіў у бацькі пяць рублёў. Бацька збіраўся 
ісці на работу і спешна пераглядаў нейкія паперы і склад- 
ваў іх у партфель. 

-- Нашто табе пяць рублёў? -- мармытнуў сабе пад 
нос бацька, заняты сваімі справамі. 

-- Трэба. 

--. Не трэба табе так многа. 

-- Ай, трэба! -- закрычаў Серж такім прарэзлівым, 
пісклівым і распешчаным голасам, што бацька заткнуў 
рукамі вушы, пасля выхапіў з кішэні пяць рублёў і кінуў 
Сержу, а сам зноў паглыбіўся ў свае паперы. 

Узрадаваны поспехам, Серж зноў сказаў: 

-- Я сёння хачу паехаць у школу на машыне. 

-- Не свавольнічай, ідзі так, як усе дзеці,- мармыт- 
нуў сабе пад нос бацька. 

-- Ай! На машыне! -- яўкнуў Серж мацней яшчэ, як 
першы раз, і з радасцю ўбачыў, што бацька зноў заткнуў 
вушы. 

-. Ай, ехаць на машыне! -- запішчаў ён другі раз і 
яшчэ з большай радасцю ўбачыў, што бацька ўсхапіўся са 
свайго месца і выбег у другі пакой, дзе чакаў шафёр, каб 
пеўзабаве везці Сержавага бацьку на працу. 

-- Вавязіце яго ў школу, ён мне жыць не дае, гэты 
чарцюк,-- сказаў бацька шафёру і пабег да сваіх па- 
пераў. 

Падміргнуўшы некуды ў цёмны кут карыдора, Серж 
пайшоў садзіцца ў машыну. 

З вельмі паважным выглядам ён падкаціў на машыне 
да школы і вылез з яе. Ён аж млеў ад шчасця, бачачы, 
як машыну акружылі натоўпам яго аднакласнікі. Так, як 
робяць вялікія начальнікі (ён гэта некалькі разоў ба- 
чыў), ён махнуў шафёру рукой, хоць шафёр і без гэтага 
ўжо заварачваў машыну. 

Да заняткаў было яшчэ мінут дзесяць. Серж падышоў 
да буфета і запатрабаваў у буфетчыцы яблык, цукерак і 
пернікаў на ўсе пяць рублёў. 

-- Нашто табе так мпога? -- сказала буфетчыца, вы- 
біраючы з каша яблыкі. 

-- Колькі хачу, гэтулькі і купляю! -- крыкнуў Серж, 
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з арлінай гордасцю кідаючы вачыма і на буфетчыцу, і на 
дзяцей. 

-- Чаго ты крычыш? -- абазвалася пакрыўджаная бу- 
фетчыца.-- Я старая жанчына. Бач, які герой знайшоўся. 
Сам кату па пяту, а распараджаецца. 

-- Калі захачу, дык магу ўвесь гэты твой буфет ку- 
піць за адным разам! -- гыркнуў Серж, распіхаючы па 
кішэнях ласункі. 

У такіх выпадках заўсёды можа знайсціся які-небудзь 
падхалім, самы сапраўдны падлізнік. Падскочыў белабры- 
сы Мішка, і палавіна купленых Сержам цукерак апыну- 
лася ў яго кішэні. Па дарозе ў клас Серж убачыў Насцю. 
З якой вялікай гордасцю ён паглядзеў на яе, на гэтую 
нейкую Насцечку, якая мала што калі і купляе ў буфеце, 
а найчасцей прыносіць сабе з дому хлеб і кілбасу ці 
што-небудзь падобнае. 

Пачуўся званок, і Серж горда ўвайшоў у класе, з 
усмешкай паглядаючы на ўсіх. Сержу пачало здавацца, 
што ён многа зрабіў ужо для таго, каб аднавіць тое, што 
было за апошнія дні страчана; каб на яго пачалі глядзець, 
як на героя, які нікога і нічога не баіцца, які за ўсіх 
лепшы і выдатнейшы. Яму стала спакайней на душы, але 
тым большая злосць да Насці мучыла яго. Ён жа ёй 
нічога не зрабіў такога, каб яна адчувала яго сілу і пера- 
вагу над сабою. Яна ж і дагэтуль можа думаць, што ён 
нічога не варт: што ў арыфметычных задачах ён вельмі 
слабы, што на ім асталася тая пячаць, якую паставіла па 
яго настаўніца словам «хуліган», што ён ніякі не герой, 
што ён не выдатнейшы за ўсіх і што ён і астаўся такой 
нікчэмнасцю, якой быў тады, калі яго стары чалавек трос 
на вуліцы за плячо. Так прайшлі першыя ўрокі. 

Серж бачыў, што Насця на вялікім перапынку нешта 
паклала ў парту. Калі яна адышлася некуды, ён развязаў 
пакладзеную ў парту Насцяй торбу і паглядзеў у яе. 
Торба была поўна гароху. Серж торбы не завязаў, а па- 
ставіў яе так, каб гарох не высыпаўся, і за торбу завязаў 
нітку, а канец ніткі працягнуў да парты белабрысага 
Мішкі (сам ён сядзеў на першай парце -- усялякае сва- 
вольства яго лёгка заўважыць настаўніцы). Калі пачаўся 
ўрок, Мішка пацягнуў за нітку, і ўвесь гарох сыпануўся 
па ўсім класе. 

--. Што гэта? -- крыкнула настаўніца. 

-- Гэта Насця Закрэўская цэлымі торбамі гарох У 
клас носіць! -- закрычаў Серж. 
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2. Насця, нашто ты гарох у клас носіш? -- запытала 
настаўніца. 

-- Тэта я купіла суп варыць. 

-- Табе мама сказала купіць? 

2. Я сама. Мая мама жыве ў Маскве. 

-- Т заўсёды ты так? 

--. Не, раней дзед усё купляў, а цяпер ён ляжыць хво- 
ры. Мне трэба і купіць, і суп зварыць, і ў аптэку пайсці, 
і яго дагледзець. А як я пасля заняткаў пайду купляць, 
калі тады мне адразу дадому бегчы,-- можа, яму, хвораму, 
што трэба,-- ён жа і так колькі гадзін, пакуль я тут, адзін 
ляжыць. 

2 А больш у цябе нікога няма тут? 

-- Нікога няма. 

Гаворка з настаўніцай скончылася, але ў перапынку 
пачалася гаворка з дзяцьмі. Усе пыталі Насцю: 

-- А чаму твая мама жыве не з вамі, а ў Маскве? 

-- Яна там давучваецца. 

-- Як гэта давучваецца? 

-- Бо яна вучылася дома, сама, у завочным інстытуце, 
а на ўсю гэтую восень і на пачатак зімы яна паехала 
трымаць апошнія іспыты і працаваць над дыпломнай пра- 
цай. А калі яна скончыць усё гэта, то тады прыедзе да 
нас і або будзем жыць тут, або паедзем з мамай туды, 
куды пашлюць маму. 

-- А дзе твой тата? 

-- Мой тата памёр, калі я яшчэ зусім малая была, 
і я яго не памятаю. 

-2 А адкуль вы прыехалі сюды? 

-- Мы прыехалі з раёна, там мая мама была настаў- 
ніца ў пачатковай школе. 


2 А там было добра? 

2. О, мне туды зноў хочацца. Там такі лес і такая 
рэчка! Мы з мамай так любім лес. А ўвосень -- які лес 
прыгожы! На полі мокра, пуста, вецер ходзіць, а ў лесе 
хвоі густа стаяць; зелена, зацішна, свежа і толькі ўверсе 
вецер у хвоях -- ш-ш-ш... А ядловец -- зялёны стаіць пад 
якім-небудзь вялікім дрэвам. А на крушынавым ці на арэ- 
хавым кусце астанецца часамі адзін жоўты лісток, і так 
на яго слаўна глядзець. Ого, я люблю тое месца, дзе мы 
жылі. Мая мама казала, што, як скончыць навуку, будзе 
прасіць, каб яе паслалі на працу ў вёску. Яна казала, што 
любіць так вёску таму, што радзілася і вырасла ў ёй. 
Я таксама радзілася і жыла ў вёсцы. 
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-- А хто быў твой тата? 

г. Мой тата быў вясковы настаўнік, а мама была ро- 
дам з той самай вёскі, куды прыехаў працаваць мой тата. 
Мама мая ледзьве ўмела чытаць і пісаць, а тата яе наву- 
чыў больш, і мама паехала на настаўніцкія курсы. Так і 
яна стала настаўніцай. Пасля радзілася я, а тата мой па- 
мёр, і мама пачала вучыцца ў завочным інстытуце. Яна 
ўсё сама вучылася і кнігі чытала і цяпер мне ўсё піша з 
Масквы, каб і я вучылася і кнігі чытала. А мой дзед - 
гэта татаў бацька, ён родам з гэтага самага горада. Мама 
мая летась доўга хварэла, у яе было запаленне лёгкіх, 
яна захаладзілася і ўвесь канец леташняй зімы не праца- 
вала ў школе, а цяпер паехала ў Маскву, а дзед прывёз 
мяне сюды, ён любіць гэты горад, а ў вёсцы там, ён кажа, 
яму не было чаго рабіць. 

-- А што ён тут робіць? 

-- Ён мяне глядзіць. Ён і суп варыць, і ў печы паліць, 
і на рынак ходзіць. 

2 А як ён грошы зарабляе? 

-- Ён стары. Ён атрымоўвае пенсію. Ой, дзевачкі! Ён 
такі хворы, у яго запаленне лёгкіх. Ён мне сказаў, што 
адзін хуліган з нашай школы (ён яго ведае) укінуў яго ў 
ваду на вуліцы, і ён з гэтага захаладзіўся. Ой, дзевачкі, 
я цяпер устаю вельмі рана, яшчэ за дзве гадзіны перад 
тым, як ісці ў школу. Я стаўлю чай і кармлю дзядуньку, 
а пасля бягу ў школу, а на вялікім перапынку ў краму 
бягу, а са школы бягу дадому хутчэй падпаліць у печы 
і зварыць суп і дзядуньку пакарміць. Ой, дзевачкі! 

2. А хто гэта з нашай школы яго ў ваду ўкінуў? 

-- Ён ведае; як паправіцца, прыйдзе ў школу і скажа. 

-- Але хто гэта? 

-- Ён мне не сказаў хто, ён гаворыць, што мне трэба 
вучыцца, а не займацца такімі справамі. 

2; Няхай ён скажа табе, а ты скажы настаўніцы. 

--. Ой, дзевачкі, ён не хоча гаварыць. 

2 А мы скажам самі настаўніцы, што ў нашай школе 
ёсць такі хуліган. І няхай тады сама настаўніца запыта- 
ецца ў яго. 

-- Няхай ён раней паправіцца, няможна яго турба- 
ваць, так і доктар сказаў. 

Аднак жа дзяўчаткі ўсю сваю гаворку з Насцяй пера- 
казалі настаўніцы. Настаўніца, на першы раз, сказала 
дзяўчаткам пайсці да Насці, даведацца яе і паглядзець, 
як яна жыве. 
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У той самы дзень з Насцяй здарылася непрыемная 
прыгода. Ідучы раніцой у школу, яна ўзяла з сабой трох- 
літровую бляшанку, каб, ідучы са школы, купіць газы. 
Бляшанку яна схавала ў раздзявальні ў самы цёмны ку- 
ток. Але Серж падгледзеў гэта. Калі быў вялікі перапы- 
нак, ён панёс бляшанку на двор, схаваўся за сцірту дроў, 
узяў цвік і камень і доўга прабіваў цвіком дзірку ў дне 
бляшанкі. Прабіў дзірку і паставіў ціхом пасудзіну на 
ранейшае месца. Калі скончыліся заняткі, ён пахваліўся 
сваім учынкам белабрысаму Мішку, і яны зводдалеку 
пайшлі следам за Насцяй. Назіркам сочачы за ёю, яны 
бачылі, як Насця стаяла ў чарзе ў краме, як купіла два 
літры газы і як панесла газу дадому. Яны ўсё ішлі следам 
за ёю, а яна не бачыла, што з пасудзіны тоненькай нітач- 
кай выліваецца газа. Яна мінула чыгуначны пераезд і та- 
ды заўважыла, што пасуда стала занадта лёгкая. Яна пра- 
верыла пасуду, убачыла, што робіцца і што газа бадай 
што ўся вылілася, і крыкнула: 

--.- Ой, дзевачкі! 

І моцна заплакала і пабегла як толькі магла дамоў. 
З-за чыгуначнай будкі на пераездзе яна пачула рогат і, 
азірнуўшыся, убачыла павысаджваныя з-за сцяны гало- 
вы Сержа і Мішкі. Прыбегшы дадому, яна паскардзілася 
дзеду, дзед папрасіў паперу і карандаш і, лежачы ў пас- 
целі, пачаў пісаць запіску дырэктару школы. ; 

Насця пазычыла ў суседзяў газы і зварыла на прыму- 
се суп. З дзедам яны паабедалі. Насця ўзяла новую па- 
суду і, азіраючыся, каб не спаткаць Сержа, прынесла з 
крамы газы, пасля зрабіла свае ўрокі і піла з дзедам чай. 
Дзед сказаў, што яму стала лепш, хвароба, мусіць, прахо- 
дзіць, і ціхім голасам расказаў Насці, што за некалькі 
дзён да хваробы ён спаткаў на вуліцы свайго знаёмага. 

-- Гэта нават больш чым знаёмы. Год таму назад 
дваццаць мы разам жылі; гэта быў тады яшчэ зусім мала- 
ды хлопец. Ён быў тады як родны мне. Ён тады быў кам- 
самолец, я яго вельмі любіў, ён быў як сын мне. Мы з ім 
разам працавалі. Мне тады было пяцьдзесят год. Калі 
Чырвоная Армія выгнала адгэтуль палякаў, мы з ім на 
багатых кулацкіх хутарах і фальварках шукалі лішняга 
хлеба, каб забраць яго для Чырвонай Арміі. Раз мы ехалі 
лесам, і на нас напалі бандыты. Мне прыйшлося яго ра- 
таваць, і мяне ранілі ў нагу, з таго часу я злёгку кульгаю. 

-- Дык вось ад чаго ты кульгаеш,-- заспявала Насця. 

-- Я табе, як папраўлюся, раскажу пра гэта. 
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-- Раскажы цяпер. 

2 Мне цяпер, Насцечка, цяжка гаварыць многа. Ра- 
ней гэты чалавек мне часта пісаў пісьмы, а апошнія гады 
нейк так выйшла, што мы не ведалі адзін пра аднаго. 
А цяпер я спаткаў яго. Мы так узрадаваліся адзін адна- 
му. Ён працуе ў гэтым горадзе. Ён тут вядзе вялікую 
працу. Я яму даў адрас, і ён, мусіць, гэтымі днямі зойдзе 
да нас... Ну, мне ўжо зусім лепш стала... Сёння дзесяты 
дзень пасля апошняга мамінага пісьма. Павінна быць ужо 
новае пісьмо. 

Назаўтра Насця занесла ў школу дзедаву запіску. Там 
было напісана, што хуліган завецца Серж,-- так і Насця 
сказала дзеду, і ён сам памятаў гэтае імя з таго часу, калі 
бараніў на вуліцы трох дзяўчатак. 

Серж ужо спагнаў сваю злосць. І час пэўны прайшоў 
ужо, і ўсё перажытае ім прытупілася і ўжо стала нада- 
кучаць. Ён адчуваў сябе так, быццам разлічыўся ўжо з 
усімі сваімі непрыяцелямі. Ужо ён пачынаў займацца 
новымі справамі, як на яго галаву ўпалі новыя непрыем- 
насці. 
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Сержаў бацька прыйшоў дадому са свае працы крыху 
раней, як звычайна, і ўвечары зусім нікуды не выходзіў 
з дому. Ён нават і справамі сваімі не займаўся. Да сама- 
га вечара быў маўклівы, задуменны, а як толькі Серж 
апрануўся, каб ісці на вуліцу, ён сярдзіта крыкнуў 
яму: 

2. Не хадзі нікуды, сядзі дома. 

Серж, ведама, не прывык слухаць таго, што гаворыць 
бацька, і пайшоў к дзвярам, але пачуў бацькаў голае: 

22 Каму я гавару,-- табе ці гэтай сцяне? 

22 Сцяне,-- весела хіхікнуў Серж і адчыніў дзверы, 
але бацькава рука хапіла яго за плячо і ўцягнула назад 
у пакой. 

2. Раздзявайся,-- сказаў бацька. 

-- Чаму гэта, каб я раздзяваўся? 

-- Раздзявайся. 

2 Не хачу. 

--. Не, ты зараз захочаш. 

--. Не. 

-.. Вахочаш. 

- Астіне. 
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Бацька сарваў з Сержа паліто і шпурнуў у кут. 

-- Трэба было раней думаць пра гэта, а то ты пату- 
раў усім яго капрызам, а цяпер агледзеўся, што з яго вый- 
шаў хуліган, -- сказада маці 1 заплакала. Ё 4 

Гледзячы, як маці плача, Серж здагадаўся ўжо, што 
адбылося нешта непрыемнае, і ён устрывожыўся. Апусціў- 
шы вочы ў падлогу, ён стаяў і маўчаў. 

2. Глядзі мне ў вочы,-- сказаў бацька. 

Серж утаропіў свае вочы на бацьку так, што той аж 
уздрыгануўся. 

2. У цябе хапае смеласці глядзець мне ў вочы? 

.. Ты я: казаў, каб я табе глядзеў у вочы? 

-- Ты здзекуешся з бацькі? 

-2 Я ж цябе слухаю. 

Бацька аж пазелянеў ад злосці і хапіў сына за каўнер 
рубашкі. Ён яго хацеў біць, але маці не дала. Серж злос- 
ны і пакрыўджаны горда сказаў бацьку: 

-- Чаго ты мяне мучыш? 

-- Тэта ты папу мучыш,-- сказала маці. 

-- Што я яму кепскае зрабіў? 

-- Ты старога чалавека ў ваду ўкінуў - ён цяпер 
хворы. 

-- І яшчэ раз укіну, калі будзе хапаць мяне на вулі- 
цы за каўнер. Я яго не чапаў, ён першы. 

--. Ён бараніў ад цябе дзяўчатак. 

-- Цераз гэтых дзяўчатак я ў лужу ўпаў. 

І раптам Сержа апанавала крыўда; ён успомніў, як ён 
запэцкаў у гразь новыя свае штаны. К таму ж ён адчуў, 
што над яго галавой збіраюцца вялікія непрыемнасці, і 
трэба было ратавацца. І ён заплакаў. Ён ужо не слухаў, 
што крычаў бацька і што казала маці, і ўсё мацней і мац- 
ней плакаў. І чым больш ён плакаў, тым больш яму рабі- 
лася шкада самога сябе, і яму пачало нарэшце здавацца, 
што ён вялікі пакутнік, што яго ўсе крыўдзяць і ён ад усіх 
нявінна церпіць. Праз свае слёзы ён з нянавісцю глядзеў 
на бацьку і на маці, якія, замест таго, каб пашкадаваць 
яго, абыходзяцца з ім так нядобра, што спачуваюць таму 
старому, які першы яго зачапіў. Увесь свет вінаваты перад 
гэтым Сержам, і толькі ён адзін нявінны і цярплівы. Ён 
нарэшце кінуўся да пасцелі, упаў тварам у падушку і 
астаўся так ляжаць, пачмыхваючы і пахліпваючы 
носам. 

-- Можа, і праўда ён не вінават,- сказаў паціху 
бацька. 
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2 Укінуць у ваду старога чалавека,- дык гэта не 
вінават?! -- не сцярпела маці. 

2. Можа, яго давялі да гэтага? Я яшчэ дазнаюся, як 
усё гэта было. 

-- Тэта мы яго давялі да гэтага. Я ж бачу,- ён ні- 
кога не паважае, апроч самога сябе. 

22. Паважаць сябе трэба. 

2. Паважае сябе толькі той, хто паважае другіх. 

2. Я гэта ведаю, што ты мяне вучыш? 

-- Калі ты ведаеш, дык трэба старацца, каб і Серж 
быў такі. Трэба старацца, каб з яго вырас такі чалавек, 
які ведаў бы, што калі ты пакасціш другому чалавеку, то 
лепш табе не жыць на свеце. Я ведаю, што тут выходзіць: 
калі ён пад'язджае на машыне к школе, то ён адчувае 
гэта не так, што машына аблягчае чалавеку хаду, беражэ 
яго сілы, а бачыць у гэтым толькі сваю перавагу перад 
другімі дзецьмі. Ён прывыкае з пагардай глядзець на 
ўсіх. Калі ў дарослага чалавека такое чорствае сама- 
любства, то ён не паможа другому. Такога чалавека лю- 
біць ніхто не будзе, а кожны будзе яго баяцца, а значыц- 
ца, і ненавідзець. Я не хачу, каб мой сын быў такі. Я адзін 
раз бачыла, як жанчына на вуліцы паслізнулася і ўпала 
і як два рослыя франты, бачачы гэта, зарагаталі. Гэта ўсё 
адна і тая ж справа. Каб, скажам, хто-небудзь з дзяцей, 
з якімі Серж разам вучыцца, што-небудзь нёс цяжкае і 
абнямог ад цяжару, Сержу і ў галаву не прыйшло б па- 
магчы гэтаму свайму таварышу. 

2. Адкуль ты ведаеш? 

2; Табе ж казалі ў школе, што ён прабіў цвіком пасу- 
ду, у якой дзяўчынка газу несла. Хіба можа быць боль- 
шая пакасць? Няхай сабе яго першага зачапілі. Але ж гэта 
расправа гордага паніча. Тая дзяўчынка і вучыцца, і пра- 
цуе, а ён не адчувае гэтага. Я сама пайду да таго старога 
чалавека і пагавару з ім. І, калі трэба будзе, я прымушу 
Сержа папрасіць у яго прабачэння. Няхай папросіць, каб 
стары чалавек дараваў яму. 

--- Добра, ты ідзі да таго чалавека, а я пагавару з 
Сержам. 

2. Калі мой сын зрабіў таму чалавеку прыкрасць, то 
для мяне гэта тое, што я сама пакрыўдзіла чалавека. Мне 
самой брыдка і горка. 

Серж усё гэта чуў. Ён адчуваў толькі тое, што ён тра- 
піў у бяду. Назаўтра бацька прыйшоў з працы таксама 
раней: ён хацеў як найбольш пабыць разам з Сержам. Ён 
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выйшаў з ім на вуліцу, і Яны пайшлі да чыгуначнага пе- 
раезда. Уздоўж рэек, над высокім адкосам, была вузкая 
сцежка, пратаптаная пешаходамі. Абапал чыгункі выхо- 
дзілі сюды невялікія дамы з садкамі і агародзікамі. Тут 
многа было дрэў, яны стаялі зусім голыя, і на прымерзлай 
ужо зямлі ляжала іх высахлае лісце. 

-- Зараз будзе зіма,-- сказаў бацька Сержу.-- Зямля 
мерзне.-- І Сержаў бацька падумаў пра сябе, што ён сам 
вельмі мала апошнімі гадамі аддаваўся вялікай прыемна- 
сці заўважаць тое, як жыве прырода. Ён так быў заўсёды 
заняты працай, што дзень за днём ішлі для яго неўзамет- 
ку. «Таксама я не заўважаў, як расце Серж»,-- думаў ён. 
У яго з'явілася адчуванне, што быццам ён страціў нешта 
добрае і патрэбнае, нават такое, без чаго нельга яму жыць 
шчасліва, і гэта страчанае трэба вярнуць назад. Ён вёў 
Сержа за руку і адчуваў радасць ад таго, што вось пачы- 
наецца вечар, і што ціхі вецер цягне з далечыні і абвявае 
яго твар, і што недзе там, за далёкімі дрэвамі, куды ідуць 
чыгуначныя рэйкі, вецер расчысціў ад хмар неба, і цём- 
ная сінявасць яго згушчаецца ў вячорны змрок. «Усё 
добра,-- думаў ён,-- добра, што ў вокнах вялікіх і малых 
дамоў запальваюцца агні, добра, што пагойдваецца галлё 
старой бярозы, пад якой яны цяпер ішлі, добра, што з ко- 
міна завода, недзе над дахамі дамоў, плыве струмень ды- 
му і што там загуў гудок». Яны ішлі ўсё далей і далей, 
дайшлі бадай што да ўскраіны гэтага прыгарада і пайшлі 
назад. 

-- Калі я быў малы, такі, як цяпер ты,-- сказаў ён 
Сержу,-- я любіў такі чае, калі блізіцца зіма. Але я і ўся- 
лякі час у годзе любіў. 

Гаворачы так са сваім Сержам, ён адчуваў патрэб- 
насць расказаць каму-небудзь аб сваім жыцці, аб самім 
сабе, аб тым, што было і ёсць у яго жыцці добрага, да- 
рагога і слаўнага. І яму раптам стала крыўдна, што яго 
сын нічога не ведае аб ім, сваім бацьку, і што ён сам 
мала цікавіўся сваім сынам. Яму нават стала страшна ад 
таго, што паміж ім і яго малым пяма дружбы. А без гэ- 
тай дружбы чагосьці вялікага і патрэбнага пе хапае ў 
жыцці. Дружба тут павінна быць вялікая, моцная і 
вечная. 

--. Ведаеш, Серя,-- сказаў ён,-- мне трэба табе многа 
чаго расказаць. 

2. Ну, раскажы,-- сказаў Серж.- Ты ж мне ніколі 
нічога не расказваеш. 
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-2. Не, гэта пе то, што за адзін раз што-небудзь рас- 
казаць. Я табе многа буду чаго расказваць. У мяне была 
вельмі цікавая маладосць. І мне сорамна перад самім са- 
бою, што я ніколі яе не ўспамінаю нават і сам сабе. 

-- А што ты рабіў, як быў малады? Раскажы, як ты 
вучыўся? На выдатна? 

2 Ятады і не вучыўся. 

-- То ты, мусіць, і камсамольцам не быў? Бо як гэ- 
та,-- каб камсамолец ды не вучыўся? 

-- Пачакай, тады камсамол толькі што з'явіўся на 
свет. Гэта было дзесяткі два год таму назад. Я тады не- 
далёка ад нашага горада, у адным вялікім мястэчку, слу- 
жыў парабкам у кулака. Тут тады былі палякі, яны за- 
хапілі былі гэтую мясцовасць, з імі тады ваявалі. А як 
Чырвоная Армія іх адгэтуль прагнала, у наша мястэчка 
прыехаў з горада чалавек. Ён быў раней рабочы на за- 
водзе, а тады многа рабочых, якія змагаліся з палякамі 
за савецкую ўладу, паслалі ва ўсе канцы Беларусі ўста- 
наўляць пасля палякаў савецкі лад. Гэты чалавек быў 
назначан на тое, каб сабраць хлеб у кулакоў для Чырво- 
най Арміі. Ён быў упаўнаважаны на гэта па ўсёй нашай 
воласці. Кулакі не хацелі даваць хлеба. Кулакі ішлі ў 
банды. А ў нашай воласці было многа лясоў, і самы боль- 
шы лес за кіламетраў дзесяць ад мястэчка. Там банда 
кулацкая і засела. Бандыты нападалі на савецкіх ра- 
ботнікаў і забівалі іх. Прозвішча таго чалавека, пра яко- 
га я табе тут гавару, было -- Закрэўскі. І от бандыты 
вельмі хацелі яго забіць. Мяне тады наша камсамоль- 
ская арганізацыя назначыла памагаць Закрэўскаму ў 
працы. Нам удваіх прыходзілася кожны дзень ездзіць па 
кулацкіх хутарах і шукаць, дзе кулакі хаваюць хлеб. 
А яны закопвалі збожжа ў зямлю, яно там гніло і прапа- 
дала марна, але кулаку гэта было прыемней, чым аддаць 
Чырвонай Арміі. 

Адзін раз Закрэўскі са мною паехаў на далёкія ху- 
тары. Нам трэба было праязджаць непадалёку таго вялі- 
кага лесу, дзе асабліва многа здаралася бандыцкіх напа- 
даў на праезджых. З дому мы выехалі пасля паўдня, а 
пакуль аб'ехалі некалькі хутароў, то сонца пачало ужо 
сыходзіць к вечару. Нам трэба было паспець яшчэ на са- 
мы далёкі хутар. Мы ехалі на сялянскай фурманцы, нас 
было траіх: Закрэўскі, фурманшчык -- чалавек з нашага 
мястэчка --і я. У мяне была вінтоўка, Закрэўскі наву- 
чыў мяне добра страляць, у Закрэўскага быў рэвальвер, 
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ну, а ў фурманшчыка, вядома, апроч пугі, нічога не было. 
Мы ехалі шырокай дарогай, паабапал яе былі паплавы і 
часамі дробныя хвойнічкі. Месца было нізкае, часамі да 
самай дарогі падступала балота з высокай асакой і груз- 
лым куп'ём. На сонцы было горача, хоць к вечару спёка 
зменшвалася. Птушкі спявалі навокал нас, у хвойных ля- 
сах густа рос верас і зелянеў ягаднік. Скрозь па дарозе 
ішлі тэлеграфныя слупы, а перад намі ўвесь час лётаў 
дробны каршачок. Мы з цікаўнасцю за ім наглядалі. Ён 
адляціцца ад нас далёка наперад і сядзе на тэлеграфны 
слуп, а калі мы пад'едзем бліжэй, ён зноў адляціцца і 
зноў сядзе. Так ён, можа, кіламетраў сем ляцеў перад 
памі. 

У адным месцы дарога пайшла крыху ўгару, і злева 
дарогі мы ўбачылі вялікі кавалак засеянага маладога 
хвойнага лесу. Хвойкі былі вышынёй з чалавечы рост, не 
большыя, і раслі яны так густа, што праз іх, здавалася, 
цяжка было прабіцца. Я стаў на фурманцы, каб вышэй 
зірнуць, і ўбачыў, што гэты малады зараснік цягнецца 
ўглыб ад дарогі на некалькі кіламетраў; канца яго не ві- 
даць было. 

-- Ох, тут ваўкоў многа збіраецца, тут увосень іх цэ- 
лае зборышча,-- сказаў фурманшчык, махнуўшы пугай на 
зараснік. 

-2 8 простым воўкам прыемней спаткацца, чым з воў- 
кам кулацкім,-- сказаў Закрэўскі. 

-- Праўда,- сказаў фурманшчык.-- Я, прызнацца, 
баюся тут ехаць, яшчэ напорамся на бандытаў. 

-- Разумныя кажуць, што свет трымаецца на смелых 
людзях,-- адказаў на гэта Закрэўскі. 

Сержаў бацька змоўк і спыніўся закурыць. Яны былі 
ўжо нападалёку свайго дома. У бацькавым расказе Серж 
некалькі разоў чуў ужо прозвішча Закрэўскі, і кожны раз, 
чуючы гэтае слова, ён з непрыемнасцю і нейкай незра- 
зумелай трывогай успамінаў Насцю Закрэўскую. І кожны 
раз стараўся не думаць аб ёй. 

2. Ну, расказвай далей,-- сказаў ён бацьку. 

-- Мы праехалі яшчэ кіламетры два, як раптам уба- 
чылі, што з хвойнага зарасніку выйшаў чалавек. Ён быў 
невялікага росту, у ботах, у штанах з фарбаванага на- 
чорна палатна і ў суконнай жакетцы наапашкі. Шапку ён 
трымаў у руцэ і абмахваў ёю спацелы твар. 

2 А хто гэта быў? -- не вытрымаў Серж. 

-- Пачакай, раскажу ўсё парадкам. Гэты чалавек па- 
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чаў падбліжвацца да натай фурманкі, і мы паміж сабою 
пераглянуліся. 

-- Ой, утаміўся ідучы,- сказаў чалавек, падыходзячы 
зусім блізка.-- Ногі забалелі. Можа, падвязеце крыху? 

-- Нас і так трох на возе, каню цяжка будзе,-- злосна 
адказаў наш фурманшчык, падазрона не спускаючы ва- 
чэй з незнаёмага чалавека. 

-- Мне тут недалёка,-- самым мірным тонам сказаў 
незнаёмы. 

- А нам яшчэ далёка, конь стомлены, дарога цяж- 
кая. Вы дойдзеце скора, а мы яшчэ немаведама калі за- 
едзем. 

Тут мы заўважылі, што з зарасніку выйшаў другі ча- 
лавек і ідзе проста да нас. 

--- Падвязіце, ногі баляць,-- сказаў ён. 

Наш фурманшчык зірнуў на Закрэўскага, а пасля на 
другога незнаёмага і ўжо хацеў нешта сказаць, як рап- 
там з зарасніку выйшла яшчэ трох незнаёмых, і гэтыя на- 
перарэз пайшлі нашай фурманцы. 

З. Не хочуць падвезці! -- гукнуў ім першы  не- 
знаёмы. 

Трое незнаёмых зарагаталі, і адзін з іх хапіў нашага 
каня за аброць і скіраваў у лес. 

-- Ты што? -- сказаў Закрэўскі.-- Чаго ты хочаш, хто 
ты такі? 

Тут мы ўбачылі, што з лесу да нас ідуць яшчэ чацвё- 
ра і ўжо не скрываючы, хто яны такія: усе яны былі з 
польскімі карабінамі. У тых жа ранейшых раптам з'явілі- 
ся ў руках рэвальверы. Іх было дзевяць чалавек, а нас 
траіх, калі лічыць і фурманшчыка, узброенага пугай. Яны 
ўсе акружылі наш воз і кіравалі каня ў лес; мы ўжо еха- 
лі ў густым зарасніку. 

-- Што вы робіце,- чаго вы хочаце, людзі? -- сказаў 
Закрэўскі. 

2. Ты не ведаеш, чаго я хачу? -- раўнуў адзін з бан- 
дытаў. Я паглядзеў на яго і ўбачыў таго хутараніна, у 
якога мы знайшлі сто пудоў закапанага жыта. 

Мне стала страшна. Я быў тады вельмі малады, мне 
толькі што мінула тады васемнаццаць год. Шукаючы ра- 
тунку, хоць бы спачування, я паглядзеў Закрэўскаму ў 
вочы і ўбачыў у іх такую ласкавасць да мяне, што быц- 
цам бы гэта быў мой родны бацька. Мне стала лягчэй на 
душы, але ўсё ж з вялікім жахам я азірнуўся навокал 
сябе. У хвойнай зараслі ўжо згушчаўся вячорны змрок. 
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Бандыты нас пасадзілі на зямлю, самі селі навокал нас і 
пачалі курыць. Каня яны прывязалі да дрэва. Усе маў- 
чалі. Змяркалася. Пад дрэвамі неўзабаве стала зусім 
цёмна. 

. Што ж ты змоўк? -- сказаў Серж.-- Расказвай 
далей. 

22 Ну, мы прыйшлі ўжо дадому. Далей раскажу пасля. 

-- Ах, расказвай цяпер. 

-- Не, я табе пасля вячэры дакажу да канца. Ба- 
чыш,-- вечар, зусім цёмна. 

-- Ну, дык я з табою лягу спаць сёння, і ты мне ў 
пасцелі будзеш расказваць. 

--- Добра. Няхай будзе гэтак. 


У 


А далей было так,-- пачаў зноў расказваць бацька, 
садзячыся разам з Сержам за стол (Серж не мог прыча- 
каць пасцелі і намогся, каб бацька цяпер гаварыў),-- бан- 
дыты нас пратрымалі ў лесе да ночы. Мне было так 
страшна і так цёмна на душы, што як бы стопудовы ка- 
мень сціскаў мае грудзі і жалеза душыла мне горла. І зо- 
ры над маёй галавой здаваліся мне, як у тумане. Вельмі 
моцна пахла лісце на дрэвах, і ад гэтага мне было яшчэ 
цяжэй. Я гэты пах адчуваў, як нешта такое, што для мяне 
ўжо скора скончыцца назаўсёды. Больш як калі-небудзь 
у сваім жыцці, я ў гэты момант адчуваў, якое шчасце 
жыць на свеце. 

-- Не зважай ні на што, будзь смелы,-- сказаў мне 
Закрэўскі. 

-- На чорта мы гэтую фурманку за сабой цягнем,-- 
сказаў адзін бандыт.-- Здалёк чуваць, як колы ляско- 
чуць. 

- А дзе ж ты яе дзенеш? -- адказаў другі.-- На да- 
розе пакінеш? Днём убачаць і пачнуць здагадвацца. 

а Бандыты перад намі адкрыта ўсё гаварылі,-- яны былі 
ўпэўнены ў сваёй сіле. 

Як добра ўмеркла, бандыты павялі нае далей. Доўга 
вялі яны нас лясной дарогай і прывялі ў нейкі лясны ху- 
тар. Нае увялі ў склеп. Вусаты бандыт сказаў, павярнуў- 
шыся да Закрэўскага: 

-- Мы вас усіх выпусцім, толькі напішы акты, што на 
гэтых хутарах хлеба няма і браць няма чаго. А пасля ты 
прывязеш мне ўезднага камісара. 


ЗА 


--- Ты яго тут забіць хочаш? 

- А гэта ўжо мне ведаць, што я з ім зраблю. 

-- Ну, а калі замест камісара я прывяду сюды чырво- 
наармейцаў? 

А я пушчу пакуль што толькі цябе аднаго. А іх 
(ён паказаў на мяне і фурманшчыка), а іх тады, калі ты 
прывязеш камісара. 

Закрэўскі моўчкі пачаў азірацца навакол: ніякай на- 
дзеі выбрацца адгэтуль не было. 

-- Пусці яго,-- сказаў Закрэўскі, паказваючы на мя- 
не.-- Няхай ён прывядзе камісара. 

- А яхачу, каб ты! -- зароў бандыт. 

- А я з табою і гаварыць не хачу,- адказаў Эак- 
рэўскі. 

Бандыты выйшлі і замкнулі нас у склепе. 

-- Ты на мяне не крыўдуй,-- сказаў мне Закрэўскі, - 
што я так пра цябе сказаў, што ты камісара прывядзепі. 
Я ведаю, што ты гэтага не зробіш. Але я хацеў, каб яны 
цябе пусцілі. Лепш жа мне, паджылому чалавеку, загі- 
нуць, як табе, маладому. Я пажыў ужо крыху на свеце, а 
ты, можна сказаць, яшчэ не спрабаваў жыцця. А якое там 
і жыццё было табе, парабчуку?.. Цяпер толькі і жыць табе 
стала, калі прыйшла савецкая ўлада. Ты цяпер чалаве- 
кам будзеш. 

Раптам мы пачулі, што фурманшчык плача. 

-- Нічога, братка,-- пачаў цешыць яго Закрэўскі.-- 
Яшчэ ж нас не страляюць, яшчэ ўсё можа быць. А яны 
цябе і чапаць не павінны, ты ж толькі фурманшчык. 

Смелы тон слоў Закрэўскага і ўся яго вытрымка нада- 
лі фурманшчыку смеласць. Ён паспакайнеў і пачаў часта 
заглядваць у шчыліну ў дзвярах. 

Так прайшло, можа, гадзіны дзве. Бандытаў не чуваць 
было. Фурманшчык зноў паглядзеў у шчыліну. 

-- Дзень блізка,-- уздыхнуў фурманшчык,-- на дварэ 
шарэй стала.-- Тут ён павысіў голас: -- Яны ідуць... Ней- 
кая дзяўчына з імі... 

Мы па чарзе паглядзелі ў шчыліну і ўбачылі, што 
перад бандытамі стаіць дзяўчына і нешта ціха гаворыць 
ім. Відна было, як яна кудысьці паказвае пальцам. , 

-- Дзе, дзе ты бачыла? -- моцна загаварыла некалькі 
бандытаў. 

--. Ва садам, пры гумпе,-- адказала дзяўчына, 

--. А колькі іх? 

-- Больш як пяцьдзесят. 
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І тут адбылося тое, чаго мы ніяк не чакалі: бандыты 
рвануліся з месца і адразу зніклі. Не паспелі мы адумац- 
ца, як пачулі, што па дзвярах грукаюць нечым цяжкім. 
Мы не ведалі, што гэта робіцца. Пасля дзяўчына прасу- 
пула нам пад дзвярыма ў шчыліну сякеру і сказала: 

. Я не магу замка адбіць, разбівайце дзверы. 

Фурманшчык хапіў сякеру і разоў пяць так грукнуў у 
дзверы, што замест іх толькі пашчэпаныя дошкі асталіся. 

2. Бяжыце за мной,-- сказала дзяўчына. 

Яна нас вывела на лясную дарогу. 

2 Хто ты такая? -- запытаў у яе Закрэўскі. 

-- Я тут служу за парабчанку. Я не спала і заўва- 
жыла, як вас прывялі. Я падкралася да склепа і паделу- 
хала, што яны гавораць. Я ўсё зразумела і сказала гэтым 
бандытам, што за гумном каля паўсотні чырвонаармей- 
цаў з'явілася. Я ўсё гэта выдумала, каб выратаваць вас. 

Фурманшчык паглядзеў на дзяўчыну, і на яго твары 
ўвесь час трымалася радасная ўсмешка. Ён стаў, як дзі- 
ця: зрываў з кустоў лісце і нюхаў, хапаўся рукой за вярш- 
кі маладых хвоек... 

-- Бандыты будуць вае лавіць,-- сказала дзяўчына. 

Фурманшчык зноў спалохаўся. 

З А гэта што? - сказаў вясёлым тонам Закрэўскі, 
каб падбадзёрыць фурманшчыка, і дастаў з-пад піджака 
рэвальвер, якога бандыты не паспелі забраць. 

Тут Закрэўскі пачаў мацаць па кішэнях і стаў неспа- 
койны. 

У часе гэтай мітусні недзе згубіў рэвальверныя 
набоі. Толькі ўсяго і ратунку таго, што ў рэвальверы ня- 
выстраляныя. 

Дзяўчына паказала нам, у якім баку бліжэйшая вёска. 
Мы з Закрэўскім пайшлі ў той бок лесам, а дзяўчына з 
фурманшчыкам ішлі за намі крокаў за пяцьсот. 

Нам трэба было перайсці ўпоперак дарогу, а там, це- 
раз невялікі лясок, мы выйшлі б ужо ў адкрытую, людную 
мясцовасць. Але ў гэтым месцы мы наткнуліся на двух 
бандытаў. Мы іх пазналі, на гэтай самай дарозе яны ўчо- 
ра падышлі былі да нашага воза. Відаць, бандыты раз- 
брыліся цяпер па ўсім лесе, шукаючы нас; напэўна, яны 
ўжо ведалі, што дзяўчыпа іх атукала. Гэтых двух мы ўба- 
чылі па той бок дарогі, яны выглядалі з-за дрэва. Трэба 
было прабіцца сілай. Як я шкадаваў, што ў мяне няма 
маёй вінтоўкі. Два бандыты нас яшчэ не бачылі. Закрэўскі 
закрыў мяне сваімі плячыма і сказаў так бегчы за ім. Мне 
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стала так сорамна перад ім, што ён, старэйшы, закрывае 
мяне, маладзейшага, што я пачаў прасіць, каб ён даў мне 
свой рэвальвер, а сам ішоў за мною. 

-- Слухай, што я табе скажу,-- сярдзіта скамандаваў 
ён мне моцным шэптам.-- Марш за мной, і каб я ад цябе 
больш ні слова не чуў. Крычы разам са мной «ура». 

Я сябе так адчуў у гэты момант, што быццам бы мне 
было ўсяго год пяць. Скажу табе, што незавідная гэта 
справа, калі нехта цябе ратуе, а ты не можаш нават і па- 
магчы яму, а ні то каб самому сябе ратаваць. Мы закры- 
чалі і пабеглі проста на бандытаў: бег я, хаваючыся за 
Закрэўскага плечы. Закрэўскі, крыкнуўшы, стрэліў з рэ- 
вальвера. Ад такой нечаканасці тыя два перапалохаліся 
і затрапяталіся. Можа, яны нават і не разгледзелі нас як 
трэба; адзін з іх стрэліў нам насустрач, і яны кінуліся 
бегчы. Я ўбачыў, што Закрэўскі раптам пачаў прыпадаць 
на адну нагу, але ў такой сумятні адразу не здагадаўся, 
што гэта такое. Мы перабеглі цераз дарогу, і Закрэўскі 
яшчэ раз стрэліў наўздагон тым двум. Яны недзе скрыліся 
ў лесе. Вельмі шпарка перайшлі мы цераз прыдарожны 
лясок і выйшлі на поле. І тут Закрэўскі застагнаў. Пейк 
адразу ён абмяк, і я ўбачыў, што ў яго з нагі, вышэй ка- 
лена, сочыцца кроў. 

-- Раніў гад мяне,-- сказаў Закрэўскі і абаперся на 
маё плячо. Я ўзяў з яго рук рэвальвер. 

-- Пусты,-- сказаў Закрэўскі, няма больш чым 
страляць.-- І яшчэ мацней застагнаў. Я трымаў яго пад 
плячо, і так мы дайшлі да вёскі. Адтуль на фурманцы 
мы прыехалі ў мястэчка, і Закрэўскі тады больш як месяц 
ляжаў у бальніцы. Паправіўшыся, ён стаў працаваць на 
тым самым месцы. Нага яго асталася крыху папсаванай. 
Яна яму хоць і не балела, але ён на яе накульгваў, не 
вельмі моцна, але гэта было відна. Так у яго і асталося 
назаўсёды. З таго часу мы з ім сталі блізкімі людзьмі. Ён 
мне быў як родны бацька. Памагаў заўсёды і клапаціўся 
аба мне. Пасля я паехаў вучыцца, а ён: выехаў працаваць 
у іншае месца. Мы пісалі адзін аднаму пісьмы, а ўлетку 
я прыязджаў да яго ў госці. У яго быў сын, мой аднагодак, 
ён стаў маім блізкім таварышам. Аднойчы Закрэўскі на- 
пісаў мне страшную вестку: яго сын, зусім яшчэ малады 
чалавек, памёр, пакінуўшы маленькую дзяўчынку І асіра- 
целую жонку. Сын яго быў у вёсцы настаўнікам. Прайшло 
яшчэ некалькі часу, і нейк так здарылася, што мы нё 
сустракаліся. Апошнія гады мы не ведалі адзін пра аднаго 
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пічога. А нядаўна я спаткаў яго тут на вуліцы. Мы так 
узрадаваліся адзін аднаму, што абняліся проста сярод ву- 
ліцы, не зважаючы на Тое, што на нас азіраюцца людзі. 
Ён пераехаў жыць у гэты горад. Ён даў мне свой адрас, 
а я яму наш. І нешта ён да мяне не заходзіць, можа, ён 
хворы, ён ужо зусім стары. Заўтра выхадны дзень, заўтра 
я пайду да яго. 

. Т я пайду з табой, -- сказаў Серж. 

2. Добра, і цябе вазьму. 

Серж ужо любіў гэтага старога чалавека; “у яго думках 
вобраз яго склаўся ўжо, як вобраз героя і вельмі цікавага 
чалавека, якога можна толькі любіць і паважаць. 

2. Пайшла б і я з вамі, але мне трэба ісці даведацца 
таго чалавека, якога Серж так скрыўдзіў. Ну, але я пайду 
да Закрэўскага другім разам, калі ён да нас скора не 
прыйдзе. Мне таксама яго вельмі хочацца пабачыць. 

2 А што стала з той дзяўчынай, якая тады выратава- 
ла вас ад бандытаў? -- запытаў Серж. 

-. Я тады...-- пачала гаварыць Сержава маці, але 
Серж перабіў яе: 

-- Пры чым тут ты! Не перашкаджай расказваць. 

Маці ўсміхнулася, а бацька сказаў: 

А тая дзяўчына з фурманшчыкам дайшлі да вёскі 
пазней за нас, яны не маглі перайсці занятую бандытамі 
дарогу. Перад вечарам на тое месца прыехалі чырвонаар- 
мейцы, якім я наказаў у мястэчку. 

-- Той фурманшчык, -- сказала маці,-- як толькі явіў- 
ся дадому, пачаў бедаваць, што недзе там астаўся яго 
конь. А праз некалькі дзён чырвонаармейцы прывялі яму 
яго каня. 

-- Пры чым тут ты! -- закрычаў Серж.-- Бацька, а 
што стала пасля з той дзяўчынай? 

-- О, яна засталася знаёмая мне на ўсё жыццё. 

2 А цяпер яна дзе? 

-- Ты яе вельмі добра ведаеш. Толькі яна цяпер ужо 
не такая маладая, з таго часу прайшло дзесяткі два год. 

. Як жа я яе ведаю? -- аж падскочыў на сваім крэс- 
ле Серж.-- Дзе яна? 

2 А от яна. Гэта твая мама. 

Серж адкінуўся на спінку крэсла і разявіў рот ад 
здзіўлення, не зводзячы вачэй са сваёй маці. 
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Насцечка Закрэўская апошнімі часамі ўжо пачынала 
сумаваць без сваёй мамы. Асабліва гэта здаралася тады, 
калі ўвечары, падрыхтаваўшы свае ўрокі, яна слалася 
спаць. Спала яна на канапе. У гэтыя часы дзед яе ўжо 
спаў, і яна была адна сама з сабою. Паслаўшы пасцель, 
перад тым як легчы, яна вылічвала, колькі яшчэ астава- 
лася да сакавіка месяца, калі мама назаўсёды прыедзе з 
Масквы. Аставалася яшчэ многа часу, і Насцечка не магла 
вытрымаць: яна скоранька прысядала к сталу і пісала 
маме пісьмо. Так было бадай штодзень. Кожйае пісьмо 
было кароткае. Калі збіралася пісем тры, Насцечка склад- 
вала іх у адзін канверт і пасылала ў Маскву. А тады ту- 
шыла святло і, узбуджаная, прыпадала тварам да аконнай 
шыбы. Позна яшчэ не было. Завулкам праходзілі людзі, 
часам праязджала машына. Насцечка любіла, калі веча- 
рамі дзьмуў вецер. Тады, лежачы ў пасцелі, добра было 
слухаць, як шуміць голы клён каля іхняга акна, і здаецца, 
што гэта нейкая бесканцовая песня ці доўгі-доўгі расказ. 
Сапраўды, гэта быццам нехта нешта расказвае, цікавае, 
важнае і патрэбнае. А яшчэ гэты шум нагадвае доўгую- 
доўгую дарогу, паабапал якой стаяць вёскі і гарады і ўсю- 
ды жывуць людзі. Праходзяць паязды, і пыхкаюць дымам 
паравозы, дымяцца ў небе заводы, зелянеюць паплавы, 
пагойдваецца жытняе поле, у хвоях чуцен ветравы шэпт, 
у рэчцы блішчыць пад сонцам вада. А як пахнуць мокрай 
травой прасторы рачных берагоў! А якое сонца ўзыходзіць 
яснай раніцай! А які агністы захад бывае ў бясхмарны 
дзень! І як добра, што пасля восені бывае зіма, а пасля 
зімы вясна, а тады лета і зноў восень. Колькі ўсяго на све- 
це многа, і як добра быць сярод усяго гэтага. І як добра, 
што сярод гэтага свету дзед так жыў, што мае цяпер многа 
чаго расказаць сваёй унучцы, Насцечцы. І як добра тое, 
што будзе наперадзе! Увосень слаўна чакаць першага сне- 
гу, а зімой -- першай травы. І як радасна ўбачыць першы 
жоўты лісток на дрэве. А самае найпрыгажэйшае лісце 
бывае ўвосень на асінах. Які колер! Шум ветру за акном 
пераходзіць у ціхую музыку, расплываецца ў штосьці 
невыразнае, Насцечка ўжо дрэмле ў сваёй пасцелі, 1 на- 
рэшце прыходзіць сон, моцны, салодкі і здаровы. 

Ноч праходзіць, як адзін момант. Насцечка прачына- 
ецца ўжо раніцой. Дзесяць мінут яна ляжыць 1 ўстанаў- 
ляе ў памяці, што яна будзе рабіць у гэты дзень, а пасля 
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ўстае і шпарка адзяецца. К гэтаму часу ўжо гатова сне- 
данне, і дзед ужо клапоціцца ў кухеньцы і весела падае 
адтуль голас: 

-- Расчухвайся, расчухвайся, малая, у школу скора. 

А Насцечка заўсёды зробіць дзеду нечаканасць. Адзя- 
ецца яна ціха, каб дзед не чуў, а як толькі ён гукне з 
кухні, каб яна «расчухвалася», Насцечка ў адзін момант 
з'яўляецца на кухенным парозе, гатовая, адзетая. 

-- Я ўжо расчухалася,-- рагоча яна і бяжыць мыцца. 

22 Ах ты, матыль,-- смяецца дзед і найчасцей патры- 
мае сваю Насцечку з мінуту на руках. 

-- Ты, можа, будзеш трымаць мяне на руках і тады, 
калі я стану вялікая? -- гаворыць Насцечка. 

-- О, каб я дажыў да таго часу, калі ты будзеш вялі- 
кая,-- адказвае дзед.-- Ну, матыль, садзіся снедаць... 
А што мы сёння будзем варыць на абед? 

А калі захварэў дзед, усё пайшло інакш. Насцечка 
ўставала гадзіны за тры да таго, калі ёй ісці ў школу. 
Яшчэ была ноч, калі яна запальвала святло, накладала 
ў печ дроў або перабірала крупы ці гарох, каб, прыйшоў- 
шы са школы, адразу паставіць на прымус варыць абед. 
Напаіўшы“дзеда чаем і пакарміўшы яго, яна бегла ў шко- 
лу, а прыйшоўшы дадому, варыла абед, хадзіла на рынак, 
прыносіла ў кухню дровы. Добра, што дзедава хвароба 
доўга не цягнулася. На дзесяты дзень ён пачаў уставаць 
і праходжвацца ад ложка да стала, а пасля сядзеў, а пас- 
ля сам пачаў грэць чай і падпальваць у печы. З кожным 
днём яму рабілася ўсё лепш. 

Але за час хваробы Насцечка была такая занятая, што 
ёй не было калі не толькі пісаць маме пісьмы, але нават 
і сумаваць па ёй. За работай дні прайшлі вельмі скора, 
і Насцечка не напісала маме ніводнага пісьма. Мама ў 
Маскве ўстрывожылася і пастаралася ўзяць да самай вяс- 
ны водпуск, каб весці сваю навуку дома і каб толькі Ў 
самым канцы паехаць завяршыць яе. Яна і дала тэлегра- 
му Насцечцы, што тымі днямі прыедзе. Гэта было ўжо 
тады, калі дзед пачынаў рабіць усё сам і нават ужо выхо- 
дзіў раз прайсціся па завулку, -- без гэтай праходкі яму 
быццам нечага не хапала, так ён прывык да яе. 

Ужо першы дзень, як нападаў першы снег, але яго 
было яшчэ мала, шмат дзе з-пад яго відна была яшчэ 
мёрзлая зямля. Дзень быў хмурны, мяккі. Насцечка пра- 
чнулася рана, і ёй ужо не хацелася спаць. Яшчэ было, 
можа, больш за гадзіну да рассвітання, а яна ўжо выспа- 
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лася. Яна паднялася, каб запаліць святло, і заўважыла, 
што ў кухні гарыць лямпачка. Дзед там нечым займаўся. 

-2 Я ўжо расчухваюся! -- закрычала Насцечка. 

-. Спі, яшчэ рана,- адказаў дзед.- Чаго табе так 
рана ўставаць, матыль? 

-. А ты чаго так рана ўстаў? 

-- Мне, старому, не спіцца. Я выспаўся. 

-. Ты думаеш, я не ведаю, чаго ты так рана ўстаў? 
Я хітрая, я ўсё ведаю. Я ж бачу, што ты там нешта пера- 
стаўляеш у кухні. Ты наводзіш там парадкі, каб усё было 
так, як было тады, калі мама адгэтуль паехала. Ты!хочаш, 
каб мама застала тут ранейшы парадак. 

г. Бо гэта так і трэба, каб мама не сказала, што мы 
неахайнікі. 

Насцечка раптам саскочыла з пасцелі і кінулася ў 
кухню. 

З А дзе тут якія непарадкі? -- закрычала яна.-- Ну, 
скажы, дзе што не так як трэба? 

--. Я ж на цябе нічога не кажу, матыль ты мой дарагі. 

2 Ой, дзевачкі, ён мне нічога не кажа, а сам пайшоў 
глядзець, што пасля мяне прыбіраць трэба. 


Насцечка хапіла дзеда за камізэльку і пацягла з кухні 
ў пакой. Дзед рабіў выгляд, што ўпінаецца, а Насцечка 
рабіла выгляд, што не заўважае гэтага, і цягнула яго. 

2. Каб ты мне больш у кухню не хадзіў! -- пішчала 
Насцечка.-- Ты яшчэ хворы, чаму ты не ляжыш? 

2 Ой, я ўтаміўся,-- прасіўся дзед.-- Дай аддыхацца. 

Насцечка пусціла яго. Ён сеў на канапу і сапраўды 
пачаў аддыхвацца. 

г. Нядобра, ліха на яго, калі да старасці далучыцца 
хвароба,-- гаварыў ён па слову. 

І от нарэшце Насцечка ўбачыла, што дзед аддыхаўся 
і бярэцца за тытунь, каб закурыць люльку. 

22. Ой, ты хітры,-- сказала Насцечка. 

-- Чаму гэта я хітры? - запытаў дзед. 

-- Я ведаю, чаму табе не спалася сёння. Ты гэта не 
можаш прычакаць, каб скарэй ісці на вакзал спаткаць 
маму. 

--. Ой, дзевачкі! -- запішчаў дзед, дражнячы Насцечку. 

-- Ты мяне дражніш таму, што Я ўгадала, і табе ўжо 
няма чаго казаць больш. 

Гэта была праўда, і дзед ціхом закурыў люльку. Яму, 
сапраўды, з паўночы не спалася, і ён, як малы, чакаў, 
каб хутчэй прыйшла раніца, калі ён з Насцечкай пойдзе 
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на вакзал сустракаць дарагога і роднага чалавека. Учора 
была тэлеграма, што Насцечкіна мама прыедзе сёння 
зранку. Цяпер толькі што пачало днець, а маскоўскі по- 
езд прыходзіў пасля паўдня. Пасмактаўшы крыху люльку, 
дзед сказаў такім тонам, каб Насцечка не заўважыла, што 
яна ўгадала, чаму яму не спалася: 

С А нам жа яшчэ трэба прыгатавацца, каб усё было 
гатова к мамінаму прыезду. 

2. Ой! -- крыкнула Насцечка. 

--- Дзевачкі! -- піскнуў дзед. 

2. Ой, дзевачкі,-- зарагатала Насцечка.-- А мама вель- 
мі любіць гарохавы суп, давай сёння зробім. 

--- Ну, давай. 

Насцечка адным махам ног пераскочыла цераз пакой 
і выцягла з шафы торбу з гарохам. Удваіх яны перабіралі 
гарох, пасля пілі чай, пасля зноў перабіралі гарох. Так 
марудна ў іх ішла работа таму, што яны не так перабіралі 
той гарох, як падражніваліся адно з адным, сваволілі так, 
быццам дзеду таксама было год дванаццаць. 


2 Ой! -- не вытрымала нарэшце Насцечка. 

--. Дзевачкі! -- запішчаў дзед. 

-- Каб, здаецца, скарэй той поезд з мамаю прыхо- 
дзіў,-- сказала Насцечка і запусціла ў дзеда гарошынай. 

г. Праўда,-- згадзіўся дзед, сумна паківаўшы галавой. 

І от прыйшоў дзень. Раніца скончылася, дзед патушыў 
святло і паглядзеў у акно. 

-- О, снегу падбавіла за ноч,-- сказаў ён,-- прыйдзец- 
ца табе, Насцечка, даставаць свае лыжы. 

Дзед адзеўся ў святочны гарнітур і доўга круціў перад 
люстэркам свае сівыя вусы. Насцечка таксама апранулася 
ў святочнае адзенне і раптам заўважыла, што гароху яны 
так і не скончылі перабіраць. 

-- Што ж гэта будзе з нашым супам?..-- сумна пра- 
мармытаў дзед. 

а Ой, нудна нейк чакаць, няма чаго рабіць, каб ска- 
рэй той поезд прыходзіў. 

сай Давай скончым гэты гарох і выйдзем на вуліцу,-- 
сказаў дзед. 

І яны зноў селі за гарох, але тут сыпануўся ў дзверы 
дробны стук, і ў сенцах абазваліся хорам дзіцячыя галасы: 

--. Насцечка, адчыні. 

ны Ой, дзевачкі,-- радасна крыкнула Насцечка і, рас- 
сыпаўшы на падлогу жменю гароху, кінулася к дзвярам, 
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каб адчыніць іх. Увайшлі тры дзяўчынкі -- Рая, Фаня і 
Надзя. 

-2 Скарэй, скарэй сюды, матылі вы мае,-- радасна за- 
трапятаўся дзед. 
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Гэта былі тыя самыя тры дзяўчаткі, пра якіх гавары- 
лася ў пачатку гэтай аповесці. Гэта іх тады Насцін дзед 
бараніў ад Сержа Мілеўскага. Яшчэ да таго здарэння яны 
раз ці два былі на кватэры ў сваёй школьнай падругі Нас- 
цечкі. А пасля таго як Насцін дзед абараніў іх на вуліцы, 
яны адчулі да яе большую яшчэ прыхільнасць. І калі на- 
стаўніца сказала даведацца пра Насцечку, як яна жыве са 
сваім хворым дзедам, Рая, Фаня і Надзя пачалі вельмі ча- 
ста прыходзіць да сваёй падругі. 

Рая здавалася самай сталай з іх траіх. У яе былі дзве 
зусім яшчэ малыя сястрыцы, і адна з іх была слабага 
здароўя і даволі часта хварэла. Раінай маме было многа 
клопату і працы, і Рая ўсё памагала ёй. Рая ўжо ўмела 
зварыць які хочаш суп, умела добра засмажыць мяса і 
прыгатаваць усё што трэба. Яна вельмі добра вышывала 
і някепска шыла. Невядома, хто ад каго пераняў,-- ці Рая 
ад Насцечкі, ці Насцечка ад Раі, але Рая таксама, як і 
Насцечка, мела прывычку часам запішчаць: «Ой, дзевач- 
кі!» Апошнімі днямі Рая ганарылася тым, што яна сама 
сабе перашыла плацце. На твары яе было некалькі вясну- 
шчатых крапінак, а валасы яе шчыльна ляжалі на галаве 
пад грабянцом. Яна была вельмі падобна да Насцечкі - 
і з голасу, і'з постаці, і з усяго выгляду, і са свае ста- 
ласці. 

Фаня не была падобна да Раі і Насцечкі. Перш за ўсё, 
яна была на год за іх маладзейшая і меншая ростам. Вала- 
сы на яе галаве густа кучаравіліся, гаварыла яна паволь- 
на, быццам спявала. І ўжо ніяк ад яе нельга было пачуць 
якога-небудзь раптоўнага выкрыку: «Ой, дзевачкі!» Перад 
тым як сказаць слова, яна падумае і тады праспявае ўжо 
тое, што хоча сказаць. 

А Надзя была вялікая рагатуха. Яна вельмі любіла ра- 
гатаць. Раптам скажа: 

-- Я піла ваду і аблілася. 

І зарагоча. А то часам здарыцца ёй паслізнуцца на лё- 
дзе і ўпасці, а вядома, калі толькі што ўпадзеш, то ў пер- 
шы момант не баліць. Забаліць крыху пасля, калі моцна 


зва 


даўся. Дык у такіх выпадках Надзя раней зарагоча, а та- 
ды ўжо заплача. 

Вось гэтыя тры дзяўчынкі і ўвайшлі цяпер у Насціну 
кватэру. 

Рая наступіла нагой на рассыпаны гарох і ледзьве не 
ўпала. 

--. Ой, дзевачкі! -- крыкнула яна. 

А Надзя, вядома, што зрабіла пасля гэтага, -- яна ад- 
разу зарагатала. Затое Фаня падумала і паважна пра- 
спявала: 

-- Трэба гэты гарох пазбіраць, а то тут можна ўпасці. 

-- Ой, дзевачкі, давайце збіраць гарох! -- крыкнула 
Рая, і яны ўсе ўчатырох прыгнуліся к падлозе. 

Як добра, што вы прыйшлі,-- сказала Наецечка,- 
а то мне нудна было чакаць поезда. 

2. Якога поезда? -- запытала Надзя. 

-- Мая мама прыязджае. І ведаеце што? Яна ўжо ра- 
ней пісала, што мае патэфон. Яна, значыцца, яго сёння 
прывязе. 


. А якія пласцінкі? -- заспявала Фаня. 

С А якія пласцінкі-і-і,-- перадражніла яе Рая.-- Ад- 
куль жа Насця можа ведаць? 

-- От, каб была «Лезгінка»,-- зарагатала Надзя. 

-- Ой, дзевачкі! - крыкнула Рая.-- Патанцуем «Лез- 
гінку». 

-- А музыка? -- паважна сказала Насцечка. 

2 А мы самі сабе выспеўваць будзем. 

. Так вы патоміцеся, гэта цяжка так,-- сказаў дзед. 

Але хто яго там слухаў, калі справа ішла аб «Лезгін- 
цы». Дзяўчаткі пачалі танцаваць. Дзед глядзеў на іх, 
і слаўная ўсмешка запоўніла яго твар. Усё было на свеце 
добра. Ён паправіўся. Насцечка здаровая, вясёлая і ву- 
чыцца добра, а зараз будзе тут дарагі чалавек -- Насціна 
мама. Дзед пачаў біць у далоні і ў такт танца прыгаварваў: 

2. Гоп-гоп, Насцечка, гоп-гоп, Надзечка. 

Адчыніліся дзверы, і ў пакой увайшоў Сержаў бацька, 
а за ім Серж. Яны стукалі з карыдора ў дзверы, але іх не 
чулі за танцамі, і яны адчынілі самі. 

22. Ой, дзевачкі! -- прапішчалі ў адзін голас Насця і 
Рая. 

Танец у момант спыніўся, і дзяўчаткі ўставіліся вачы- 
ма ў Сержа. Запанавала маўчанне. Але тут радасным і 
ўзбуджаным голасам абазваўся дзед: 
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-2 Нарэшце я цябе дачакаўся. Чаму ж ты дагэтуль не 
прыходзіў? А я чакаў, чакаў... 

Дзед і Сержаў бацька абняліся і пацалаваліся. Слёзы 
радасці стаялі ў дзедавых вачах. 

-- Я расказаў свайму Сяргею пра тое колішняе зда- 
рэнне з бандытамі і пра вас,-- гаварыў Сержаў бацька.-- 
І ён так палюбіў вас і аж плакаў, так прасіў, каб я яго 
ўзяў з сабою да вас... Сяргей, хадзі сюды, трэба ж вам па- 
знаёміцца. 

Серж і стары Закрэўскі ступілі адзін да аднаго крок 
і глянулі адзін на аднаго. Дагэтуль яны яшчэ не бачыліся. 
Закрэўскі быў заняты вітаннем з Сержавым бацькам, а 
Серж спадылба пазіраў на знаёмых яму дзяўчатак і ў ду- 
шы сваёй праклінаў тую часіну, калі ён сюды прыйшоў. 
Цяпер Сержавы вочы спаткаліся з вачыма старога Закрэў- 
скага. І -- які жах! Замест таго чалавека, якога ён ужо 
любіў пасля бацькавых расказаў, Серж убачыў перад са- 
бой ненавіднага яму старога, якому ён так многа зрабіў 
зла. Абодва яны, і Закрэўскі і Серж, збянтэжыліся. Серж 
густа пачырванеў і апусціў вочы ў падлогу, а ў Эакрэўска- 
га задрыжалі губы і пачырванелі вочы, але ён адразу ж 
справіўся з сабой і, каб не дапусціць да якіх бы там ні 
было непрыемнасцей, сказаў: 

--. Ну, от і добра, што мы пазнаёміліся. 

2. Ніколі з ім так не было, каб ён быў такі нясмелы, 
што спускаў вочы ў падлогу,- сказаў пра свайго сына 
Сержаў бацька.-- Гэта, мусіць, ён пасля таго, што пачуў 
пра вас з майго расказа... Ну добра, Серж, ідзі гуляй з 
дзяўчаткамі. 

-- А мы тут сабе пасядзім і пагаворым, -- сказаў За- 
крэўскі.-- А ведаеш, хто да нас сёння прыязджае?.. 

І ён расказаў, каго яны чакаюць. 

-- Вельмі добра,-- сказаў Сержаў бацька.- Я даўно 
яе не бачыў, будзе прыемнае і радаснае спатканне. Мы ж 
бачыліся яшчэ тады даўно, калі цяжка жылося. Як я рад, 
што мы ўсе будзем жыць у адным горадзе... Серж, гуляй 
з дзецьмі, чаго ж ты стаіш як акамянелы? 

Але ў тым была і бяда, што Серж не мог з чыстай ду- 
шой падысці да дзяўчатак і зірнуць ім смела, па-тавары- 
ску, па-сяброўску ў вочы. Але ўсё ж гэтая прыкрасць была 
нішто ў параўнанні з тым, што рабілася ў яго душы з таго 
моманту, калі ён убачыў, да каго ён з бацькам прыйшоў 
і каго ён так моцна скрыўдзіў. Стары чалавек здаваўся 
яму цяпер нейкім магутным веліканам, перад якім ён, 
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з усімі сваімі ганарыстымі капрызамі, нічога не варт. Ён 
так сябе адчуваў, быццам лепш было б яму ў гэтыя міну- 
ты праваліцца скрозь зямлю. і 

2. Насцечка,-- сказаў дзед,- я адзін пайду на вакзал, 
а вы тут усе сядзіце і чакайце. Тры мінуты ходу да вак- 
зала і тры мінуты назад. А поезд вось павінен ужо 
прыйсці. 

Закрэўскі адзеў паліто і шпарка выйшаў. Сержаў баць- 
ка астаўся адзін з дзецьмі. Насцечка захвалявалася, яна 
раз-поразу заглядвала ў акно. Жартачкі! Зараз будзе тут 
яе мама, якой яна ўжо колькі часу не бачыла. Дзяўчаткі 
акружылі Насцечку і зашчабяталі, Серж пачаў шаптаць 
бацьку на вуха: «Хадзем дадому»,-- але бацька іслухаць 
пра гэта не хацеў. Як жа ён мог пайсці дадому ў гэты мо- 
мант, калі зараз ён убачыць свайго блізкага чалавека,-- 
Насціну маму, з сям'ёй якой, калі яшчэ жыў быў Насцін 
бацька, ён так дружыў. Многа год яны ўжо не бачыліся, 
і ён радасна чакаў гэтага спаткання. І Сержа ён таксама 
нікуды адгэтуль не пусціць, ён пахваліцца блізкім людзям, 
які ў яго ўжо сын. У чаканні прайшло мінут дваццаць. 
І вось на двары каля дома пачулася гаворка, і Насцечка 
праз акно ўбачыла, як мама яе і дзед увайшлі ў сенцы. 
А іх даганяла нейкая жанчына і следам за імі таксама 
ўвайшла ў сенцы. Насцечка саскочыла з крэсла, на якім 
стаяла на каленях, каб лепш глядзець у акно, і падбегла 
да дзвярэй. З усяго размаху яна стукнула рукамі ў дзверы 
і адчыніла іх. Мама, захваляваўшыся, ледзьве ўвапхнула 
ў дзверы чамадан і кінулася да свае Насцечкі. 

2. “Мама! -- закрычала Насцечка і павісла на мамінай 
шыі. 

Рая, Фаня і Надзя стаялі каля стала, і на тварыках 
іх расплылася чыстая, як усход сонца ў ціхі веснавы 
дзень, усмешка шчаслівага маленства. 

Але дзверы ў сенцы нейкі час аставаліся адчыненыя, 
і незнаёмая жанчына гаварыла там дзеду: 

2. Гэта тут жыве стары чалавек са сваёй унучкай, які 
хварэў праз тое, што ўпаў у ваду? 

2 "Тут, гэта я,-- чула Насцечка голас свайго дзеда.-- 
А чаму вы пытаеце? 

“Вас кінуў у ваду малы хуліган, гэта мой сын, Я 
прыйшла папрасіць у вас прабачэння. 

-- ФЭ, што там, я паправіўся ўжо,-- збянтэжыўся дзед. 

22 Т вашай унучцы мой гэты хуліган... 

Канчына не скончыла, змоўкла, пачырванела тварам 


і адразу пасля гэтага збялела. Закрэўскі таксама глядзеў 
на яе, не могучы ад здзіўлення прагаварыць і слова. Не- 
шта ён мармытнуў сабе пад нос і шпарка ўвайшоў у ква- 
тэру, пакінуўшы за сабой адчыненыя дзверы. Жанчына не 
смела ўвайсці і стаяла ў сенцах. Закрэўскі паставіў на 
падлогу патэфон, які ён нёс з вакзала, і павярнуўся да 
дзвярэй, ужо стараючыся паспакайнець: 

-- Ну, заходзь жа... (Канцы губ яго ўздрыгануліся.) 
А тут і Сяргей твой, і... Ну, заходзь жа, колькі год я цябе 
не бачыў... (Твар яго засвяціўся радасцю.) Ты ж як дачка 

мне... Ну, чаго там... А памятаеш, як ты выратавала нас 
ад бандытаў?.. 

Жанчына ціха плакала, Насцін дзед пагладзіў яе па 
галаве і пацалаваў у лоб. Серж стаяў як акамянелы. Сер- 
жаў бацька ўстаў з крэсла так шпарка, быццам бы крэсла 
гарэла агнём. Ён стаяў апусціўшы рукі і не ведаючы, дзе 
дзецца. 

г Дык вось, каго гэта ты так пакрыўдзіў...-- павяр- 
нуўся бацька да Сержа і змоўк, а пасля цішэй сказаў: -- 
Гэта я яго пакрыўдзіў, гэта я сам вінават... 

Першая напружаная мінута прайшла. Насцечка стаяла 
на крэсле, абняўшыся з мамай так, што, здавалася, іх ніяк 
не адарвеш адну ад другой. 

2 “А мама... Ой, дзевачкі, хадзіце сюды! -- крыкнула 
Насцечка.-- Мама, гэта мае падругі. 

2 О, у іх вялікае сяброўства, -- сказаў дзед.-- Такая ў 
іх дружба, што толькі цешыцца можна. 

-- Добры дзень вам, дзяўчаткі,-- сказала мама.-- Хоць 
я вас і першы раз бачу, але ўжо люблю вас за тое, што 
вы дружыце з маёй Насцечкай. 

2. О, Насцечка маладзец,-- сказаў дзед.- Яна і ву- 
чыцца, і весяліцца, і чытае, і гуляе, і такая сталая, і такая 
гаспадыня была, калі... (Ён не хацеў сказаць: «калі я быў 
хворы», але падумаў і сказаў: «калі трэба было».) 

-- Ну, цяпер я ўжо тут гаспадыня,-- сказала Насціна 
мама, -- калі ласка, усе за стол. Добра, што вы тут не за- 
бывалі іх,-- гаварыла яна да Сержавага бацькі і маці.-- 
І вам, дзяўчаткі, дзякую за дружбу з Насцечкай. Друж- 
ба -- вялікая справа. Без дружбы чалавеку цяжка жыць, 
чуеце, дзяўчаткі? Дружба робіць вялікія справы. І ў ня- 
шчасці, і ў радасці без дружбы чалавеку нельга быць. Ша- 
нуйце, дзеці, дружбу, гэта самае дарагое і важнае, што 
ёсць у чалавека. Вырастайце вялікія і аберагайце праз усё 
жыццё дружбу. І ведайце -- асабліва моцная павінна быць 
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тая дружба, што ўстанаўліваецца ў маленстве і ў маладыя 
гады. 

Серж раптам зарыдаў і кінуўся да дзвярэй. Дзеці кіну- 
ліся да акна і ўбачылі, што ён шпарка пабег завулкам. 
Маці яго акінула вачыма ўсіх, і ў позірку яе гэтулькі было 
пакут за сваё дзіця. 

Ў. Што гэта за хлопчык? -- сказала Насціна мама.-- 
Я і не заўважыла яго адразу. 

2 Тэта... гэта... мой. Я пасля раскажу,-- ціха прагава- 
рыла Сержава маці. 

-- Ён цяпер пабяжыць дадому,-- сказаў Насцін дзед.-- 
Гэта і добра, няхай пабудзе сам з сабой, паспакайнее. 

2. Ён больш такім не будзе, -- сказаў Сержаў бацька 
моцна і рашуча, і тон яго голасу настроіў усіх на весялей- 
шы лад. 

Усе сядзелі за сталом, на які Насціна мама ўсё больш 
і больш ставіла ўсялякіх пачастункаў. Сержава мама пача- 
ла памагаць ёй. Надзя выскачыла з-за стала і пачала пера- 
глядаць патэфонныя пласцінкі. 

22 «Лезгінка»! -- закрычала яна раптам. 

-- Ой, дзевачкі! -- крыкнула Рая. 

А Насцечка зусім страціла сваю ранейшую гаспадынь- 
скую сталасць. Ёй хацелася песціцца і быць каля мамы. 
І калі мама падыходзіла да стала, Насцечка прыхілялася 
да яе галавой. Нарэшце мама села каля сваёй Насцечкі. 
Праз паўгадзіны, пасля першай шклянкі чаю, паміж вя- 
лікімі за сталом ішла жывая і вясёлая гаворка. А дзеці 
завялі патэфон і пачалі танцаваць асецінскую «Лезгінку». 
Дзед не вытрымаў. Ён адышоўся да сцяны, глядзеў на 
дзяцей, у такт танца ляскаў у далоні і прыгаварваў: 

2. Гоп-гоп, Насцечка. Гоп-гоп, Раечка, Гоп-гоп, Фанеч- 
ка. Гоп-гоп, Надзечка. 

І на твары яго ўвесь час ляжала пячаць радасці. 
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ДЗЕЙНЫІЯ АСОБЫІ: 


Ксавэры Лямэнт- асаднік, чалавек жвавы, руха- 
вы, мае пяцьдзесят год. 


Юзэфа (Юзя Тамашэўская) -- Лямэнтава най- 
мічка, дзяўчына год трыццаць. 


Чарноцкі-- буйны дзяржаўны чыноўнік у адным з 
міністэрстваў Польшчы. Маёнткі яго асталіся на тэрыторыі 
БССР. Мае год шэсцьдзесят. 


Ярашэвіч- дэфензіўны чын у павеце, малады пан. 
Яму было не больш дзесяці год, калі бацька яго страціў 
свой маёнтак на тэрыторыі БССР. Служыць таму, што не мае 
іншага спосабу жыць. 


Зыгмусь- Ярашэвічаў шафёр. 


Хартановіч--год пад сорак. Некалі ўцёк з БССР у 
Польшчу. 


Канстанцін Міхалковіч- дырэктар прыграніч- 
най МТС, у былым маёнтку пана Чарноцкага. Мае год шэсць- 
дзесят. Яшчэ з тысяча дзевяцьсот пятага года паміж ім і 
Чарноцкім устанавілася вялікая варожасць. 


Мікалай Міхалковіч- сын Канстанціна Міхал- 
ковіча, мае год сорак, жыве з сям'ёй каля граніцы ў Поль- 
шчы на зямлі пана Чарноцкага. Плаціць арэнду за займае- 
мае месца. Зямлі ў Чарноцкага тут асталося не больш дзе- 
сяці дзесяцін. На гэтых мізэрных астачах ад колішніх 
вялікіх уладанняў ён ужо не можа панаваць. 


Насця-- Мікалаева жонка, спрацованая і хворая жан- 
чына. Калі яна гаворыць са сваёй малой дачкой Ірынкай, 
на твары яе часта з'яўляецца ціхая ўсмешка і вочы гараць 
вялікім імкненнем. Тут яшчэ асталіся рысы ад мінулай ма- 
ладосці. 


Ірыйка- дачка Мікалая і Насці. Ёй год дзесяць. 


Валя-- унучка Канстанціна Міхалковіча. Бацька яе-- 
сый Канстанціна Міхалковіча -- палкоўнік Чырвонай Арміі. 
Япа госціць у свайго дзеда. На два гады старэйшая за сваю 
стрыечную сястру -- Ірыпку. 


Чырвонаармеец. 
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ПЕРШАЯ ДЗЕЯ 


Чысты пакой у доме Ксавэрыя Лямэнта. Абразы, на камодзе крыж 
з Хрыстом, радыёпрыёмнік, люстэрка, паляўнічыя стрэльбы і ка- 
рабін, піяніна. Партрэты Пілсудскага і Рыдз-Сміглы, цвёрдая дзе- 
равяная маляваная канапка, стол, камін, букет з вяргінь. Вечар. 
Гарыць лямпа, збіраецца на дождж. Чуецца далёкі, глухі гром. 
Маланка часта прабягае па чорных шыбах пакоя. З кожным разам 
грымоты блізяцца. 
Ксавэры Лямэнт, у высокіх ботах, у плашчы і шапцы, га- 
товы некуды ісці, знімае са сцяны стрэльбу. Гэта чалавек бадзё- 
ры і рухавы. Ён любіць сябе і ад усялякага пярэчання адразу 
ўспыхвае злосцю. Цяпер ён У вельмі добрым настроі. Паварочва- 
ецца лёгка, спрытна -- і таму, што ўсім на свеце задаволен, і таму, 
што пяцьдзесят пражытых год не гнятуць яго якім-небудзь незда- 
роўем або адчуваннем блізкай старасці, і таму, што каля яго ма- 
ладая жанчына. Юзя Тамашэўская змятае гусіным крылом 
у талерку недаедкі са стала, на якім у непарадку стаіць яшчэ не- 
калькі талерак. Яна працуе павольна і трымае сябе так вольна, 
быццам яна тут адна і ніхто на яе не глядзіць. Яна адзета проста, 
як да работы, але чыста і з прэтэнзіяй на какецтва. Ксавэры Ля- 
мэнт не зводзіць з яе вачэй. 

Лямэнт. Для таго, каб ачысціць стол, трэба казаць. 
Сама не ведаеш? 

Юзя (весела і гітра). Адкуль жа я магла ведаць, што 
вы сёння дадому прыедзеце. Вы ж, як пайшлі пазаўчора, 
дык аж да сённяшняй раніцы. 

Лямэнт. Дык тры дні гразь на стале. 

Ю з я. Гэта ж вы з гасцямі елі. 

Лямэнт. Гразь... Каўбасы вывешвала на сонца? 

Ю зя. Цісвінні елі, ці шляхта папаску мелі. 

Лямэнт. Пра каўбасы пытаю. 

“а ззаафнаўе баця ы 

Ю з'я. Гэтыя каўбасы даўно ўжо з'есці пара, а то ўжо 
іх чэрві ядуць. 

Лямэнт. Чаго адгыркваешся? Хто ты тут У мяне? 

Юзя (рагоча). Служанка. 

Лямэнт кладзе стрэльбу на стол, заходзіць ззаду да Юзі і хапае 
яе за плечы. Юзя адбягаецца. Лямэнт, растапырыўшы рукі, ловіць 
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яе. Ён раптам размяк, асалавеў, гордая пастава яго сышла на 
нішто, ад усяго яго тхнула старасцю. 

Лямэнт. Гадаўка.. Калі зарагоча, дык не вытры- 
маць... Юзя. 

Ю з я. Толькі ж чатыры дні, як вы жонку пахавалі. 

Лямэнт. А пры жонцы які я да цябе быў? 

Юзя (рагоча). Такі самы. (Круціць гусіным крылом 
па яго твары.) 

Лямэнт (з успышкай злосці). Што робіш, крыло 
мокрае. (Плюецца, адыходзіцца да люстэрка і выцірае 
твар.) Ты... Я цябе, можа, замуж хачу ўзяць, а ты... 

Ю зя. Э, я ад вае гэта ўжо другі год чую... 

Лямэнт (перабівае). Дык тады ж яна жыва была. 
Моцны грукат грому з маланкай. Пачынае шумець дождж, Лямэнт 
устрапянуўся, бярэ стрэльбу. 

Юзя (прымірэнчым тонам). Ноч, гром, дождж... Ну- 
ды вы зноў напроці ночы? 

Лямэнт (увесь распаліўшыся). А ты што, мяне шка- 
дуеш, што я змокну. (Доўга глядзіць на Юзю.) Бач, якая 
стала... Раз'елася... Круглая, гладкая... А прыйшла сюды, 
як дубец... (Кладзе стрэльбу на стол, падыходзіць быц- 
цам украдкам да Юзі, абнімае. Юзя моўчкі стаіць. Вы- 
бух грому і маланка. Лямэнт гапае стрэльбу і выходзіць.) 
Патушы лямпу. (Пайшоў.) 

Юзя (адна). Куды ён ходзіць начамі? Старая падла. 
Божа, які праціўны, гадкі. 

Забірае талеркі, гусінае крыло, тушыць лямпу і выходзіць. Гром 

і маланка бесперапынку. Чутна, як за вокнамі струмені дажджа- 

вой вады булькаюць і па зямлі і зверху. За сцяной гадзіннік б'е 

дванаццаць. Спачатку, прыглушаны навальніцай, чуецца аўтама- 

більны гудок працяглы, пасля нецярплівыя кароткія гудкі і ча- 

лавечыя галасы. Убягае Юзя, запальвае лямпу. Падыходзіць да 
акна. Маланка асвечвае вокны, гудкі не спыняюцца. 


Юзя (сгамянуўшыся). Зыгмусь! А божачка мой! 
Выбягае ў сенцы. На ганку стукаюць у дзверы. Юзя ўводзіць у 
пакой Чарноцкага і Ярашэвіча. Зыгмусь нясе за 

імі чамаданы. Усе яны мокрыя. Ярашэвіч без шапкі. 

Ярашэвіч (да Зыгмуся). Ты дарогі не ведаеш. 

Зыгмусь. Няхай ласкавы пан даруе, але такі дождж. 
Дарога, як мора. 

Ярашэвіч (да Юзі). Пераадзецца. А тут (паказвае 
на камін) прыгатаваць, як і заўсёды. 

Ю з'я. Проша. 


Зыгмусь шпарка перадае Юзі адзін чамадан, і яна вядзе Чарноц- 
кага і Ярашэвіча ў бакоўку. Зыгмусь тым часам адчыніў другі 
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чамадан, дастае адтуль бутэльку з каньяком і дзве чаркі, ставіць 

на стол. Рэжа і кладзе на сподак лімоны і пасыпае цукрам. Пасля 

выбягае праз сенцы і неўзабаве варочаецца назад з бярэмем дроў. 

Кладзе дровы на падлогу ля каміна. Убягае Юзя і шпарка ідзе 
да яго. Ён кідаецца да яе. Доўга стаяць абняўшыся. 


Зыгмусь. Дык памятай: калі хочаш шчасця, то ні 
ў якім разе не згаджайся вянчацца з ім... пакуль ён не 
перапіша на цябе ўсё -- і дом, і зямлю, і няхай грошы 
на цябе перапіша. Яшчэ раз кажу табе. 

Юзя (сумна). Што за карысць. Яму хоць пяцьдзе- 
сят год, але ён такі здаровы, што доўга яшчэ будзе жыць 
на свеце. 

Зыгмусь. Ты зноў раздумваеш? 

Юзя. Не трэба яго, а адразу з табой павянчацца. 

Зыгмусь (ускіпеў). Тады мне да самай старасці 
служыць трэба будзе, каб мець дом і ўсё, што к дому. 

Юзя. Што ж рабіць? 

Зыгмусь (злым шэптам). З тваёй галавы ўсё вы- 
лятае к чорту. Няхай ён на цябе ўсё перапіша, вянчайся 
з ім, а тады яго старасць не вытрымае твае маладосці і 
ён памрэ. 

Ю зя. Не памрэ ён так скора. 

Зыгмусь (з выбухам злосці). Вядома, што сам не 
памрэ, а мы з табой яго памром. 

Юзя (з жудасцю ў голасе). Што? Гэта ж забойства! 


Гром. Адскочыла ад яго. З бакоўкі ўваходзяць Чарноцкі 
і Ярашэвіч, пераадзетыя. Юзя і Зыгмусь шпарка накладаюць 
дровы ў камін і запальваюць. 

Ярашэвіч (да Зыгмуся). Можаш ісці. (Зыгмусь 
выходзіць.) Дзе гаспадар? 

Юзя. Проша пане, пайшоў са стрэльбай некуды. 
(Ставіць ля каміна два крэслы.) 

Ярашэвіч. Ідзі. Будзь блізка. 
Юзя пайшла. Ярашэвіч налівае каньяк. Чарноцкі садзіцца перад 
камінам. Ярашэвіч дае яму чарку, садзіцца каля Чарноцкага. 
Яны т'юць каньяк і грэюцца перад агнём. Навальніца была заціх- 
ла і цяпер выбухае з новай сілай. Чарноцкі сядзіць у глыбокім 
задуменні. Постаць яго нерухомая, твар быццам у дрымоце. Зда- 
ецца, ён дрэмле перад агнём, хоць вочы яго шырока расплюшча- 
ны і глядзяць кудысьці ў прастору па той бок каміна і сцяны; 
Ярашэвіч трымаецца жвава і часта паглядае па Чарноцкага, быц- 

і цам чакаючы яго слова. 

Чарноцкі (быццам у сне). Дзе мы? 

Ярашэвіч. У доме асадніка Ксавэрыя Лямэнта. 

Чарноцкі. А далёка яшчэ адгэтуль да граніцы? 


393 


Ярашэвіч. Як настане дзень, мы з вокан гэтага до- 
ма будзем бачыць граніцу. (Чарноцкі, устрапянуўшыся, 
устаў зг крэсла і зноў сеў. Ярашэвіч, пры ім стіліўшыся, 
паслужліва да яго.) У вас нейкі асаблівы настрой. 

Чарноцкі. Калі я гляджу на вас, мая душа плача. 
Вы вельмі падобны да свайго нябожчыка айца, майго 
друга. Няшчасны чалавек. Выгнаны з уласнага маёнтка, 
ён памёр на самоце і ў сумоце. 

Ярашэвіч (шчаслівы ад Чарноцкага слоў). Вы ста- 
міліся за дарогу. А тут яшчэ такая навальніца... 

Чарноцкі. Гэтая дарога магла б быць мне лёгкай 
разрыўкай у які-небудзь іншы час. Міністэрства павінна 
было паслаць давераную асобу аб'ехаць скрозь усходнюю 
граніцу. У міністэрства пішуць, што ўсё тут добра. Але 
міністэрства само хоча бачыць, сваімі вачыма, у часе та- 
кой трывогі і няпэўнасці... 

Ярашэвіч (далікатна перабівае). Асмелюся запы- 
таць, аб якой трывозе і няпэўнасці вы гаворыце? 

Чарноцкі. Я верыў у нябожчыка вашага айца і 
хачу верыць у вас. Як гэта вы пытаеце так мяне. Вы ж 
дзяржаўны чалавек. Якая трывога і няпэўнасць! А Гер- 
манія. Яна вісіць над намі. 

Ярашэвіч. Гэта старая справа. 

Чарноцкі. Яна таму і страшная, што старая. 
І ўсход мне не дае спакою. 

Ярашэвіч. На ўсходзе ў нас ціха. 

Чарноцкі (жорста глядзіць на Ярашэвіча). Гэта 
была б ганьба наша... (Маўчыць.) І от я паехаў сам ад мі- 
ністэрства. У мяне калацілася сэрца, калі я думаў, што 
праеду праз гэтую мясцовасць. Я спадзяваўся, што гэта 
будзе радасць і шчасце, якое сцішыць боль мае душы 
ў гэтыя страшныя мае дні... Што гэта за месца тут? 

Ярашэвіч. Ну, гэта ж і ёсць тыя самыя рэшткі ва- 
шай зямлі. 

Чарноцкі (як ад агню адшатнуўшыся ад спінкі 
крэсла). Значыцца, адгэтуль можна ўбачыць мой родны 
дом. 

Ярашэвіч (падышоўшы да акна). Я не адзін раз 
праз гэтае акпо паглядаў, як з-за ватага дома ўсходзіць 
сонца. 

Чарноцкі. Вы глядзелі праз бінокль? 

Ярашэвіч. Не, я глядзеў без бінокля. 


Чарноцкі падыходзіць да акна і ўглядаецца ў цемень, Навальпіца 
сцішваецца, але маланка ўспыхвае яшчэ даволі часта. Пры кож- 


най успышцы Чарноцкі стараецца пітосьці разгледзець у далечыпі 
за акном. 
Чарноцкі (нецярпліва). Бінокль. 


Ярашэвіч бярэ з чамадана бінокль і дае Чарноцкаму. Пры ўспыш- 

цы маланкі Чарноцкі стараецца разгледзець далечыню ў бінокль, 

пасля незадаволена кладзе бінокль на стол і садзіцца на ранейшае 
месца перад камінам. 

Ярашэвіч. Да раніцы недалёка, тады ўсё будзе 
відно. 

Чарноцкі. Божа мой, божа мой.. я шкадую, што 
ўзяў на сябе місію аб'ехаць граніцу. Нават у такія дні 
майго гора мне было куды лягчэй у Варшаве, як тут. А я 
думаў, што будзе наадварот. 

Ярашэвіч. У дні вашага вялікага гора, якое ёсць 
таксама маё гора, не трэба паддавацца смутку. 

Чарноцкі. У Варшаве я пакінуў свежую магілу яе... 
нябожчыцы. І ў дзень мае жалобы я думаў тут утаймаваць 
смутак. Дваццаць год я не бачыў гэтых мясцін. А цяпер, 
прыехаўшы сюды, чым больш думаю, тым больш бачу, 
што ўсе старыя раны адкрыліся і раз'ядаюць свежую 
рану. У гэты момант мне хочацца ўбачыць мой родны дом 
і памерці. А я не магу прайсці нават да магілы свай- 
го айца. (З гнеўнай скаргай.) На маёй дарозе стаіць баль- 
шавіцкі салдат, можа, які-небудзь сын або ўнук якога- 
небудзь Міхалковіча... (Паўза. Чарноцкі стараецца ўняць 
сваю ўзбуджанасць.) Вам знаёма гэта прозвішча? 

Ярашэвіч. Не, мой ласкавы. 

Чарноцкі. Гэта жах і ганьба. У хвіліны смутку і 
жалобы я не магу думаць аб высокіх рэчах і аб сваёй 
душы, а думаю толькі аб гэтым халопе. Божа! 

Ярашэвіч. Не магу асмеліцца запытаць, што гэта 
за чалавек? 

Чарноцкі. Цяпер, калі я ў старасці астаўся адзін, 
мне відна, як праз усё маё жыццё ён стаяў у мяне на 
дарозе. Яшчэ ў маёй маладосці гэты мой парабак трос мае 
маёнткі. Дваццаць год назад ён выгнаў мяне з майго 
дома. Я нават не паспеў развітацца з усім дарагім май- 
му сэрцу. Калі я назаўсёды выязджаў у Варшаву, ён каля 
Нясвіжа, з гуртам парабкаў, запыніў мяне на дарозе. 
Але той дарогай адступаў наш полк, і я выратаваўся. Ён 
жа паспеў адабраць у мяне маё фамільнае золата, якое 
я не даверыў везці нават самым верным маім слугам, а 
вёз сам. Я аж дагэтуль адчуваю сябе так, быццам мяне 
вядуць на смяртэльную пакуту... Божа, я магу быць міні- 
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страм, але я ёсць жабрак. Я толькі праз бінокль магу 
глядзець на свае ўладанні... Я распараджаюся дзяржаў- 
нымі справамі, але ў мяне апусцелае сэрца. (Маўчыць, з 
узбуджаным дакорам пераводзіць вочы на Ярашэвіча.) 
Лецш бы мне там памерці, як праз усё жыццё насіць у 
сэрцы боль, што я не магу адпомсціць... (Маўчыць.) 
У маім доме жывуць мае парабкі?.. 

Ярашэвіч. Мусіць, так. 

Чарноцкі. А хто? 

Ярашэвіч. У мяне ў канцылярыі ёсць спісы, але на 
памяць я не магу сказаць. 

Чарноцкі (з успышкай нездавальнення). Такія 
рэчы пан Ярашэвіч павінен ведаць на памяць. 

Ярашэвіч. Няхай пан мне ласкавы выбачыць, але 
абсяг маёй службы шырокі... 

Чарноцкі. Але ж служба такая абы-каму не даец- 
ца. Я гэта меў на ўвазе, калі даў загад з Варшавы аб 
прызначэнні вас. Я памятаў маю дружбу з нябожчыкам 
вашым айцом. 

Ярашэвіч. Я благаслаўляю ваша імя. 

Чарноцкі. Што-небудзь там захавалася на месцы? 

Ярашэвіч. Дакладна не магу сказаць. 

Чарноцкі. Але ж там бывае хто-небудзь адгэтуль 
ці ўсе паведамленні так выдумляюцца? 

Ярашэвіч. Бываюць.. Я загадаю зрабіць пасцель. 

Чарноцкі. Сон не дасць мне ўтаймавання. 

Ярашэвіч (быццам не чуе). Вы стомлены вялікай 
дзейнасцю. Калі вы станеце міністрам, вы зробіце ў дзяр- 
жаве ўсё, як думаеце. 

Чарноцкі (з гнеўным дакорам). Вам далі айчыз- 
ну гатовую, а мы свае душы высушылі ў марах па айчыз- 
не... (Змаўкае.) 

Ярашэвіч стаіць перад ім. Навальніца прайшла. Толькі калі-нікалі 


яшчэ ўспыхвае далёкая маланка і дождж шуміць ціха і роўна. 
Чарноцкі зноў паглыбляецца ў свае думкі. 


Чарноцкі (з успышкай хвалявання). Тады, перад 
выездам, у самую апошнюю хвіліну, яна, нябожчыца, 
села за фартэпіяна, каб развітацца назаўсёды з усім тым... 
родным... вечным... Але ён раптам увёў у яе будуар на- 
тоўп мужыкоў... 

Расхваляваны ўстаў і зноў сеў. Ярашэвіч нясмела адышоўся ад 
акна. Маўчанне. Чутна, як на ганку грукаюць ботамі. Пасля чут- 
ны людзі ў сенцах, і ў пакой уваходзіць Хартановіч. Ён уба- 
чыў паноў і адразу застыў на месцы. Шпарка сарваўшы з галавы 


шапку, ён стаіць, страны сваёй разгубленасцю і жахам, які на- 
паўняе ўсю яго істоту. Твар яго быццам у крывых прамах, адзе- 


жа ў многіх месцах парвана, увесь ён вывалены ў зямлі і гразі. 
Лямэнт (з сянец). Твая адзежа тут, на сцяне, зараз 
унясу. Пераадзявайся ў сухое... Юзя, халера, ніколі не па- 
слухае. Казаў патушыць лямпу, а лямпа гарыць... 
Уваходзіць з Хартаповічавай адзежай, Убачыў Чарноцкага і Яра- 


шэвіча і збянтэжыўся ад нечаканасці. Сарваў з галавы шапку 
1 застыў у лакейскай позе. 


Ярашэвіч (да Чарноцкага). Гаспадар дома. (Па- 
казвае на Лямэнта.) Дзе хадзіў, Лямэнт? 

Лямэнт. Хадзіў на спатканне чалавеку, пане. (Па- 
казвае на Хартановіча.) 

Ярашэвіч (урачыста перад Чарноцкім). Чалавек 
прыйшоў адтуль? 

Лямэнт. Так. 

Чарноцкі (да Хартановіча). Ты быў там? (Харта- 
новіч глядзіць на Лямэнта, пасля на Ярашэвіча і маў- 
чыць.) 

Ярашэвіч. Адказвай. 

Чарноцкі. Табе ўдалося? 

Хартановіч. Мне ўдалося... але, паночку, гэта такі 
жах, што валасы старчма становяцца. Калі яшчэ раз 
прыйдзецца, то, калі з душой не разлучуся, Дык навек 
вар'ятам стану. Я жывот парваў паўзучы. ( Хоча падняць 
кашулю і паказаць жывот.) 

Чарноцкі. Але ж ты здолеў прайсці. 

Хартановіч. Гэта таму, паночку, што я там кож- 
ную сцежку ведаю, я адтуль родам. Як мяне раскулачвалі, 
я забіў міліцыянера і сюды ўцёк. Даўно ўжо. (Раптам 
кінуў шапку на падлогу, падбег да Чарноцкага, пацала- 
ваў яму ў калена і адбегся назад.) Паночку, ласкавы, я 
прашу вашай святой ласкі, каб перадышка якая, каб 
больш мне не ісці. Паночку, галаву згублю. 

Ярашэвіч. Уцёкшы сюды, ты знайшоў сабе 
тут айчызну і дом і не хочаш мець абавязкаў перад 
айчызнай? 

Хартановіч (паварачваецца да Ярашэвіча). Не, 
паночку, я толькі, каб хоць гадоў са два мне спакойна 
пажыць. 

Чарноцкі (не слухаючы). Ты быў У маёнтку «Чар- 
ноцкім»? 

Хартановіч. Быў, паночку. Толькі гэтае «Чарноц- 
кае» называецца ў іх «Воля». 
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Чарноцкі. Калі ты быў там? 

Хартановіч. Учарашнюю ноч я там быў. 

Чарноцкі. Што там цяпер? 

Хартановіч. Там цяпер эмтээс. 

Чарноцкі. Гавары дакладней. 

Хартановіч. Там безліч машын стаіць. Па ўсёй 
воласці яны зямлю ўрабляюць. Я два дні ў аўсе ляжаў. 
Навакол мяне ўсё гуло. Аж зямля дрыжала. Падбяруцца 
пад мяне, я перапоўзваю ў іншае месца. А яны з гэтым 
сваім гудам быццам гоняцца за мной. Цяпер калі жук 
праляціць над вухам, дык я калачуся. Гэта не жарты, 

паночку. 

Чарноцкі. А хто жыве ў доме? 

Ярашэвіч (растлумачвае). У панскіх пакоях хто 
жыве? 

Хартановіч. Самы галоўны, хто там жыве, то 
гэта Міхалковіч. 

Чарноцкі (заварушыўшыся). Хто? 

Хартановіч. Міхалковіч Канстанцін. Але там і 
больш жывуць. Даўней там парабкамі былі, і канцылярыя 
эмтээса там... Паночку, выслухайце маю просьбу... 

Чарноцкі. Чым займаецца гэты Міхалковіч? 

Хартановіч. Ён там дырэктар гэтага эмтээса. Ня- 
даўна туды прыехаў. (Становіцца на калені.) Паночку, 
выслухайце... 

Чарноцкі (з дзікай злосцю). Выйдзі адгэтуль. (Ля- 
мэнт выводзіць Хартановіча ў бакоўку і варочаецца назад. 
Чарноцкі ўвесь у злоснай трывозе.) Хто жыве на маёй 
зямлі тут? 

Ярашэвіч (да Лямэнта). Хто тут жыве? 

Лямэнт (мнецца, гаворыць неахвотна). Тут стаіць 
пяць хат, што асталіся ад маёнтка панскай ласкі па гэты 
бок граніцы. Яны тут і здаўна жылі, як былі парабкамі, 
але панскай зямлі тут асталося маргоў, мусіць, не больш 
як дзесяць. Яны плацяць арэнду за месца на зямлі. 

; Яр ашэв іч. Вы не хацелі знаць гэтай зямлі і ніколі 
ею не цікавіліся. 

Чарноцкі (з выбухам гневу). Я сам ведаю свае 
справы. Але хто тут жыве? Хто яны? 

Лямэнт (быццам яго здушылі за горла і ён не можа 
выгаварыць слова). 1 Шулешка жыве, і Аляшкевіч жыве... 
(Маўчыць.) Я ж кажу, даўней тут парабкамі былі... 

Я. арноцкі (аж закалаціўшыся ад гневу). Казаць 
баішся? Лічы парадкам, ад першай і да апошняй хаты. 


Лямэнт (перапалоганы). Першы ад дарогі жыве 
Міхалковіч з жонкай і малой дачкой... 

Чарноцкі. Міхалковіч! (Да Ярашэвіча.) Я памы- 
ліўся, што лічыў вас вартым вашага нябожчыка айца. (Да 
Лямэнта.) Колькі год гэтаму Міхалковічу? 

Лямэнт. Яму гадоў 9. 

Чарноцкі (да Ярашэвіча). Сын таго Міхалковіча? 

Ярашэвіч (перажывае жудасную непрыемнасць). 
Я не магу сказаць. 

Чарноцкі. Што гэта значыць? 

Ярашэвіч разгублена глядзіць на Лямэнта, і той гаворыць. 


Лямэнт. Вяльможны пане, ніхто нічога не ведаў пра 
яго бацьку. Там да самага апошняга часу дырэктарам быў 
іншы чалавек. 

Чарноцкі. Пасля мае смерці вы скажаце, што сы- 
шла ў магілу старая Польшча, а самі згубіце айчызну 
навек. 

Пакрыўджаны Ярашэвіч паціскае плячыма і з дакорам паказвае 
Чарноцкаму на Лямэнта, які стаіць у лакейскай паставе. 
Ярашэвіч (да Лямэнта). Ідзі. 

Чарноцкі. Пачакай. (Лямэнт спыніўся.) Каб зараз 
жа быў тут гэты Міхалковіч. 

Лямэнт. У хвілю. (Выйшаў.) 

Чарноцкі (доўга не зводзіць з Ярашэвіча дапытлі- 
вага і гнеўнага позірку). Таго сюды, што прасіўся да 
спакою. 

Ярашэвіч выходзіць у бакоўку, Чарноцкі сядзіць У задуменні. 


Уваходзяць Ярашэвіч і Хартановіч. 


Чарноцкі. Расказвай мне, як там. 

Хартановіч. Там, паночку, не падобна ўжо на тое, 
як было раней. Адно што дом на месцы стаіць. 

Чарноцкі. Ты ў доме быў? 

Хартановіч. У доме, паночку, я не быў. 

Чарноцкі. Парк астаўся? 

Хартановіч. Парк астаўся, але пры ім малады за- 
саджан. Я ў тым парку ад раніцы да ночы праляжаў пад 
кустамі. 

Чарноцкі. А што яны робяць у тым парку? Крадуць 
дзерава? 

Хартановіч (паціскае плячыма). Парк цэлы. 

Чарноцкі. Што ў парку рабілася, калі ты ляжаў 
там? 

Хартановіч. Было ціха ў парку. 
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Чарноцкі. Лжэш. 

Хартановіч. Нашто ж я маю перад вамі лгаць, 
паночку? 

Чарноцкі (ён стаў падобен на вар'ята). Што было 
ў парку? 

Хартановіч (Як адурнелы). За паркам дзяўчаты 
спявалі. 

Чарноцкі. Ну,а яшчэ? 

Хартановіч. Перад вечарм у парку на фартэпіяне 
грала малая палкоўніцкая дачка. 

Чарноцкі (са злосным недаверам). На фартэпіяне 
пад кустамі? 

Хартановіч. Там у іх ёсць будыніна з размалява- 
ных дошчак. Гэта завецца ў іх «Зялёны тэатр». Дык там. 

Чарноцкі. Якога палкоўніка дачка? 

Хартановіч. Бальшавіцкага, паночку. Гэты пал- 
коўнік -- маладзейшы з сыноў дырэктара эмтээс Міхал- 
ковіча. А гэтая, што грала, яго дачка, і цяпер госціць у 
дзеда. 

Чарноцкі. А фартэпіяна ты бачыў? З гербамі? 

Хартановіч. Я не бачыў, але з гербамі. 

Чарноцкі. Аз фартэпіяна што яны робяць заўсёды? 

Хартановіч. Ну што ж, паночку мой, не магу ска- 
заць, што заўсёды робяць. ( Паціскае плячыма.) 

Чарноцкі. Што яшчэ ты там бачыў? 

Хартановіч. Сам-тоя, мой паночку, мала што там 
бачыў. 

Чарноцкі. Чаго ж ты хадзіў туды? 

Хартановіч (дрыжыць, як прыгавораны смерці). 
Той мне вось сюды зашыў... Я яшчэ не паспеў распароць... 
(Мацае падшэўку пінжака.) 


Ярашэвіч падбягае да Хартановіча і памагае яму скінуць пінжак. 


Адыходзіць з пінжаком убок, аглядае падшэўку, асцярожна кла- 
дзе пінжак на крэсла. 
Ярашэвіч (Хартановічу). Ідзі. 


Хартановіч ідзе, але раптам кідаецца назад і ў вялікім адчаі падае 
на калені перад Чарноцкім. 


Хартановіч. Злітуйцеся, вяльможны пане. Не па- 
сылайце мяне больш. Я не пайду туды: або з жыццём раз- 
лучуся, або вар'ятам стану. Паночку, ласкавы... Я ж ужо 
хадзіў. Я верна служыў. Няхай хто іншы пойдзе. Тут жа, 
паночку, і чалавек ёсць такі, што ён млее душой, каб як- 
пебудзь туды трапіць. 
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Ярашэвіч. Хто гэта? 

Хартановіч. Тут жыве Міхалковіч Мікалай. Радня 
яго ўся там жыве, ён ірвецца, каб хоць пабачыцца з 
бацькам. 

Ярашэвіч (твар яго ажывіўся, нешта падобнае да 

“ўсмешкі асвятляе яго вочы). А як жа яго пасылаць туды, 
калі там яго бацька. Ён жа там і астанецца. 

Хартановіч (з практычнай развагай). Як жа ён 
там можа астацца, калі яго сям'я тут будзе. Яна ж будзе 
ў нашых руках. 

Чарноцкі (закалаціўшыся ад гневу). У тваіх ру- 
ках? 

Хартановіч (зразумеў непрыстойнасць свайго то- 
ну). У вашых, паночку, руках. 


Чарноцкі сціскае зубы і паварочваецца да Ярашэвіча. 


Ярашэвіч (крычыць на Хартановіча). Выйдзі. 
Хартановіч бадай што выбягае ў бакоўку. Ярашэвіч разры- 
вае падшэўку ў Хартановічавым пінжаку, дастае некалькі дроб- 
ных паперак і стараецца шпарка прагледзець іх, пакуль перадаць 
Чарноцкаму. Узяўшы ў рукі паперкі, Чарноцкі праглядае іх і ста- 

новіцца перад Ярашэвічам. 

Чарноцкі (такім тонам, ад якога Ярашэвіч упадае 
ў страг). Сын таго жыве тут, на маёй зямлі, пад вашай 
апекай. 

Ярашэвіч (у адчаі). Пад маёй апекай? Ці са- 
праўды я гэта чую? 

Чарноцкі (аддае Ярашэвічу паперкі). Вы не вар- 
ты вашай службы. Пакіньце мяне аднаго. 

Ярашэвіч (тонам просьбы). Я вас не пакіну. Вы ў 
такім настроі... 

Чарноцкі (ён разарваў бы Ярашэвіча на кавалкі). 
Пакіньце мяне аднаго... Вы нават за два гады не маглі 
знайсці забойцу вашага паліцыянта, асмельваліся рас- 
казваць мне пра гэта. (Ярашэвіч паволі ідзе да баковач- 
ных дзвярэй, каля іт спыняецца хмуры, збянтэжаны, спа- 
лотаны, разгублены, пачынае нясмела гаварыць, каб зноў 
упасць у Чарноцкага ласку.) 

Ярашэвіч. А каб гэта яго сапраўды паслаць туды. 
(Пасмялеў, падышоў бліжэй да Чарноцкага.) Гэта была б 
помста. Прымусіць яго служыць супроць бацькі. (Бачачы, 
што Чарноцкі маўчыць і не варушыцца, ён падыходзіць 
яшчэ бліжэй і робіцца яшчэ больш смелым.) Яго можпа 
будзе звязаць сям'ёй. (Скаваўшы, гэта, ён. пачынае пмьна 
сачыць за Чарноцкім. Бачыць, што той ажывіўся, падняў 
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галаву, на момант узвёў на яго вочы. ) Я павялічыў бы ў 
сто разоў лік такіх людзей. Іх мала. На граніцы яны гі- 
нуць як мухі. 

Чарноцкі (гмурна, сурова, з іроніяй, але крыгу 
змякчэлым тонам). Пан Ярашэвіч стараецца граць роль 
дзяржаўнага чалавека. 

Ярашэвіч (быццам не пачуўшы). Скора дзень. Вам 
адпачыць трэба... (Раптам узгарэўся.) Я прымушу яго 
згубіць там свайго бацьку... Так, каб усё гэта перавысіла 
боль вашай душы... 


Чарноцкі нічога не адказвае. Ярашэвіч з прыкрасцю ўгнуў галаву 
і стаіць перад ім, чагосьці чакаючы. Уваходзяць Лямэнт і Мі- 
калай Міхалковіч. 


Лямэнт. Чалавек прыйшоў, пане. 

Чарноцкі (паварочваецца да Мікалая, акідвае яго 
позіркам з ног да галавы). Як завешся? 
Мікалай падступіў крок бліжэй і застыў на месцы. Ёл босы, аба- 
рваны. На ўсёй яго постаці і на твары ляжыць пячаць таго, што 
ёп заўсёды ў вялікім горы, У гэты момант ён узнепакоен і, зда- 

ецца, чакае, што па яго галаву ўпадзе ўвесь цяжар свету. 


Мікалай. Я завуся Міхалковіч. 

Чарноцкі. Як завецца твой бацька? 

Мікалай. Канстанцін Міхалковіч. 

Чарноцкі. Дзе твой бацька? 

Мікалай. Там... недзе... Налі жывы яшчэ. 

Чарноцкі. А дзе? 

Мікалай. Не ведаю, пане. Можа яго і жывога 
пяма. (Чарноцкі доўга маўчыць і не зводзіць вачэй з Мі- 
калая, быццам сам не верачы, што перад ім такі чалавек. 
Мікалай, быццам не вытрымаўшы невядомасці чакання, 
паварочваецца да Лямэнта.) 

Мікалай (да Лямэнта). Гэта, мусіць, наконт нявы” 
плачанай арэнды. (Лямэнт паціскае плячыма. Мікалай 
паварочваецца да Чарноцкага.) Мы памятаем, паночку, 
мы самі ведаем, што не заплацілі арэнду за месца на зям- 
лі. Гэта не тое што мы не хочам заплаціць. Гэта вялікае 
гора не дае, але мы заплацім. Што ж, у мяне сям'я та- 
кая: я сам яшчэ так-сяк трымаюся здароўем, а жонка 
зусім хворая. І ёсць дзяўчынка малая. Малое дзіпя зусім. 
Трыпка. Пемагушчая, згаладалася. Чараду пасе і зрапку 
ад слабасці ўстаць пе можа. Калі яе раніцой будзім, каб 
уставала, а япа просіцца -- татачка, родненькі, каб хоць 
міпутачку яшчэ паспаць, дык абліваецца крывёй сэрца, 


на яе гледзячы. Здаецца, стаў бы перад ёю на калені, па- 
цалаваў бы ёй ногі і сказаў бы ёй: даруй ты мне, дзіця 
маё, што я пусціў цябе на свет. Каб вы, паночку, бачылі 
гэтую няшчасную Ірынку... 


Заўважыўшы, што Чарноцкі ўвесь час глядзіць на яго ўедлівым 
і, разам з тым, магільным позіркам, ён жахнуўся, змоўк і адступіў 
назад. 


Чарноцкі (ціга, стрымана). Дык зусім малая твая 
дачка? 

Мікалай. Зусім малая. 

Чарноцкі. Нашто ж ты ёй спаць не даеш? 

Мікалай. Лёгка вам сказаць, паночку. А жыць жа 
неяк на свеце трэба. Хворую жонку карміць трэба. Арэн- 
ду за месца плаціць трэба? Заробку шукаць трэба? Хлеба 
з мае гаспадаркі не пад'ясі, а з цямна да цямна сілу на 
яе прыходзіцца класці. Усе так жывуць у нас, усе з цём- 
нага няшчасных дзяцей будзяць. Ніхто не можа, як бы ні 
стараўся, пашкадаваць сваё дзіця, Ад дзядоў і прадзедаў 
пракляты лёс гэты вісіць над чалавекам. 

Чарпоцкі. А там, дзе твой бацька, можа лепш жы- 
вецца? 

Мікалай. А хто яго, пане, ведае. 

Чарноцкі. Хочаш пабачыцца з бацькам? 

Мікалай (памаўчаўшы). Хацеў бы. 

Ярашэвіч. А граніца? 

Мікалай. Я ж, пане, не вінават, што граніца. Ён 
там, а я тут. Гэта ж не я гэтую граніцу выдумаў. 

Чарноцкі (са злым бляскам у вачах). Праўда, што 
нядобра гэтая граніца тут. Яе трэба было б куды-небудзь 
перанесці? Га? 

Мікалай (з гітрым недавер'ем глядзіць на Чарноц- 
кага). Я просты чалавек. Пра такія справы ў такіх лю- 
дзей ніколі, паночку, не пыталі. 

Чарноцкі. Ада бацькі хочаш ісці? 

Мікалай. Не, я не хачу ісці. Мне толькі нядобра, 
што я яго ўбачыць не магу. 

Чарноцкі. А пашто табе яго бачыць? (Стрымлі- 
ваецца, каб не кінуцца з кулакамі да Мікалая.) 

Мікалай. Бо ён мой родны бацька... Паночку, 
можа вам льга было б пусціць мяне дадому цяпер. Я ма- 
гу прысягнуць, што арэнду заплачу праз чатыры дні, У 
суботу вечарам. Мне ўжо трэба ісці на работу. 

Чарноцкі (да Лямэнта). Таго сюды. (Лямэнт уско- 
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чыў ў бакоўку і неўзабаве вывеў адтуль Хартановіча.) 
Расказвай яму. (Кіўнуў на Мікалая.) Дзе там і як усё. 
Хартановіч радасна ажывіўся, ён падумаў, што яго пасылаць 


больш не будуць і ён павінен перадаць сваю практыку Мікалаю 
Міхалковічу. 


Хартановіч (да Мікалая). Там, калі ўвойдзеш ад 
лесу ў «Чарноцкае», цяпер называецца «Воля», то там 
будзе парк стары, дык ты не думай пра тое -- гладка ўсё 
ідзе ці не гладка, а адразу кідайся на зямлю і перача- 
кай, прыслухоўваючыся. (Заікаецца з радасці.) "Толькі, 
беражы цябе божа, пакуль відна -- не варушыся і духу 
не ўказвай. 

Чарноцкі (нецярпліва, яму абрыдла слухаць). 
Змоўкні, выйдзі. (Хартановіч выходзіць, Чарноцкі гаво- 
рыць да Ярашэвіча.) Вам даручаю ўдасканаліць усю 
справу. 

Ярашэвіч (да Мікалая). Пойдзеш туды. (Мікалай, 
нічога не разумеючы, глядзіць на Чарноцкага. ) Чаго гля- 
дзіш так? Туды пойдзеш. 

Мікалай. Чаго, пане? 

Ярашэвіч. Табе скажуць чаго. 

Мікалай (адчуваючы нешта нядобрае). Як жа я 
пайду? Мне трэба на работу ісці. Я жж не здатны да гэ- 
тага. 

Ярашэвіч (аж кіпіць). Пойдзеш, усё там спаліш. 

Мікалай. Не. 

Чарноцкі (бадай што ў істэрыцы). Пойдзеш. Твой 
бацька там жыве ў маім доме, там, дзе жыў я. Ягэ ўнуч- 
ка грае на маім фартэпіяна. Я дваццаць год нашу смутак 
па ўсім тым, дзе пануе цяпер твой бацька. Ты спаліш там 
усё, каб усё там прапала і загінула. І каб твой бацьча 
загінуў навек. 

Мікалай (усё яшчэ не разумеючы). Хто ж гэта 
роднаму бацьку можа рабіць бяду такую? 

Чарноцкі. Ты зробіш. 

Мікалай. Ці гэта я сню, ці сапраўды чую. Чыя ж 
рука можа падняцца на такое злачынства? Лепш бы та- 
му чалавеку на свет не радзіцца, які гэтулькі зла зробіць 
людзям і навек згубіць роднага бацьку. 

Чарноцкі. Калі ты гэтага не зробіш, то сам да 
смерці будзеш бачыць толькі турэмныя сцены і змрок У 
каменным мяшку. Будзеш енчыць перад богам, каб прый- 


піла смерць. Будзет біцца аб турэмныя каменпі, просячы 
смерці, але смерць так скора пе прыйдзе. 

Мікалай. Гэта хіба не сон? 

Чарноцкі. А ў той самы час і жонка твая пойдзе за 
табою. А гэтая твая Ірынка, пра якую ты тут так заўзята 
расказваў, стане валачашчым шчанём. Адна будзе цягац- 
ца з торбамі пад чужымі вокнамі, пакуль пе зойдзецца на 
дзікай дарозе. 

Ярашэвіч. Выбірай... Або бацька, або яны і ты сам. 

Мікалай. Паночку, пашкадуйце няшчаснае дзіця. 
Вы стары чалавек. 

Чарноцкі. Хам! (Мікалай задрыжаў і задам ады- 
тодзіцца да дзвярэй.) Не выходзіць! Тут стой! (Мікалай 
стаіць як анямелы. Чарноцкі не зводзіць з яго вачэй.) 
Ты мне гаворыш пра маю старасць. Перад кім ты стаіш? 
Ты перада мной, як трава пад маімі нагамі. 

Мікалай вяне ўсёй сваёй істотай. Калені яго падгінаюцца, і зда- 
ецца, што ён зараз грымнецца вобземлю. 

Мікалай. Пане, я справядліва жыў заўсёды на све- 
це. Я вока нікому не запарушыў. Галодным будучы, я чу- 
жога не зачапіў ніколі. За якія ж грахі я і маё няшчаснае 
дзіця павінны несці такую пякельную кару?.. Злітуйцеся, 
пане. 

Чарноцкі. Як ты асмельваешся? 

Мікалай узнімае галаву. Пакрысе з яго асядае яго ранейшая пры- 
бітасць. Ён выпрастоўваецца ўсёй істотай сваёй і ўзнімае вочы 
на Чарноцкага. 

Мікалай. А што мне асмельвацца ці не асмельвац- 
ца? Калі я радзіўся на свет, то мне ж трэба хадзіць па 
зямлі. Калі я чысты душой, то я магу смела глядзець на 
свет. Што я магу страціць? Калі такое жыццё яшчэ далей 
працягнецца, то ўсё адно жонка і так памрэ ад сухот, і 

рынка прападзе. Яна і так ужо ледзьве жыве. А мне -- 
торба ці турма -- чым ты мяне, пане, устрашыш? Не ўзпі- 
му я рукі на роднага бацьку. 

Мікалаеў твар асвятляецца цвёрдай рашучасцю. Ён робіць не- 
калькі крокаў да Чарноцкага, і той міжвольна адступае да бако- 
вачных дзвярэй, не зводзячы вачэй з Мікалая. 

Ярашэвіч. Заўтра ты будзеш там. 

Мікалай. Я дарогі не ведаю. 

Ярашэвіч. Цябе правядуць. 

Чарноцкі. Таго сюды. 


Лямэнт уводзіць Хартановіча. й 
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Ярашэвіч. Загадаю -- і пойдзепі. Сілком выкіну на 
той бок. 5 

Хартановіч (трасецца з радасці). І знаку не бу- 
дзе. (Стараецца падбадзёрыць Мікалая.) З. завязанымі 
вачыма пяройдзеш, а не то што каб... Толькі пагамі ціха 
старайся ступаць... ; 

Чарноцкі (да Ярашэвіча). Сам пан давядзе ўсё да 
канца. 

Хартановіч (цалуе Чарноцкаму ў калена). Дзя- 
кую, літасцівы пане, што зрабіў ласку ўважыць маю 
просьбу. Цяпер я ажанюся, у мяне, ласкавы пане, кабе- 
ціна на прымеце... 

Ярашэвіч. Ты сам пойдзеш з ім. 

Хартановіч (аж пахіснуўся з адчаю). Паночку!.. 

Ярашэвіч. Ты айчызне служыць не хочаш?.. 


Чарноцкі выходзіць Лямэнт за ім, Ярашэвіч садзіцца за 
стол з выглядам выканаўцы службовых абавязкаў. 


Цяпер будзем удакладняць. (Да Мікалая.) Можаш 
ісці дадому. Ён па цябе зойдзе і яшчэ прывядзе сюды. 
Я сам буду выпраўляць вас. 

Мікалай. А калія не пайду? 

Ярашэвіч (рагоча). А хто я: будзе пытаць твае 
згоды? А ўрэшце ты выразна чуў, што можа быць з тваёй 
той Ірынкай, ці як ты там яе называў. 


Мікалай моўчкі пастаяў і нерашуча выйшаў, некалькі разоў 
парываючыся вярнуцца і нешта яшчэ сказаць. На дварэ днее, вок- 
ны святлеюць. . 


Ярашэвіч. Ты пойдзеш разам з ім. Дайшоўшы да 
месца, адправіш яго да бацькі. Пакуль яны будуць там 
прывітвацца, той чалавек, што цябе там прымае 1] хавае, 
пабяжыць і скажа іхняй пагранічнай варце, што да Мі- 
халковіча пайшоў нейкі невядомы падазроны чалавек. 
А ты ў той жа час падпалі. Вымяркуеш так, каб пажар 
быў якраз, калі да Міхалковіча ўвойдзе пагранічная варта: 
Адным словам, чуеш -- на цябе ўскладаецца зрабіць усё 
так, каб старога бальшавіка Міхалковіча і яго сына з'елі 
самі бальшавікі. А пасля гэтага будзеш спакойна жыць 
сабе са сваёй кабетай. (Рагоча.) Можаш ісці. 


Хартанов іч паніклы і сумны паволі выходзіць праз сенцы. 

Ярашэвіч сядзіць адзін Ціха, падспеўвае, Пасля ўпадае ў за- 

думеннасць. Уваходзіць: Лямэнт і стаіць у лакейскай позе. 
Ярашэвіч сціскае губы і глядзіць на яго. 
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Ярашэвіч. Ну, Лямэнт (трасе пальцам). Як ты мог 
Чак. б , 
Лямэнт (падыходзіць бліжэй). Тут недагляд, вялікі 
недагляд. Але каб сам анёл з неба сеў тут на маё месца, 
то нічога за гэтымі людзьмі не ўбачыў бы. Яны былі ці- 
хія і ў працы заўсёды. А пра бацьку яго ані нічога нават 
і падумаць нельга было. Даруйце мне. Я богу душою не 
вінен. Вядома, іх цяпер, усе шэсць хат, трэба зараз жа 
сагнаць адгэтуль. 

Ярашэвіч. Няможна марудзіць. 

Лямэнт. Хіба я сам не ведаю. 

Ярашэвіч. А з зямлёй гэтай што рабіць? Як ду- 
маеш? 

Лямэнт. Пад казну зямля пайсці не можа, гэта ўлас- 
насць пана міністра. Я да панскай ласкі маю такую прось- 
бу: каб ласкавы пане замовілі слова перад вяльможным 
панам міністрам. Вяльможны пан міністр на гэты кава- 
лачак зямлі і глядзець не хоча. Было б дзіўна, каб вяль- 
можны пан міністр дбалі аб такім мізэрным кавалачку 
зямлі. 

Ярашэвіч. Дык чаго хочаш, Лямэнт? 

Лямэнт. Каб пан міністр аддаў мне ва ўладанне і 
на догляд гэтую зямлю. Не так, не так, а за высокую пла- 
ту. (Кладзе на стол грошы.) 

Ярашэвіч (7авае грошы і грозіць пальцам). О, хіт- 
ры, Лямэнт. Дык ты хочаш за адным разам дзве справы 
зрабіць? 

Лямэнт Я ж павінен дбаць аб ачышчэнні гэтай 
зямлі. 

Ярашэвіч. І сам глыбокія карэнні тут пускаеш? Ты 
маладзец, Лямэнт, толькі што ты бяздзетны. 

Лямэнт (зніжаным тонам). Будуць дзеці. 

Ярашэвіч. Ты ж гэтымі днямі жонку пахаваў. 

Лямэнт. Мой шчыры пане, але ж я астаўся жыць. 

Ярашэвіч. Ого! (Быццам знайшоўшы забаўку.) 
Дык ці не жаніцца хочаш, Лямэнт? е 

Лямэнт. Як жа я, шчыры пане, жыць буду адзін? 

Ярашэвіч. Хэ-хэ... Маладая? Прыгожая? 

Лямэнт (бянтэжыцца). Кожны чалавек густ сабе 
мае. 

Ярашэвіч. Хэ-хэ, Лямэнт! (Ляпае Лямэнта па пая- 
чы, рагоча.) Пасцель гатова, Лямэнт? 

“Лямэпт. Яго высокая мосць пан міністр адпачывае. 

Ярашэвіч. Ага. 
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Ярашэвіч выходзіць у бакоўку. Лямэнт правёў яго, варо- 
чаецца назад, стаіць пры стале і задуменна выстуквае пальцамі, 
З бакоўкі выходзіць Юзя з пасудай і прыладдзем для панскага 


снедання і пачынае рыхтаваць стол. З усмешкай уладара гэтай 


жанчыны Лямэнт доўга глядзіць на яе, пасля падыходзіць і па- 
гаспадарску абнімае. 

Лямэнт. Калі будзем вянчацца? 

Ю з'я. Я тады буду тут поўнай гаспадыняй? 

Лямэнт. Жонка -- значыць гаспадыня. 

Юзя (вызваляецца з яго абдымкаў). Толькі каб на 
мяне было перапісана ўсё -- і дом, і зямля, і грошы... 

Лямэнт. Нашто? Я цябе кахаю. 

Юзя. Вы ўмееце кахаць і служанак. А я хачу быць 
жонкай і гаспадыняй. 

Лямэнт (асалавеў ад катання, стары, жоўты, агід- 
ны пасля бяссоннай ночы, абнімае Юзю). Добра... Добра... 
Усё на цябе перапішу. 

У сенцах кашляе Зыгмусь, грукае аб падлогу ботамі. Лямэнт 

адышоўся ад Юзі, прыслухоўваецца, задаволена, па-гаспадарску 

ўсміхаецца, гледзячы на Юзю. На пальчыках выходзіць у бакоўку. 
Уваходзіць з сянец Зыгмусь. 

Зыгмусь. Ты ў мяне глядзі, не давай тут яму ліш- 
не абнімацца, ведай меру. 

Юзя. Чаму гэта? 

Зыгмусь. Я з сянец праз дзірку ў замку бачыў, як 
ён тут каля цябе хадзіў. (Абнімаецца з Юзяй.) Добра што 
ён на цябе ўсё перапіша. Тут жа яшчэ нам пашанцавала з 
табою. Ён можа забраць гэтую Чарноцкага зямлю, я чуў з 
сянец. Ты яго падварушвай, каб ён чым скарэй дамагаўся 
гэтай зямлі. І каб адразу ж зганяў з яе тых мужыкоў. 

Ю зя. Навопіта ж іх зганяць? 

Зыгмусь. А што ж, каб на нашай зямлі сядзелі па- 
добныя на жабракоў арандатары? 

Юзя (з горкай усмешкай адыходзіцца ад яго). На на- 
шай зямлі? 

Зыгмусь. А што ж такое? Ён перапіша зямлю на 
цябе, ты аўдавееш, мы павянчаемся і запануем на фаль- 
варку ў шчасці. 

Ю зя. Чаму так па свеце зроблена страшна: каб знай- 
сці тчасце, трэба другога пусціць у няшчасце. 

Зыгмусь. Пра што ты гаворыт? 

Юзя. Кожную раніцу адтуль прыходзіць дзяўчынка 
Ірынка Лямэнтавых кароў выганяць. Яна такая няшчас- 


ная. А што будзе з ёю, калі адтуль выганяць. Яна пе будзе 
мець страхі над галавой. 


Зыгмусь. Твае рукі астануцца чыстымі, 
зробіць Лямэнт сваімі рукамі. 

Юзя. Але ж я за яго павінна замуж ісці і жыць з ім. 

Зыгмусь. Праз паўгода ты аўдавееш. 

Юзя. Але ж ён на мяне гэтую сірочую зямлю пера- 
піша. Я павінна буду жыць на чужым горы. І яшчэ я па- 
вінна ўгаворваць яго, каб усё гэта ён зрабіў як найска- 
рэй і найлепш. Божа, як цяжка знайсці шчасце. 

Зыгмусь. Табе трыццаць год. Ты без бацькоў і без 
пасагу. Увесь век хочаш пражыць старой дзеўкай, най- 
мічкай, пакідзішчам. Для шчасця нашага, Юзя... 


Хоча зноў абняць Юзю. Юзя плача і адыходзіць ад яго. У бакоў- 

цы гавораць Чарноцкі і Ярашэвіч. Зыгмусь выбягае ў сенцы. 

З бакоўкі ўваходзяць Чарноцкі і Ярашэвіч, Юзя ціхом 
выходзіць у бакоўку. 


Чарноцкі. На момант мне было здалося, што я ма- 
гу заснуць. (Углядаецца ў акно. У вокнах відзён, усход, 
відно, як ружавее неба.) 

Ярашэвіч. Яшчэ не развіднела. Яшчэ цяжка што 
ўбачыць. 

Чарноцкі нічога не адказвае і моўчкі ў глыбокім задуменні ады- 

ходзіцца ад акна. Вочы яго ўпалі на піяніна, ён падыходзіць да 

інструмента, адкрывае, задуменна стукае пальцамі па клавіятуры, 

бярэ акорд. Раптам ірвануў да сябе крэсла, сеў, пачаў іграць. Аба- 

рваў музыку, паклаў лоб на клавіятуру, праз мінуту ўстаў і зноў 
падышоў да акна. 


Чарноцкі (з гнеўнай скаргай). Пальцы не служаць. 
Я дваццаць год не іграў... Пальцы адвыклі і адзервянелі... 
і старасць скавала пальцы... і смерць за плячыма стаіць... 
(У голасе яго чуецца адчай.) 
На дварэ відна. Неба ўспыхнула сонцам. Чарноцкі ўстрапянуўся, 


навёў бінокль праз акно ўдалечыню. Ярашэвіч стаіць поплеч яго 
таксама з біноклем. 


Ярашэвіч. Унь людзі ходзяць каля вашага дома. 


Чарноцкі выпусціў з рук бінокль. Бінокль са стукам упаў на пад- 
логу, Чарноцкі адварачваецца ад акна. Яго душаць спазмы. 


гэта ўсё 


Заслона 


ДРУГАЯ ДЗЕЯ 


У хаце Мікалая Міхалковіча. Усё тут бедна, і ўсё самае неабход- 
нае, без чаго ўжо чалавек пе можа абысціся ў сваіх зведзеных 
да прымітыўнасці патрэбах. Толькі што пачаўся дзень, Усходзіць 
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сонца. Ружовае святло залівае хату. Усё ў гэтых бедных сценах 
зіхаціць, і адчуваецца, што ў пырокім свеце, за вокнамі, многа 
прастору. За акцом уся залітая святлом не зварухнецца «лісцем 
старая груша, Пачатак восені крануў яе залатой жаўцізной: у са- 
мым акне на грушавай галіне зялёпае лісце перамешваецца з жоў- 
тым. Каля стала на тапчане, на голым сенніку, моцна спіць Іры н- 


ка. Яна акрыта бацькавым лёгкім пінжаком. Насця толькі што 
ўстала і прыводзіць у парадак на дзець пасцель па палу ад печы 
да вулічнай сцяны. Яна заспаная, ад бессані хістаецца ў бакі і ро- 
біць усё быццам у бяздум'і. Яна часта адрываецца ад сваёй работы 
і ўглядаецца ў акно на вуліцу або падоўгу стаіць у глыбокім оду- 
ме. Выходзіць у сенцы і пеўзабаве варочаецца ў хату з скруткам 
белага тонкага палатна, кладзе палатно на пасцель 1 стаіць над 
Грынкай. 


Насця. Моцна спіць малая... Ірынка, уставай, пара... 
Спіць... Мікалая няма цэлую ноч. Уставай, дачушка, нам 
з табою на работу ісці... Задушаны працай гэтай. 


Доўгая паўза. Ціха ўваходзіць у хату Мікалай. Ён увайшоў 
так ціха, што Насця яго не заўважыла спачатку. Здаецца, што ён 


адчувае сваю нейкую віну перад Насцяй. Ён стараецца не гля- 


дзець на яе, позірк яго не можа спыніцца на адным месцы. А па- 
сля яго ўвагу прыцягвае да сябе Ірынка. Як анямелы, ён стаіць 


над ёю. Нарэшце Насця ўбачыла Мікалая. Ціхая ўсмешка радасці 
прайшла па яе твары. 

Насця. А, ты прыйшоў... Куды цябе Лямэнт зваў на 
цэлую ноч? Сонца ўзыходзіць. 

Мікалай. Як чыста і зелена стала пасля дажджу. 

Насця. Грымоты сціхлі пад самы дзень. 

Мікалай. Скрозь вада стаіць. Бяда, вялікая бяда. 

Насця. Гэта за арэнду будзе вялікая бяда? 

Мікалай. За арэнду, ты кажаш? 

Насця. Я дастала з куфра тонкае палатно. 

Мікалай. Будзеш шыць Ірынцы плацце? 

Насця (з гнеўнай скаргай). Прадаць, каб арэнду за- 
плаціць. 

Мікалай (быццам толькі цяпер адумаўшыся). Што 
робіш? Як жа тады з ёю (паказвае на Ірынку). Праз коль- 
кі год, будзячы яе зранку, мы цешылі яе, што хаваецца 
для яе тонкае палатно і, як вырасце яна, то будзе ёй вы- 
шытае плацце. Яна жк і нітак назапасіла вышываць. 

Насця (з гордым дакорам). Хіба не я гэтае палатно 
ткала, бяліла? 

Мікалай. Я ж пра гэта і гавару. 

Насця. Дык чым жа ўтхланіць ім горла з гэтай 
арэндай? 

Мікалай. Я спадзяваўся на суботні разлік за рабо- 
ту. Але... Не гарыць жа, пачакай. і 
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Насця. Што? То хіба цябе пе паконт арэнды звалі? 

Мікалай. Не. 

Насця (павесялела). А чаго? 

Мікала й. Ай, там мала што... 

Насця. А я ж думала... Ірынка, уставай... Будзі яе... 

Мікалай. Ірынка... Не, ты будзі. 

Насця. Я тры дні будзіла яе, а ты з хаты выходзіў. 
Будзі сёння сам. (Рашуча адыходзіцца.) 

Мікалай (вінавата азірнуўся). Ірынка... 

Насця. Падыдзі бліжэй да яе. 

Мікалай (падыгодзіць, нагінаецца над Грынкай. Вя- 
лая ўсмешка праходзіць па яго твары). Спіць малая. (Не 
адрываецца позіркам ад Ірынкі.) Дзіця расце ў сне. 

Насця. Што ж рабіць? 

Мікалай (падыходзіць да акна). Сонца яшчэ толькі 
напалавіну выйшла з-за паплавоў. Калі выйдзе ўсё -- та- 
ды пабуджу. (Не адрываецца вачыма ад акна, глядзіць, як 
устодзіць сонца.) 

Насця (глядзіць у акно). Сонца паднялося. 

Мікалай. Пачакай, няхай з тае травінкі цень сы- 
дзе, тады пабуджу. (Абое чакаюць. Паўза.) Ірынка... 
Ірынка... 


Ірынка вяла паднімае галаву, працірае вочы, садзіцца. 


Насця. Маладзец, дачушка! 

Ірынка. Сонца ўзышло? 

Мікалай. Узышло. Памыйся халоднай вадой, дык 
сон пройдзе. 

Ірынка (вочы яе заплюшчаны). Татачка, родненькі, 
я яшчэ хоць трошачкі пасплю. Як ты налічыш да двацца- 
ці, тады я ўстану. 
Паволі хіліцца да падушкі, падае на пасцель. Мікалай гладзіць 

яе па галаве. 


Мікалай. Спіць. (На пальчыкаг адыходзіцца да 
акна. Лічыць да дваццаці, стараючыся, каб як надалей 
расцягнуць гэты працэс. Пасля слова «дваццаць» нейкі 
час маўчыць, пасля падыходзіць да Ірынкі.) Ірынка! 
Ірынка шпарка ўсхватваецца і пачынае адзявацца. Насця вы- 

ходзіць у сенцы. 

Мікалай (палівае Ірынцы ваду на рукі, і яна мыец- 
ца). Ты ік раней лягчэй уставала. 

Ірынка. Здаецца, што долатам у вуха дзяўбуць -- 
так галава баліць. 
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Мікалай. Гэта ў цябе толькі сёння? 

Ірынка. Кожную раніцу. А калі выйду на двор, так 
1 пакідае. 

Мікалай. Чаму ж ты не паскардзілася ніколі? Ча- 
му ж ты маўчыш? ( Устрывожан.) 

Ірынка. Мама бедавала б, і ты нудзеў бы. 

Мікалай (прыкідваецца вясёлым). А вот і няпраў- 
да, чаго ж нудзець, ты паздаравееш. 

Ірынка. Ты заўсёды нудзішся, і мама бядуе. 

Мікалай. Гэта табе здалося. 

Ірынка (выціраецца ручніком). Вы хітрыя. Вы ду- 
маеце, я нічога не бачу і не ведаю. А я ўсё бачу і ўсё ве- 
даю. Я таксама хітрая. 

Мікалай. Што ж ты ведаеш? 

Ірынка. А чаго мама ўчора не вячэрала разам з на- 
мі, а казала, што раней пад'ела. А калі ты заснуў і я ляжа- 
ла, дык яна ў той гаршчок, з якога вылівала нам вячэру, 
наліла гарачай вады і ела тую ваду з хлебам. Яна думала, 
што я сплю і не бачу. 

Мікалай (жахнуўся). Што гэта ты гаворыш? 

Насця (уваходзіць). Ты за мной падглядаеш, а сама 
не лепшая. Чаму ні разу не сказала, што ў цябе галава 
баліць. 

Грынка паказвае маці язык і робіць грымасу. Гэты поўны дзіця- 

чай наіўнасці, жартаўлівасці ўчынак уводзіць усё ў нармальную 

раўнавагу. Ірынка бярэ з кутка дубец і выходзіць. Мікалай 

і Насця глядзяць ёй услед у сенцы, пасля адыходзяцца ад дзвя- 

рэй. Праз момант Ірынка ўсаджвае твар з двара і зноў робіць 
тую ж грымасу. 


Мікалай. Ах ты, малая! 
Ірынка знікае з-пад акна. Паўза. 


Насця. Радзілася на такое жыццё дзіця. 

Мікалай. А як жа без яе сонца ўсходзіла б. Каб 
толькі Чарноцкі з Лямэнтам глядзелі на свет? 

Насця. Дзе цябе Лямэнт трымаў цэлую ноч? 

Мікалай. Ён думае, усё для яго на свеце. Усё яму, 
а чалавеку нічога. Каб нават ступаў нагамі так, як яму 
заманецца. 

Насця. Чаго ж ён хацеў ад цябе? 

Мікалай (быццам не слухаючы). Гэтулькі ў ім зло- 
бы, гэтулькі неміласэрпасці, што, здаецца, гэта пе чалавек. 
Ніякага спачування, ніякай ласкі. На дне магілы, папэўна, 
ясней, як у яго на душы. Магільны камёнь мякчэйшы і 
ласкавейшы. Як гэта, каб усё гэта было ў чалавеку. 
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Насця. За што ж ён так? 

Мікалай. Як пачаў ён гаварыць, колькі бяды ёп 
зробіць нам, дык усё роўна як бы гэта ён піў у смагу. Аж 
душой ажыў, калі расказваў мне, як Ірынка будзе канаць 
пад чужымі вокнамі з торбаю цераз плечы. 

Насця. Божа мой! (Уздрыганулася ад жагу.) 

Мікалай. Калі гаварыў, што я праз усё жыццё 
буду ў турэмных сценах тужыць аб сонцы і зялёнай траве, 
дык -- ну проста гэта яму шчасце будзе. 

Насця. Гэта Лямэнт? 

Мікалай. Гэта не Лямэнт. 

Насця. А хто? (Падступае бліжэй.) 

Мікалай. Гэта Чарноцкі. Я яго пазнаў. Я яго даў- 
но-даўно раз бачыў. 


Насця сочыць за кожным Мікалаевым рухам. 


Насця (ахопленая жахам). Ён хоча, каб мы тут не 
жылі? 

Мікалай. Не то што каб тут, а каб на свеце не жылі. 

Насця. Чаго ж ён на нас? Трэба зараз жа прадаць 
палатно і заплаціць арэнду. Не трэба чакаць да суботы. 

Мікалай. Што яму гэтая няшчасная арэнда. Я і сам 
не ведаю, што тут такое. Можа, ён хіба пачуў што пра 
бацьку. Ён сказаў мне, дзе мой бацька. 

Насця. Дзе ж ён? Чаму ён табе сказаў? 

Мікалай (вядзе яе да акна, паказвае ў акно). Унь у 
тым бёлым доме жыве. 

Насця. Гэта ж даўней быў яго дом. 

Мікалай. За гэта ён помсціцца. Там бацька началь- 
нік, нейкі, мусіць, вялікі чалавек. Ён мне сказаў ісці туды 
і загубіць свайго бацьку. 

Насця (маўчыць, здзіўленая). Не ідзі, Лепш з дому 
сыдзі, у лесе захавайся, а не ідзі. 

Мікалай. Я іне думаю ісці. 

Насця. Што яны табе зробяць? Не пойдзеш -- і ўсё. 

Мікалай. Яны могуць многа зрабіць. 

Насця. Ну, што ўжо можа быць горш, як цяпер? 

Мікалай. От я ж гэта і думаю: што можа ўжо горш 
быць, калі Ірынка ледзь жыве, ты, як цень, ходзіш... Я Ў 
турму не дамся. Я сыду з дому. Выганяць з хаты -- людзі 
не дадуць вам прапасці. Ці торба, ці такое жыццё. 

Насця. Выганяць з хаты? Гэта ж ты толькі так га- 
ворыш. Што можа быць горш, калі ў дзіцяці няма страхі 
над галавой. 
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Мікалай. Дык мне ісці губіць бацьку? Я ўжо не ду- 
маю пра тое, што прападу сам; з ' 

Насця. Паслухай, а каб бацька забраў нас туды? 

Мікалай. Гэтага нешта не чутна нідзе. і 

Насця. Ну, дык сыдзі з дому. 

Мікалай. А вы? 

Насця. І мы пойдзем. М 

Мікалай. Куды ж вы дзенецеся? 

Насця. Ці малы свет? 

Мікалай. Які ж тут свет? Скрозь жа Польшче а 
кругом граніца. 

Насця. Ну, дык усё адно сыходзь з дому. 

Мікалай. Гэта трэба зараз рабіць, а то прыйдуць. 

Насця. Ідзі. 

Мікалай. Ну, добра. (Адзяе той пінжак, якім акры- 
валася Ірынка.) Дай мне тую, меншую торбачку. (Насця 
дастае з китка і дае яму торбу. Ён яе камечыць і тавае ў 
кішэні.) Калі мяне прыйдуць пытаць, скажы, што пайшоў 
некуды далёка работы шукаць, а куды,-- скажы, -- не 
знаю. А сама ведай, што я падамся ў Гайнава, да таго са- 
мага Івася... ў 

Насця. Да якога гэта Івася? 

Мікалай. А да таго, што ў пазалеташнюю восень 
двое сутак ляжаў у нас у прыгрэбцы ў саломе. 

Насця. Што з табой на будоўлі быў і захварэў? 

Мікалай. Ён не быў хворы, яго тады шукалі. 

Насця (у трывозе). То гэта ён забіў паліцыянта? 

Мікалай. Ці забіў, ці не -- але яго шукалі. 

Насця. Ты мог бы згубіць і яго, і сябе, і нас усіх. 

Мікалай. Няўжо ж я выганю свайго чакавека, калі 
яны яго шукаюць? Пра тое забойства мне сёння ўночы не- 
шта ўспаміналі. Можа, дазналіся пра што... 

Насця. Прапалі мы. 

Мікалай. Цяпер Івась няхай мне паможа... А я там 
старацца буду дзе-небудзь прымасціцца на работу. Пайдзі 
ў суботу на пільню і забяры мой заробак за гэтыя дні. Пра- 
дай палатпо і заплаці за арэнду. Цяпер самае важнае, каб 
з хаты не выгналі. 

Насця. Добра... На, вазьмі на дарогу ў торбу. (Дае 
яму кавалак хлеба.) 

Мік алай (кладзе хлеб на стол). Няхай вам будзе, 
а я ў людзей разжывуся. Бывай здарова. (Цалуе Насцю.) 
Я неўзаметку прайду палеткам і пагляджу яшчэ на Ірын- 
ку. Няхай вам будзе ўсё шчасліва. (Яшчэ цалуе Насцю.) 
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Насця. І табе таксама. 


Мікалай шпарка рушыў да дзвярэй. Трымаючы па яго плячы руку, 

Насця ідзе разам з ім. У гэты час за хатаю чуцен Юзін голас 

і забразгала клямка ў сенечных дзвярах. Мікалай ужо адчыніў 

у сенцы дзверы і раптам адступіў крок назад, адным махам шы- 
рэй адчыняючы дзверы. 


Юзя (у сенцах). Асцярожненька ступай, Ірынка. 


Ашаломленыя Мікалай і Насця застываюць па месцы, і Юзя 

ўводзіць у хату Ірынку. Усмешка з'явілася на Ірынчыным 

твары, калі яна спаткалася вачыма з бацькам. Юзя падтрымлі 
вае яе, абняўшы адной рукой. 

Мікалай. Што з ёй? 

Юзя. Я пайшла на пакошу карову даіць. Гляджу -- 
думаю, гэта Ірынка спіць седзячы. Аж як паглядзела -- 
дык яна, як травіна ў суш,-- вочы заплюшчаны, сама хі- 
ліцца к зямлі і нічога не чуе, што я кажу ёй. 

Ірынка. Вельмі ж сонца пякло. (Усе ўтраіх кладуць 
Ірынку на пасцель. Яна заплюшчвае вочы і ляжыць так 
неругома.) 

Юзя. Я ж пабягу к каровам. Няхай яна ляжыць, ие 
чапайце яе. 

Мікалай. А чарада? 

Юзя. Я да чарады хлапчука пашлю. Я яшчэ забягу 
сюды, як падаю каровы. (Шпарка выгодзіць.) 

У хаце цішыня. Мікалай і Насця стаяць над Ірынкай, гледзячы 
адно аднаму ў вочы. Раптам Мікалай дастае з кішэні торбу і кі- 
дае яе ў кут. 

Насця (угадваючы Мікалаевы думкі). Яна (паказ- 
вае на Ірынку) памрэ без страхі над галавой. (Садзіцца 
каля Ірынкі, гладзіць яе па галаве. Ірынка садзіцца на па- 
сцелі. Мікалай моўчкі стаіць. Ціха адчыняюцца дзверы, 
усаджваецца Хартановіч.) 

Хартановіч (счакаўшы, пакуль Мікалай заўважыў 
яга). Хадзем. (Да Насці.) У нас там аб дрывах пагава- 
рыць. а 

Мікалай (прыгортвае да сябе Ірынку). Будзь зда- 
рова, Ірынка. 

Ірынка. Куды ты ідзеш? 

Мікалай. Недалёчка, унь сюды, за рэчку. (Паказ- 
вае рукой у акно.) Блізка. 

“Ірынка. Адно ж скора прыходзь. (Мікалай не адка- 
заў, моўчкі пагладзіў па галаве Ірынку, кіўнуў галавой 
Насці і выйшаў услед за Хартановічам. Неўзабаве Міка- 
лай усаджвае галаву ў акно з двара.) 
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Мікалай (у акне). Праўся, Ірынка, будзь здаровая, 
расці шчаслівая. і 

Ірынка (усмігаецца бацьку). Сарві мне унь той 
жоўты лісток з грушы. 
Паказвае ў акно, У яе словах прабіваюцца ноты дзіцячага сваволь- 
ства, якое пры іншых умовах і ў іншы момант вылілася б у бур- 
ную весялосць. Мікалай зрывае з грушы 1 дае Ірынцы жоўты 

лісток. 

Ірынка (гладзіць сябе па твары лістком і нюгае 
яго). От пахне лісток. Здаецца, як увосень. 

Мікалай. А ўжо ж і восень. 

Хартановіч (дзесьці з двара). Ну, хадзем. (Міка- 
лай хоча ісці.) 

Іры нка. Тата, я з табой прайду да рэчкі. 

Мікалай. Не, малая, адпачывай сабе. 

Ірынка. Дыкя толькі да поплава. 

Мікалай. Я раней яшчэ туды зайду. (Паказвае ку- 
дысьці рукой.) 

Ірынка (усгватваецца). Ну то я прайду з табой да 
кляноў. 


Выходзіць з хаты. Мікалай знікае з акна. 


Насця. Ах, малая, непаслушная... Няхай пройдзе пад 
кляны, можа апошні раз бацьку бачыць. (Выходзіць 
з гаты.) 

Неўзабаве ў хату ўваходзіць Юзя з поўным збанком у руках. 
Ставіць збанок на стол, садзіцца і аддыхваецца ад стомы -- відна, 
што яна шпарка ішла або бегла. 


Юзя (сама сабе). Дзе ж усе дзеліся, нікога няма? 

Зыгмусь (усаджваецца ў акно). Следам за табой 
ганюся. Крычаў, а ты не чула. (Шпарка ўваходзіць у га- 
ту.) Дома я цябе не мог знайсці нідзе. 

Ю зя. Я думала, што ты з панамі паехаў. 

Зыгмусь. Стары пан пад граніцу пешкам пайшоў. 
Адзін... Што ты робіш у гэтай хаце адна? 

Ю з'я. Любы мой, дарагі. Паслухай мяне. Ты службу 
маеш, мы будзем жыць з табою. Нашто нам той фальва- 
рак, калі ён дастанецца нам праз чужую кроў і праз чу- 
жыя слёзы. Мне страшна. 

Зыгмусь. Дык што ты хочаш? 

Ю зя. Я не пайду за Лямэнта замуж, я толькі за цябе 
аднаго хачу. 

Зыгмусь. У такую мінуту ты так гаворыш? Усё ж 
ужо зроблена. Гэтая зямля і хата гэтая -- ужо наша. 
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Ю зя. Як гэта? 

Зыгмусь. Чарноцкі падараваў гэтую зямлю Лямэнту. 
(Ад радаснай узбуджанасці пацірае рукі.) Адразу. Доўга 
не думаў. Ён толькі сказаў, каб Лямэнт бярог чыстату гэ- 
тай зямлі, каб на ёй ніхто ніколі нячысты не жыў. Добра 
Лямэнт пастараўся для нае з табой. Так што табе не па- 
трэбна ўжо і падгаварваць яго на гэта. Няхай твая душа 
будзе спакойная. Толькі адно табе асталося, самае ма- 
лое,-- каб ён адразу на цябе зямлю гэтую перапісаў. А му- 
жыкоў ён згоніць і сам, без твайго ўгавору. 

Юзя. Я на ўсё згодна. Нават на смерць Лямэнта згод- 
на. Толькі -- гэтая зямля не дасць мне век спакою ў душы. 
Любы мой, няўжо табе мала майго кахання, Зыгмусь? 
(Глядзіць яму ў вочы.) 

Зыгмусь. Што за гавэнда! (Злуе.) З сённяшняга ж 
дня пачні з ім аб перапісцы на цябе зямлі. 

Ю зя. Я гэтага не буду рабіць. Я не хачу панаваць на 
зямлі, з якой няшчасныя людзі пойдуць у свет жабракамі. 

Зыгмусь. Дык тады можаш сабе і не ісці за Лямэн- 
та замуж. 

Юзя. Як я табе ўдзячна, Зыгмусь, што ты, нарэшце, 
на мяне глянуў, а не на Лямэнтава дабро. Я ж сябе для 
цябе берагла. 

Зыгмусь (у шалёнай злосці). Тое, што ты там для 
мяне берагла, то гэта маё. А рэшта -- няхай будзе Ля- 
мэнту. 

Ю з'я. Што я чую? Я табе зусім не патрэбна? 

Зыгмусь. Без Лямэнтавага фальварка! Без гэтай 
зямлі! Дык калі беспасажніца, дык у мяне знойдуцца дзяў- 
чаты па васемнаццаць год, а не трыццаць. 

Юзя (апанаваная жатам і горам). Зыгмусь, не пакі- 
дай мяне, забяры мяне ад Лямэнта. Выратуй мяне з гэтага 
пекла. Ты можаш, ты служыш, ты зарабляеш. Я так цябе 
кахаю. Не дай мне прапасці. Я гатова самую сябе прынесці 
ў ахвяру Лямэнту, каб толькі з табою быць пасля шчас- 
лівай. 

Зыгмусь (зменьвае тон). Ну, дык чаго ж ты? 

Ю зя. Я не магу мець шчасця на чужым горы. Чаму 
ты такі бессардэчны? 

Зыгмусь. Ну, дурная, ну, любая... Ну, чаго ты... 
(Абнімае Юзю.) Я зменшу тэрмін. Не праз паўгода, а ра- 
ней ты аўдавееш. х 

Юзя (у яго абдымках). Не, не трэба за Лямэнта, калі 
кахаеш -- так бяры... 
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Зыгмусь. Ну, дурная, ну, любая... 


У дзвярах з'яўляецца Лямэнт з палкаю ў руках. Ён бачыць 

Юзю ў Зыгмусевых абдымках, У першы момант ён аслупянеў ад 

нечаканага малюнка, шырока расплюшчыўшы вочы. Пасля жудас- 

ная ярасць ахапіла яго. Падняўшы палку, ён з крыкам кідаецца 
наперад, забыўшыся пра ўсё. 


Лямэнт. ТГадаўка! Сцерва! Я гляджу, дзе яна. 
(Зыгмусь кідаецца ў кут. Юзя адбягаецца ў другі бок.) 
Што гэта? (Падступае да Юзі, узняўшы палку. Калоціцца 
ад гневу.) 

Зыгмусь (гітра і смела). Ну і ўпартая ж ваша Юзя, 
пане Лямэнт. Ужо з год дамагаюся, каб хоць раз яе паца- 
лаваць -- і не ўдаецца. Я да яе, а яна або ўцякае, або па- 
зурамі дзярэцца, як кошка. 

Лямэнт (паварочваецца да Юзі, крычыць). Што ро- 
біш у гэтай хаце, чаго ты тут? 

Зыгмусь. Яна даіла каровы, а я да яе прыбег. Яна 
наўцёкі, я за ёю. Яна сюды, ад мяне ратуючыся, і я следам. 
Тут я яе злавіў, а яна да мяне з кулакамі. 

Лямэнт (замахваецца палкай). Нешта ты вельмі 
ахвотна расказваеш пра свае няўдачы каля яе. 

Зыгмусь. Шчырая праўда. Дамагаюся, каб хоць раз 
яе пацалаваць, і не ўдаецца. 

Лямэнт (трасецца ад рэўнасці і злосці). Дык каб 
гэта было апошні раз. Яна зараз будзе мая жонка. 

Зыгмусь. Пане Лямэнт, што чую. Каб жа я гэта ве- 
даў, то і не глянуў бы на яе, шануючы вас. Чаму ж пан 
Лямэнт мне раней пічога не казаў? О, я зайздрошчу вам. 
Ох, каб мне такая жонка! Ну, то дай бог здароўя. Бог 
сведка -- без злое думкі, нічога не ведаў. 

Лямэнт. Ну, ідзі там сабе куды трэба. 

Зыгмусь. А што ж, калі так... (Выгодзіць.) 

Лямэнт (да Юзі). Ты! (Узнімае кулак і грукае па 
кай у падлогу.) 

Юзя (з крыўдай і гонарам). З якой гэта прычыны 
вы так на мяне? А можа я за вас замуж зусім і не 
пайду. 

Лямэнт. Як-то? 

Ю зя. Дзе вы ўзялі права на мяне з кулакамі кідацца? 
Я ніколі гэтага не дазволю. 

Лямэнт (абвяў, яго апанаваў смутак). Ты з ім ца- 
лавалася? 

Ю зя. Не. Але каб і цалавалася, то хто мне можа за- 
бараніць? 
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Лямэнт (з новым выбухам злосці). Я. Ты мая жон- 
ка... зараз будзеш. 

Ю зя. А калі я ніколі не буду вашай жонкай? 

Лямэнт (раптам змяніў тон). Юзя... Юзечка... Юзя... 
(Хапае яе за рукі.) Я цябе азалачу... Ты і не ведаеш, што 
і зямля гэтая нам прыбавілася... Зганю адсюль мужыкоў і 
на цябе і зямлю гэтую перапішу... Будзеш, як пані... (Юзя 
адыходзіцца далей.) Хадзі сюды. Чым ты нездаволена? 
Ну, ідзі. Ах, дзікая... 

Юзя. На гэтай зямлі жывуць няшчасныя людзі. Не 
трэба іх зганяць. 

Лямэнт (увайшоў у сваю роль). Няможна. З такой 
умовай і зямля гэтая мне падаравана. Самому пану ня- 
зручна, яму трэба быць ласкавым да людзей. А людзі гэ- 
тыя тут жыць не павінны. Праз некалькі дзён або іх тут 
не будзе, або я буду мець вялікія непрыемнасці. 

Ю зя. Праз некалькі дзён? 

Лямэнт. Адразу. Мы з табой тут запануем. (Хоча 
падысці да яе, і вочы яго ўпалі ў акно.) Ах, пся косць яго. 
Ён стаіць тут, гад. Цябе чакае, ці што? Хадзем дадому. 

Юзя. Я следам за вамі пайду. Дайце мне аду- 
мацца. 

Лямэнт (глядзіць у акно). Стаіць, халера. Ну, каб 
скора была дома. Я ж яго ўпяку, пся лытка яго. (Шпарка 
выгтодзіць.) 

Юзя (адна). Божа мой, божа! На якую дарогу яны 
мяне павялі! Кахаць аднаго, а ісці замуж за другога. І ру- 
кі ў крыві будуць. І чужое гора спакою не дасць. І сумлен- 
не мучыць будзе, і шчасця, значыцца, не будзе. І гэтыя 
няшчасныя людзі. Будзь ты проклята, такое жыццё! 


Уваходзяць Ірынка і Насця, Абедзве ўзбуджаныя і стом- 
леныя. 


Ірынка. Тата ж пайшоў не туды, куды казаў. Вы 
а казаць не хочаце... Ой, здаецца, долатам У вуха дзяў- 

уць. 

Юзя. Я табе, Ірынка, прынесла малака. Пі на зда- 
роўе. Увечары яшчэ прынясу. 

Насця. Дзякую, Юзечка. У цябе добрае сэрца. Ты 
сама была сіратой. (Кладзецца на пол. ) Дыхаць цяжка... 
Пайшоў наш татка... Пайшоў... Бяда вялікая з намі будзе, 
я гэта чую. . 

Юзя (пасля доўгай паўзы. Глядзіць на Ірынку). 
О, як скора заснула Ірынка. Спіць ужо. (Ціта падыходзіць 
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да Насці.) Насця, я табе скажу, каб ты загадзя ведала: 
гэтымі днямі вас з хаты прагоняць, з гэтага месца. 

Насця (узбуджана паднімаецца). Гэта, можа, раней 
было... Не, Мікалай жа пайшоў... Сам Чарноцкі паслаў Мі- 
калая на такую справу, за якую нас тут пакінуць, не пра- 
гоняць, чапаць не будуць. 

Ю зя. А гэта зробіць Лямэнт, Чарноцкі яму зямлю ад- 
даў. Лямэнт вас выганіць. (Насця задрыжала.) Я павінна 
ісці замуж за Лямэнта. (Падае грудзьмі на стол і плача.) 

Насця (пасля жудаснага маўчання). Бяда вялікая 
прыйшла. Гора апанавала... Мікалай навек сышоў... Жыц- 
цё канчаецца. Юзя, не пакінь Ірынку ў бядзе вялікай, 
Ірынку, дачушку.. Не пакінь Ірынку... Ірынку... Спіць 
Ірынка... 


Абняможаная лажыцца, бадай што падае. Юзя стаіць як аняме- 
лая. Запаноўвае вялікае маўчанне. 


Заслона 


ТРЭЦЯЯ ДЗЕЯ 


У кватэры Канстанціна Міхалковіча. Вялікі пакой з шырокім 
шкляным выхадам на адкрытую веранду, проста перад гледачом 
у кірунку на захад. Сонца блізка стаіць да захаду, і выхад на 
веранду ўвесь заліт чырвонымі водсветамі, Неба быццам гарыць, 
калі само сонца ў момант захаду вогненным шарам праходзіць 
па небасхілу і хаваецца за дрэвы і лясы. Тады густыя колеры 
ператвараюцца ў ціхія водблескі, неба бляднее і цямнее, фарбы 
яго сплываюць у прастору, і пачынаецца змярканне. У пакоі стол 
з букетам палявых кветак, гнутыя крэслы, такая ж канапка пад 
гарнітур крэслам, піяніна пры сцяне і над ім партрэты Леніна 
і Сталіна. Масіўная тумба з вазонам. Тэлефон на сцяне. Ва ля грае 
на піяніна, яна ўся ахоплена музыкай і нічога, апроч яе, не заўва- 
жае. Яна ў тонкай стракатай светлай сукенцы, у сандалях на бо- 
сую нагу. У валасы яе наўтыкана кветак, не дзеля хараства, а 
дзеля свавольства. З саду на веранду ўваходзіць Канстанцін 
Міхалковіч і ідзе ў пакой. У дзвярах ён спыніўся і слухае 
музыку. Гэта моцны стары, з густымі і сівымі валасамі, зачэсаны- 
мі назад. Твар яго ў загары. Калісьці дарагі, цяпер паношаны 
гарнітур ляжыць на ім вельмі зграбна, хоць, як відаць, сваёй адзе- 
жы ён не шмат аддае ўвагі. Пінжак расшпілены, гальштук пад- 
няўся з-пад камізэлькі. Ён стаіць моўчкі. Валя скончыла граць 
і глядзіць кудысьці паверх піяніна, некалькі разоў, час ад часу, 
яна бярэ самыя апошнія акорды і прыслухоўваецца да іх. Міхал- 
ковіч піпарка пакіроўваецца да Валі. Валя азіраецца па стук яго 
крокаў, саскочыла са свайго месца і пайшла яму насустрач. 


Міхалковіч (абнімаючы Валю). Ах ты... малая ты 
мая... З парку чутна... За таполямі ішоў -- чуў тваю музы- 


ку... (Падводзіць Валю да піяніна.) Ты ўжо шосты дзець 
іграеш, а нават не пацікавілася, нашто тут у мяне піяніна 
стаіць. 

Валя. Можа ты сам іграць умееш? 

Міхалковіч. Гэтымі пальцамі? (Растапырвае паль- 
цы.) Гэтае піяніна -- я яго купіў табе, перад самым тваім 
прыездам. Калі ты такая здольная да музыкі, дык май на 
чым вучыцца. 

Валя. Дзядунь, любенькі! 

Кружыцца навокал яго і цягне яго за сабой. Ён хапіў яе аберуч 
за плечы і стараецца яе спыніць. Яна рагоча і вырываецца ад яго. 

Міхалковіч. Пусці. Пстрыкун! (Яна адбягаецца 
ад яго і не можа ўстаяць на адным месцы -- ёй хочацца 
кружыцца, бегаць. Міталковіч садзіцца.) Ну, хадзі сюды, 
пстрыкун. Ну, ідзі! (Валя падыходзіць, ён трымае яе за 
руку.) Ты ж у мяне адна-адзіная... унучка... Уцеха мае 
старасці. 

Валя (дзяцініцца). А мяне адну пакідаеш на цэлы 
дзень. 

Міхалковіч. Ты ж гаспадыня. Хіба цябе пільна- 
ваць трэба. 

Валя. Вядома, што гаспадыня. Бачыш, як усюды 
чыста. Падлогу вымыла, пыл адусюль выцерла... Ой... (Ра- 
гоча.) Я ў абору хадзіла.. (Не можа гаварыць, рагоча.) 

Міхалковіч. Ну, што там у аборы было такое? 

Валя. Я карову даіла. 

Міхалковіч. НУ... 

Валя. Як толькі пачала даіць, дык карова азірнулася 
і ўбачыла, што гэта я, і як дасць нагамі ў вядро... 

Міхалковіч (перабівае). А вядро як пабяжыць ды 
як закрычыць. 

Валя. Няпраўда... А даярка як пабяжыць ды як за- 
крычыць. 

Міхалковіч. Ну, я ж і кажу, што і бегалі, і кры- 
чалі. 

Валя (надзьмулася, але так і відно, што ёй хочацца 
зарагатаць). Не буду расказваць. 

“ “Міхалковіч (стараецца надаць як мага больш 
свайму голасу жаху). Чаму?.. 

Валя. Ты заўсёды мяне абесмейвае!п. г 

Міхалковіч (упрошвае са смехам). Ну, расказвай, 
ну, расказвай. : 

Валя. А дзе ты быў цэлы дзень, што Я цябе знайсці 
не магла? 
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М іхалковіч. Запыталася б і знайшла б мяне. 

Валя. Не мела я ахвоты бегчы за пяць кіламетраў у 
поле. абь 
М іхалковіч. За якія табе пяць. За садам, па той 
бок мастка. г 6 

Валя. А што ты там рабіў? У канторы цябе няма і ня- 
ма. Я два разы прыходзіла. н 

Міхалковіч. На дарозе правілі сапсаваны трактар. 

Валя. Ты сам правіў? 

Міхалковіч. Правіў механік, а я глядзеў. 

Валя. Механік правіць, а ён глядзіць: От работнік! 

Міхалковіч. Я хацеў павучыцца, што рабіць, калі 
на дарозе трактар стане... 

Валя. Навучыўся? 

Міхалковіч. Не яшчэ. 

Валя. Дык гэтак ты і вучыўся. Пра нешта іншае 
думаў. тэа 
Міхалковіч. Праўда. Я табе яшчэ букет ірваў. 

Ва ля (жартаўлівым тонам). Ну? 

Міхалковіч (разводзіць рукамі). О такі букет. 
А кветкі якія: лебяда, чартапалох, драсён, трыпутнік, ло- 
пух, леташні быльнік і шаснаццаць каліў крапівы. 

Валя. Хацела б я паглядзець, як бы ты ішоў з такім 
букетам. Эх, ідзе сабе важна, букет трымае... (Маршыруе 
па пакоі, паказвае, як ён нёс бы букёт.) 

Міхалковіч. Не ўдалося той букет прынесці. 

Валя (хоча выравіць голасам страх, ледзь стрымліва- 
ецца, каб не зарагатаць). Чаму?.. 

Міхалковіч. Паклаў той букет пры дарозе, а прый- 
шла карова, языком як лізне, дык ад твайго букета і следу 
не асталося. От толькі ў каровы з рота вырваў. (Дастае 
з кішэні пучок сініх і чырвоных кветак.) 

Валя (хапае кветкі, скача па пакоі). А трактар як 
пабяжыць ды як закрычыць... Як тое вядро... 

М іх алков іч: Не, унучка, уся бяда ў тым, што 
трактар і не закрычаў і не пабег, а астаўся стаяць на 
месцы. 

Валя (бачыць, што ў яго голасе менш, жартаўлівасці, 
і сама сталее). Дык што ж будзеш рабіць? 

Міхалковіч. Ну, што ж рабіць? Правіць, пакуль 
пе пабаіцца і не закрычыць. 

Валя. Ой, дзядунь! 

Міхалковіч. Ну, што яшчэ, пстрыкун? 


Валя. Сёння, як каровы даілі, дык от цёткі гаварылі 
пра цябе. 

Міхалковіч. Што ж яны гаварылі? 

Ва л я. Гаварылі, што ты хацеў Чарноцкага пана зла- 
віць, калі ён у Варшаву ўцякаў. 

Міхалковіч. А ў нас усё жыццё з ім было так: то 
я яго лавіў, то ён мяне, то ён мяне біў, то я яго. Тут непа- 
далёку ў лесе ёсць зямлянка, дзе год дваццаць таму назад 
я хаваўся ад яго. Туды да мяне прыходзілі людзі, і к канцу 
зімы ў нас быў вялікі партызанскі атрад. 

Ва ля. Пакажы мне тую зямлянку. 

Міхалковіч. Цакажу. 

Валя. А дзе цяпер той Чарноцкі пан? 

Міхалковіч. А яго ўжо, напэўна, і жывога на све- 
це даўно няма. 

Валя. Дзядунь! Давай сёння ўвечары ты мне будзеш 
расказваць пра партызанаў і тую зямлянку... І пра вайну... 
Толькі каб доўга расказваў. 

Міхалковіч. Э, не, унучка. Я зараз пайду адпачну, 
а пасля пайду ў кантору гаварыць па тэлефоне з раёнам, а 
пасля з Мінскам. 

Валя. Дыкя цябе буду чакаць. 

Міхалковіч. А спаць калі ты будзеш? Я прыйду 
не раней гадзіны ночы. 

Валя (штучна напускае на сябе сумнае невдаваль- 
ненне). Ты мала мне расказваеш... і мала са мной бы- 
ваеш... 

Міхалковіч (гладзіць Валю па галаве). Я ўсё азі- 
раўся сёння на дарогу -- можа, думаю, мільгаціць дзе па- 
леткам твая гэтая сукенка... Ты ж не ходзіш, а ўсё бегаеш. 

Валя (прытуліўшыся да Міхалковіча). Дзядунь, я 
табе яшчэ заграю. 

Міхалковіч. Твой бацька і твайго бацькі брат Мі- 
калай таксама ў маленстве былі здольныя да музыкі. Яны 
самі навучыліся былі рабіць з дзерава дудкі і гралі на іх. 

Валя. А мой тата расказваў, што тая хата, дзе вы не- 
калі жылі, калі ён быў малы, цяпер У Польшчы. 

Міхалковіч. Гэта маё гора, унучка. Твайго таты 
брат, Мікалай, таксама там. Часам, калі я гляджу на цябе, 
мне здаецца, што стаіць поплеч цябе нейкае другое дзі 
ця -- няшчаснае, змучанае, і калі ты граеш, я адчуваю 
гэта больш, як калі. 

Валя. А цяпер? 

Міхалковіч. Мне здаецца, што стаіць побач цябе 
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хлопчык Мікалай, Міколка, такі, якім ён астаўся ў маёй 
памяці з таго часу, калі я служыў парабкам. 

Валя. А чаму ты пра тату так не думаеш? 

Міхалковіч. Твой бацька ўвесь час жыў са мною. 
Цяпер ён важны і шчаслівы чалавек. А Мікалай з малых 
год быў аратым у пана Чарноцкага. Я яго памятаю толькі 
малога і няшчаснага. Калі пасля вайны я вярнуўся быў 
сюды -- граніца ўжо адмуравала яго ад мяне. І я выехаў 
быў адсюль далёка. З таго часу ніякага слыху. Ці жывы 
ёп, і што з ім, і з кім ён жыве, і як. І хто ў яго ёсць з бліз- 
кіх яго? У шчасці і радасці да самай смерці тужыць буду... 
Ты ж у мяне адна, мая ўнучка... Ясным надвор'ем я тую 
хату бачу простым вокам. 

Валя. Пакажы мне тую хату. 

Міхалковіч (становіцца ў выгадзе -на веранду. 
Валя стаіць пры ім, трымаючы яго аберуч пад руку). Унь, 
бачыш тры вялікія дрэвы. Блішчаць ад сонца. ( Паказвае 
направа цераз веранду.) 

Валя (углядаецца). Бачу. 

Міхалковіч. Дык яшчэ правей хата. Унь, бачыш 
бляск. Гэта, мусіць, сонца ад шыб адсвечвае. 

Валя. Бляск бачу. А хата там? 

Міхалковіч. Там. Я пад тым адзінокім дрэвам ча- 
ста некалі адпачываў пасля работы, і маленькі Міколка ў 
мяне на руках сядзеў. Я цяпер цалаваў бы кару на тым 
дрэве. 

Валя. Не відна хаты. (Раптам падскочыла, убегла на 
сярэдзіну пакоя.) Бацька пакінуў свой бінокль. (Выбягае 
праз бакавыя дзверы ў памежны пакой і неўзабаве вароча- 
ецца назад з біноклем. Наводзіць бінокль. Глядзіць.) Не 
бачу. (Дае Міхалковічу бінокль.) Знайдзі сам і скажы, 
куды глядзець. 

Міхалковіч (углядаецца праз бінокль). Адзінокае 
дрэва, як жывое, перад вачыма. Унь і камень вялікі на 
месцы пры дарозе. І хата. Сонца свеціць проста ў вокны. 
Людзі ходзяць. Многа людзей з хаты выходзіць. Ідуць не- 
куды, нешта нясуць... 

Раптам Міхалковіч уздрыгануўся. Рука з біноклем упала ўніз, 
неяк бездапаможна ён азірнуўся, пасля рэзкім рухам ускінуў руку 
з біноклем зноў да вачэй, і зноў так жа рука яго ўпала ўніз. 

Валя. Штогэта ты неяк? (Мігалковіч зноў глядзіць у 
бінокль і зноў апускае руку.) Дай, дай мне, я пагляджу. 
(Вырывае з яго рук бінокль і глядзіць сама.) Гэта з хаты 
тыя людзі выйшлі? 
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Міхалковіч. З хаты. 

Валя. А што гэта яны нясуць? Чаму гэта яны нясуць 
наперадзе крыж? 

Міхалковіч (адказвае не адразу. Поўны трывогі, 
ён маўчыць, нібы ён гэта хоча перачакаць раптоўны боль 
у сабе. Пасля ён пераводзіць вочы на Валю). У той хаце 
нехта памёр. Хаваюць некага ў той хаце... 

Ён абнімае адной рукою Валю і прыгортвае яе да сябе. Раптам 

ён выхватвае з яе рук бінокль і праз яго прыпадае вачыма і ўсёй 

постаццю да далечыні перад ім. Рух гэты яго падобен на тое, быц- 

цам ён кінуўся на свой ці на чый ратунак. Гэта толькі адзін 
момант. 


Ён кладзе бінокль на край веранды. Валя забірае яго і сама гля- 
дзіць. Міхалковіч шпарка ўваходзіць у пакой. 


Міхалковіч. Мікалай, сынку мой, што яны з табой 
зрабілі... Я ж нядаўна быў у Крамлі. Я ж нядаўна бачыў 
Сталіна. Чаму я не сказаў Сталіну -- ратуй, бацька родны, 
майго хлопчыка Міколку! 

Не знаходзіць сабе месца і позы. Валя доўга глядзіць на веран- 
дзе ў бінокль. У гэты час на самым небасхіле, насустрач выхаду 


на веранду, паказваецца вогненны шар сонца і хутка заходзіць 
і знікае. Згушчаецца вячэрні змрок. На небе запальваюцца зоры. 


Міхалковіч ппарка рушыў з пакоя праз веранду ў сад. 


Валя. Дзядунь, куды ты? 

Міхалковіч. На граніцу. Можа там на заставе блі- 
жэй бачылі. Можа хоць здагадацца можна, каго хаваюць. 

Валя. Ія з табой пайду. 

Абое знікаюць у глыбіні саду. Нейкі час сцэна пустая. Пасля каля 
веранды з'яўляюцца Мікалай і Хартановіч. 

Хартановіч. Прыйшлі. Тут жыве твой бацька. 
Проста ў дзверы ідзі. 

Мікалай. А ты? 

Хартановіч. А я? Ты ж сам ведаеш. 

Мікалай. Што я ведаю? 

Хартановіч. К бацьку ідзі. Што ў цябе, сэрца ка- 
меннае? Абнімі яго, як сын. Год жа дваццаць пяць яго Ме 
бачыў. Ты ж да яго як з таго свету прыйшоў. 

Мікалай (сурова). Мне ж паліць трэба ісці. 

Хартановіч. Дык я ж табе кажу - пічога табе 
паліць не трэба. Не пэцкай рук. Напто ты сам будзет род- 
наму бацьку рабіць бяду такую? 1 

Мікалай (не разумеючы). Значыцца, не трэба нічо- 
га рабіць, што сказаў Чарноцкі? 

Хартановіч. Ц-ц-ц-ці ха... Не ўспамінай тут гэтага 
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прозвішча. Ідзі з бацькам вітайся. І сабе тут будзь. Не ду- 
май ні аб чым. Спакойна сядзі ў бацькі. і 

Мікалай. А ты пойдзеш паліць? 

Хартановіч. Я... (Маўчыць.) аа 9 М 

Мікалай. Хадзем удвух к майму бацьку. Як чала- 
век ідзі. ; 

Хартановіч. Вар'ят шалёны, што ты гаворыш? 

Мікалай. Хадзем. 

Хартановіч (адыгодзячыся ў сад). Ён звар'яцеў. 
(Адыгодзіцца яшчэ ў глыб саду.) 

Мікалай (хапае яго за адзежу). Стой, не ідзі: ( Ба- 
дай што сілком прыцягнуў Хартановіча назад да самай ве- 
ранды.) 

Хартановіч. Што ты робіш? Ты забываешся, ад- 
куль мы прыйшлі. 

Мікалай. Ты пойдзеш паліць. Ці ты спаліш, ці я -- 
гэта на пагібель майму бацьку. 

Хартановіч. На якую пагібель! Тут будзь! (Стра- 
ціў цярплівасць, баязліва азіраецца, зноў адыходзіць у 
сад.) абу 

Мікалай. Стой! 

Хартановіч (апанаваны жагам). Не крычы! 

Мікалай (кідаецца следам за Хартановічам). Буду 
крычаць, калі пойдзеш. (Цягне Хартановіча назад к веран- 
дзе.) 

Хартановіч. Што ты хочаш рабіць? 

Мікалай. Ты хочаш людзей губіць і майго бацьку. 

Хартановіч (моцным шэптам, грозна). Ідзі да 
свайго бацькі! Ну! 

Мікалай. Ты ідзі наперадзе, а я за табой пайду. 
(Хапае Хартановіча за плечы.) ц. 

Хартановіч. Ідзі! (Выхватвае з кішэні нож.) 

Мікалай. Дык ты вось як! (ЯАбгватвае Хартановіча 
аберуч і, перамагаючы яго супраціўленне, бабай што ўно- 
сіць, упіхвае яго праз веранду ў пакой.) 

Хартаповіч (шэптам). Пусці, дурань! Сам сваю 
сям'ю губіш. Калі не будзе зроблена, там тваёй сям'і... От 
бачыш, я табе дабра хачу, а ты... 

Мікалай. Ты мне дабра хочаш! Тут будзеш! 

Хартановіч (вырываючыся з ікалаевых рук). 
Дай дарогу. Закалю, як сабаку. (Наступае на Мікалая.) 

Мікалай (ён загарадзіў сабой выгад на веранду). 
Чакай! (Шпарка азіраецца ў бакі, быццам чагосьці шу- 
каючы.) 


426 


Хартаповіч кідаецца к выхаду, наставіўшы на Мікалая нож. Міка- 
лай, не пакідаючы. выхада, кінуўся улева і працягценай рукой 
хашіў тумбу з-пад вазона, Вазон з грукатам бразнуўся на падлогу. 


Хартановіч уздрыгануўся і рынуўся бліжэй да Мікалая, Яшчэ се- 


кунда -- Хартановіч усадзіць нож У грудзі Мікалаю, Мікалай з 
усяго размаху апусціў тумбу на галаву Хартановіча. Хартановіч 
падае і застывае па месцы. Мікалай, знясілецы і ахоплены жахам, 
адбягаецца назад да выхада на веранду, растапырвае рукі на 
ўвесь выхад, быццам загароджвае яго сабою, і стаіць, як засты- 
лы, нерухомым позіркам бачачы адтуль Хартановіча ў вячэрнім 
змроку. Праходзяць мінуты, змрок згушчаецца, хутка робіцца 
цёмна. Мікалай адыходзіць к сцяпе. У садзе чуюцца галасы Валі 
і Міхалковіча. 


Валя. Гэта ўжо на тым беразе малюсенькай рэчкі і 
Польшча?" 

Міхалковіч (сурова). Польшча. 

Валя. А чаму гэта яны крыж неслі наперадзе? 

Міхалковіч (відна, што ён не разабраў ці не зра- 
зумеў, што кажа Валя, бо пачаў гаварыць тады, калі яна 
яшчэ не скончыла). Я табе не раз казаў -- не прывыкай 
абыходзіцца з светам і людзьмі, як з цацкамі. (Здаецца, ён 
сам не заўважае сваіх слоў.) 


Уваходзяць у пакой, Мікалаеў сілуэт вырысоўваецца на фоне бе- 
ч лай сцяны. 


Валя. Дзядупь, ну чаго ты так? 

Міхалковіч. Я павінен аледзянець, каб не бачыць 
і не думаць. 

Валя. Дзядунь, мала піто з той хаты труну выносілі. 
Можа там дзядзька Мікалай і не жыве ў той хаце! 


Мікалай, які дагэтуль стаяў пры сцяне ціха, зрабіў раптоўны рух 
на сярэдзіну пакоя. 


Валя. Дзядунь, тут нехта ходзіць. 
“Мікалай (бадай што адначасна з Валяй). Гэта 

Ірынка памерла, калі з тае хаты труну панеслі. 

Міхалковіч. Хто тут? (Кінуўся да выхада на ве- 
ранду і загарадзіў яго сабой. Валя з ім разам.) Валя, 
святло ўключы, зараз жа! 

Валя. Баюся ісці. 

Міхадковіч. Хто тут? Валя, святло! 


Моцна тупаючы нагамі, Валя пабегла да супрацьлеглай сцяны, 
умомант уключыла святло і так жа тумна і пшарка падбегла 
назад да Міхадковіча. Пакой заліўся яркім святлом, Мікалай 
стаіць пасярод пакоя. Міхалковіч насупроць яго, паставіўшы на 
яго наган. Міхалковіч бачыць перад сабою абарванага, аброслага, 
апора “аула  учарнелага чалавека. 
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Міхалковіч. Хто ты? Што за чалавек? 
І рацтам рука Міхалковіча задрыжала і ўпала ўніз, і ўвесь ён 
сагнуўся, асунуўся ў момант вока і, апанованы радасцю, здзіўлен- 
нем і жахам, застыў на месцы. Але ў наступны момант парыў 
радасці перавысіў усё ў душы Міхалковіча, Ён гатоў кінуцца да 
Мікалая, Мікалай гатоў кінуцца да яго, 


Валя (нечаканы крык). Ай! Чалавек на падлозе ля- 
жыць. (Хапаецца за Міталковіча і трымаецца за яго.) 


Глыбокае маўчанне цягнецца некалькі мінут. Раптам Хартановіч 
заварушыўся і застагнаў. 


Хартановіч (грыпіць, ледзьве адцягвае голас). Ён 
хацеў тут спаліць усё, а я не даваў, і ён забіў мяне... 
Я яго загнаў сюды... Я тутэйшы чалавек:. Дакументы ў 
кішэні... А ён шпіён... з Польшчы прыйшоў... (Змоўк.) 


Мікалай выпростваецца, з яго зыходзіць разгубленасць, і так ён 
стаіць у рашучай позе, з суровым выглядам. 


Мікалай. Я думаў- у мяне будзе першая за ўсё 
маё жыццё мінута вялікага шчасця і радасці -- спаткан- 
не з бацькам. Але, бачу, радасць на свеце даецца вельмі 
цяжка. Мне трэба яшчэ дадумацца, як паказаць перад 
табою сваю чыстую душу. Я не даў яму губіць і цябе, 
і тутэйшых людзей. Гэта ён ішоў паліць вас. (Паказвае 
на Хартановіча.) Як добра, што я забіў яго. Як я шкадую, 
што пакінуў яшчэ жывога большую гадзіну -- Чарноцкага. 

Міхалковіч. Каго? 

Мікалай. Чарноцкага. Ён ведае, што ты тут жы- 
веш у яго доме. Ён выгнаў мяне сюды, каб я згубіў 
цябе навек. А калі я не згублю цябе -- дык ён згубіць 
там Ірынку. Ёсць там Ірынка, твая ўнучка. Ратуй яе ад 
гібелі. Я пакінуў яе хворую і ў Чарноцкага руках. Такое 
дзіця... (Глядзіць на Валю.) Як тэтая... (Ён здзівіўся вя- 
лікаму Валінаму падабенству да Ірынкі.) Чыя ты? Я мог 
бы падумаць, што ты Ірынка. Твар. Вочы. І пастава... Што 
я гавару... Не гэта трэба гаварыць... Божа мой, божа мой... 

Валя. Дык гэта, можа, вы Мікалай. Мой бацька - 
гэта ваш брат. 

Мікалай. Ты Валодзева дачка... Была ў цябе сяс- 
трычка Ірынка... 

Валя. А дзе яна цяпер? 

Мікалай. Вы бачылі, як з тае хаты труну вынеслі... 
Не трэба маёй цяпер Ірынцы ніякага ратунку... Што ж 
я стаю... Чаму я валасоў на сабе не рву... (Робіць крок 


да Мігалковіча.) Там суседзі мае асталіся з пяшчаспы- 
мі дзецьмі. Ад вёскі да вёскі дарогі. Усюды людзей мно- 
га, усюды бяды і гора поўна... Хіба з дубінай я цяпер 
пайшоў бы туды. 

Міхалковіч. Мікалай... Сын мой... Які ты... Што 
яны з табой зрабілі... (Стаіць, прыпаўшы плячыма да 
сцяны, як умураваны ў яе.) Мікалай... Падыдзі да мяне 
бліжэй... 

Міхалковіч робіць крок да Мікалая, Мікалай робіць крок да Мі- 
халковіча. Так стаяць нерухома, імкнучыся душой і сэрцам адзін 


да аднаго. Хартановіч заварушыўся і сеў. Усе паварочваюцца 
да яго. 


Заслона 


ЧАЦВЁРТАЯ ДЗЕЯ 


У хаце Мікалая Міхалковіча. Ноч. Цёмна. Знадворку чуцен голас 
Лямэнта. 


Лямэнт (на двары). Юзя... Юзя.. (Уваходзіць у 
хату, запальвае электрычны ліхтарык, абводзіць ім сце- 
ны і куткі.) Юзя! (Ліхтарык асвяціў лямпачку на акне. 
Лямэнт тушыць ліхтарык, чыркае запалкай і запальвае 


лямпачку. Азіраецца па гаце.) І тут няма яе. А божа мой, 
божа мой. 


У хаце пануе разруха і непарадак. Усё параскідана і зрушана 
з свайго месца. Пасцель на палу зграмозджана ў кучу, на падлозе 
валяюцца рэчы, стол не на сваім месцы, тапчан, на якім у другой 
дзеі спала Ірынка, стаіць голы, без пасцелі, пасярод хаты. Адна 
фортка ў акне знята з крукоў і стаіць з пабітым шклом пры 
сцяне. Груша на двары пад акном бадай што ўжо голая: апошняе 
зжаўцелае лісце яе ападае ціха і бесперастанку. Лямпачка на акне 
асвятляе грушу. За хатаю спяваюць пеўні. З пала да самай пад- 
логі звешваюцца лахманы. Частка іх ляжыць на падлозе. Лямэнт 
па-гаспадарску аглядае хату, падыходзіць да акна, бярэ з падлогі 
знятую фортку і надзявае яе на крукі. 


Лямэнт. Гм.. Нехта ўжо і шкло высадзіў... (Ады- 
годзіцца на сярэдзіну хаты, садзіцца на тапчан.) Божа 
ласкавы, прымі плач крывавы. Што гэта будзе, што 
гэта робіцца? Вайна лютая, жорсткая. З Варшавы ўсе сю- 
ды ўцякаюць, у наш ціхі куток. Дзякуй богу, што я тут 
жыву. Божа, выратуй айчызну! (Адыгодзіць да кучы 
лахманоў, разварушвае іт палкай. Застукалі дзверы ў 
сенцах. Лямэнт падняў галаву.) От, яна ідзе. Знайшла 
сабе тут прыпынак, са мною сварачыся... Халера. А мо- 


я29 


жа, гэта да яе сюды Зыгмусь з'яўляецца? Але ж больш 
за месяц не відно яго ўжо... Ну, дзе ж яна?.. 
Нецярпліва робіць крок да дзвярэй і спыняецца, прыслухоўваючы- 
ся. Ціха адчыняюцца дзверы, 1 на парозе з'яўляецца Ірынка. 
Цераз плячо яе вісіць торба. 

Ірынка (адчыняючы дзверы). Юзя... (Убачыла Ля- 
мэнта, збянтэжылася і змоўкла. ) 

Лямэнт (здзіўлена, перажываючы непрыемнасць ў 
Гэта ты... Вярнулася... 

Ірынка (нясмела). Я толькі... Не, я зноў пайду. 

Лямэнт. А чаго ты прыйшла? 

Ірынка (памаўчаўшы). Холадна. Я прыйшла цяп- 
лей адзецца. 
Баязліва паглядаючы на Лямэнта, падыходзіць да кучы лахма- 
ноў, дастае адтуль нейкі кароткі ватовы кафтан, адзяе на сябе, 
закасвае непамерна даўгія на яе рукавы, адзяе торбу паверх 
кафтана. Усё гэта япа робіць у глыбокім і панурым маўчанні 

1 паволі. 

Лямэнт. А чаму ты адразу не адзелася як мае 
быць? 

Ірынка. Тады яшчэ было цёпла. 

Лямэнт (злосна). Дык гэта ты адразу памерылася 
далёка ад хаты не адыходзіць? 

Ірынка. Я зараз пайду. 

Лямэнт. Я гэтую хату раскідаць буду. 

Ірынка (з наіўнай баязлівасцю). Добра. 

Лямэнт. Няхай табе бог дасць усё шчасліва. 
Ірынка спынілася непадалёку ад дзвярэй. Лямэнт стаіць перад ёю. 


Ірынка. Дзе мой тата? 

Лямэнт. А ты не ведаеш, дзе твой тата? 
Ірынка. Не. 

Лямэнт. Дык адкуль жа я ведаю? 


Ірынка нешта хоча сказаць і доўга не адважваецца. 


Ірынка. Мама, калі ўмірала, сказала мне, што гэта 
вы згубілі нас навек і майго тату. 

Лямэнт (трывожна ўздрыгануўся, як ад раптоў- 
нага ўдару). Я згубіў вас? І твайго тату? 

Ірынка (баязліва, задам, адышлася к самаму па- 
рогу). Вы і той пан Чарноцкі. (Шпарка гапаецца за клям- 
ку дзвярэй і адчыняе іх. Глядзіць Лямэнту ў вочы. 
Адчуваючы, што яна самае важнае ўжо асмелілася ска- " 
заць, яна павышае голас да самых высокіх нот і пера- 
магае сваю нерашучасць дасказаць усё да канца.) Мама 


сказала, каб я пе баялася вам сказаць. І што калі я вы- 
расту, каб ніколі не даравала і за тату, і за яе, і за сябе 
каб не даравала... І мама тады памерла. 


Вочы яе пачырванелі, твар гарыць адчаем і страхам. Яна парка 
пайшла з хаты. 


Лямэнт. Стой, пачакай! (Ён тапіў з акна лямпач- 
ку, падбег да дзвярэй і свеціць у сенцы.) Дарэмна твая 
мама казала так. А колькі год вы тут жылі, не маючы 
на гэта права? (Баіцца, і ад вялікага страгу, быццам 
чакаючы немінучага ўдару, ён уцягнуў галаву ў плечы, 
асцярожна азірнуўся па хаце.) Чакай! (Палез у кішэню.) 
На табе злоты, вазьмі. (Працягвае грошы ў цемень сянец, 
крычыць.) Бяры, калі даю. ІКаба. (Аддаў грошы ку- 
дысьці ў цемень. У сенцах бразнулі дзверы.) Пайшла, 
дзякуй богу! (Шпарка ставіць лямпачку на тапчан, кі- 
даецца да пабітага акна, адчыняе, высаджваецца на 
двор.) На Нясвіжскую дарогу ідзі, там часта людзі хо- 
дзяць, прасіся, каб хто падвёз. (Перавешваецца ў акне 
ўправа, вісіць у акне бокам, доўга ўглядаючыся ў це- 
мень, пасля адыходзіцца ад акна. Стаіць.) Як камень з 
душы! (Маўчыць.) Дай божа, каб усё добра было. (Па- 
дыходзіць да дзвярэй, трывожна прыслухоўваецца, ады- 
годзіць, садзіцца на тапчан.) Божа мой, божа мой, выра- 
туй айчызну! (Застукалі дзверы ў сенцаг. Лямэнт пад- 
няў галаву.) Вярнулася! Ах ты, ліхая гадзіна! ( Глядзіць 
на дзверы, і слухае.) Ніяк з хаты не выбавіць! 


Ціха ўваходзіць Юзя са збанком у руках. Убачыўшы Лямэнта, 
яна збянтэжылася і нясмела паставіла збанок у кут на падлогу. 
Лямэнт глядзіць на яе ўедлівым позіркам, і па меры таго як цяг- 
нецца маўчанне, яна смялее і становіцца перад ім у рашучую 


позу. Лямэнт стаіць перад ёй у рашучай позе. 


Лямэнт (пастукаў палкай у збанок). Няма яе... 

Юзя. Нават сярод ночы вы яе выганяеце з хаты. 

Лямэнт. Я не маю права не рабіць гэтага. Я служ- 
бовы чалавек. Гэта такая сям'я. 

Юзя. Дзе жж такая сям”? Няма ўжо сям'і. Асталося 
адно няшчаснае дзіця. 

Лямэнт (ён убачыў, што сказаў глупства і што 
варта было б саўладаць са сваім гневам). Тут жа я ўсё 
перабудоўваць буду, трэба рабіць гаспадарку, даваць лад 
зямлі. 

Ю зя. У вас няма чалавечага сэрца. ў 

Лямэнт. Хіба я забараняў табе пасіць ёй малако І 
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карміць яе? Хіба я не даў ёй грошай на дарогу?.. (Рап- 
там адумаўся.) Чакай, а адкуль гэта ты ведала, што яна 
сёння вернецца? 

Юзя (з пагардай да Лямэнта). Ведала. 

Лямэнт. Чаму гэта? 

Ю з'я. Таму, што я хачу ўзяць яе сабе за дачку. 

Лямэнт (здзівіўся, змоўк, задумаўся, надаў сваім 
словам тон просьбы). Дык гэта мне ж прыйдзецца быць 
яе айчымам? 

Юзя. Няўжо вы яшчэ і дагэтуль думаеце, што я 
пайду за вас замуж? Ніколі я за вас не хацела ісці. 

Лямэнт (як звер). Дык ты гэта са мной так сабе, 
як з цацкай, хацела гуляць? 

Ю зя. Ой, якая цацка! Ну, проста лялька! 

Лямэнт (страшэнна зняважаны, калоціцца, ледзьве 
стрымліваецца, каб не ўдарыць Юзю палкай). Што б там 
пі было, а зямля гэта мая. Няшчасная служанка, хамка! 
Ты яшчэ будзеш думаць аба мне многа. 

Юзя. Я не буду пра вас думаць. Вы страшны, бес- 
сардэчны. Вы ж не чалавек! 

Лямэнт. Гэта ўсё з-за гэтае малое? 

Ю зя. З-за каго б там ні было. 

Лямэнт. То можа з-за Зыгмуся? 

Ю з я. Старая вы трухліна. 

Лямэнт (абвяў, апусціў рукі. Гаворыць, быццам 
просіць). Што табе гэты Зыгмусь? Ён табе не дасць даб- 
ра. Ён цябе высушыць. Ён цябе ашукае. Ён голы, у яго 
нічога за душой няма. Ён распуснік. Ён цябе нават і за- 
муж не возьме. Гэта ён так сабе. 

Юзя. Ёнтакі самы гад, які вы. 

Лямэнт (быццам павесялеў нават). Я табе дарую 
ўсе гэтыя твае словы... Юзя... Ты ж бачыш, які час на- 
стаў. Хто яго ведае, што можа быць. Калі айчызне су- 
джана загінуць... (Уздыгае, дастае хустачку, адвароч- 
ваецца ад Юзі, выцірае вочы. Увесь згорбіўся, сціснуўся, 
стаў як зусім немагушчы стары.) Тады прыйдзецца ціха 
жыць на зямлі... Цяпер ужо цэлы фальварак будзе. Фар- 
мальная паперка па гэтую зямлю ад Чарноцкага пры 
мне... ІОзя, з табою ў мяне душа лягчэйшая заўсёды бу- 
дзе... Ты ў мяне панаваць будзеш... Ты да мяне стала 
як чужая. Ты ўжо нават і гаварыць не даешся. Чаму 
гэта?.. Не адыходзь ад мяне. Ну добра. Я гэтай малой 
дам сто злотых, з такімі гратыма яна не прападзе на свеце. 

Ю зя. Я за вас замуж не пайду. І яе ад сябе не пушчу. 


Лямэнт (павышае тон). Пусціш! 

Ю зя. Не. 

Лямэнт (крычыць). Пусціт! 

Юзя. Вы ўжо даволі паказалі, што вы за чалавек. 
Ці ваша просьба, ці ваш крык -- для мяне ўсё роўна. 

Лямэнт. Каяцца будзеш, наймічка! (Рэзка павяр- 
нуўся і з гордым выглядам выйшаў з гаты.) 

Юзя садзіцца на тапчан і сядзіць нейкі час моўчкі. Вельмі ціха, 
быццам крадучыся, уваходзіць у хату Ірынка. Убачыла Юзю, 
і радасная ўсмешка засвяцілася на яе твары. Юзя шпарка ўсха- 
пілася са свайго месца і ступіла крокаў два насустрач Ірынцы. 

Ю з я. Я думала, у які бок ісці цябе шукаць. 

Ірынка. Ён ужо ведае, што я далёка не адыхо- 
джуся ад хаты. Я думала, што гэта ты тут была. 

Ю зя. Ён цябе выгнаў адразу? 

Ірынка. Я вярнулася ўжо даўно і стаяла за вуг- 
лом, чакала, пакуль Лямэнт з хаты выйдзе. Мне было 
відна, як ты ў хату ўвайшла. А на дарозе ціха, ціха. Дык 
яшчэ горш страшна. Толькі к Лямэнту аўтамабіль па- 
ехаў. 

Юзя (захвалявалася). Калі? 

Ірынка. Калі я назад варочалася. (Юзя садзіцца 
на тапчан і маўчыць.) Чаго ты, Юзя, так... спалохалася? 

Ю зя. Гэты аўтамабіль заўсёды прывозіць няшчасце. 

Ірынка. Які ж гэта аўтамабіль? (Садзіцца побач 
Юзі і прыгінаецца да яе.) 

Юзя. Што ж пам рабіць цяпер з табою, Ірынка? 
Доўга моўчкі сядзяць адна пры адной. Зыгмусь знадворку ўсадж- 
вае руку праз выбітую шыбу і адчыняе акно, заглядвае ў хату. 

Зыгмусь. Ты тут? (Знік з акна.) 

Ірынка. Ён на мяне зноў будзе крычаць, што я тут. 

Ю зя. І ён крычаў? 

Ірынка. Я яго баюся. Я пабуду ў сенцах. (Шпарка 
выбягае ў сенцы.) 

Уваходзіць Зыгмусь. Ён нечым незадаволены і ўстрывожаны, 
Боты яго ў гразі, плашч знізу мокры. Ён садзіцца далёка ад Юзі 
і глядзіць сабе пад ногі. 

Зыгмусь (стараецца гаварыць спакойна). Ну, я 
прыехаў. Чаму ж пе кідаешся мне насустрач? (Маўчанне.) 
Што сталася? Чаму Лямэнт сам сказаў мне, дзе ты, і на- 
ват не памкнуўся бегчы следам глядзець, што Я буду з 
табой рабіць? (Доўга маўчаць абое.) Я цэлы месяц быў У 
службовых раз'ездах і не мог прыехаць да цябе. Я быў 
упэўнен, што за гэты час ты ўжо ўсё зрабіла. Я думаў, 


15 Зак. 1849 а33 


што ты Лямэнтава жонка і ўжо ўсё на цябе перапісана. 
(Павышае голас.) Што ты зрабіла? Ты мяне згубіла навек. 

Ю зя. Ты звар'яцеў? Як гэта я цябе згубіла навек? 

Зыгмусь. Ты ж бачыш, што Польшча гіне. За гэты 
нечаканы месяц гэтулькі нарабілася, што каб за дзень да 
пачатку гэтага ўсяго хто сказаў мне, што так будзе, дык 
я таму вочы выдраў бы. ( Зніжае тон, стараецца гаварыць 
ціга і спакойна. ) Ты, мусіць, не ведаеш усяго таго, што 
робіцца? Ты ведаеш, каго я толькі што прывёз сюды? 
Я сюды прывёз самога Чарноцкага, Сядзіць цяпер у Ля- 
мэнта, не ведаючы, што рабіць. 

Юзя (машынальна, у бяздуж'і). Чаго ж ён зноў сюды 
прыехаў? 

Зыгмусь. А чаго ўсе з Варшавы сюды прыперліся? 
Ад немца ўцякаюць. Вось што робіцца, а ты ўсю справу 
загубіла. 

Ю з'я. Якую справу? 

Зыгмусь (ускіпеў). Не прыкідвайся такой прос- 
ценькай. (Стараецца знізіць тон, але гэта яму мала ўдаец- 
ца.) Мне выпала шчасце, і табе разам са мною. Быў бы 
ў нас фальварак, тут, о, на гэтым месцы. Польшча пра- 
падзе, ну і чорт яе бяры разам з маёй службай, раз у мяне 
быў бы фальварак. Гэта была б законная ўласнасць, аб- 
фармаленая паперамі нябожчыка Лямэнта табе, удаве. 
Ты была б шчаслівая. Ты ж мяне любіш... Чаму не пайшла 
замуж за Лямэнта? Ты разбурыла маё шчасце. Калі і сю- 
ды дойдзе немец, я на сваёй уласнасці жыў бы, як прыват- 
пая асоба. Цяпер я павінен галаву ламаць, што будзе, калі 
ляснецца Польшча. А так, дык я і вухам не шманаў бы... 
Мне на цябе глядзець праціўна. 

Юзя (гнеўна). Я ўжо даўно бачу, што ты мяне зусім 
не любіш. Табе патрэбна толькі Лямэнтава дабро. 

Зыгмусь. Я цябе любіў бы. 

Ю з'я. Пакуль не ўгроб бы сабе ў рукі Лямэнтаў фаль- 
варак. От на што я табе была патрэбна. 

Зыгмусь (апанованы злосцю, поўніцца нагабнай 
цынічнасцю). На гэтым свет стаіць. 

Ю зя. На чым? На такім шальмоўстве? 

Зыгмусь. Не на шальмоўстве, а на здаровым ро- 
зуме. Ты не вырвеш для сябе з Лямэнтавых рук, дык і 
здыхаць будзеш, дык і будуць цябе папіхаць, як суку, да 
самай тваёй магілы. А здолееш вырваць, дык сама бу- 
дзеш распараджацца другімі. 

Ю з'я. Няўжо толькі на гэтым свет стаіць? 
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Зыгмусь. А на чым жа яшчэ? 

Юзя. А праўда? Чыстая, чалавечая, літасцівая, міла- 
сэрная, ласкавая праўда. 

Зыгмусь. Гэтую тваю праўду глыбока ў кішэні но- 
сяць. А папросіш, каб хоць паказаў, каб хоць зірнуць на 
тую праўду, дык гэты ласкавы і справядлівы пакажа 
табе фігу. 

Юзя (не слугаючы). Чыстая, добрая праўда. Дзе 
хапіць другога за горла так жа страшна, як самому легчы 
ў магілу. Дзе любяць чалавека за тое, што ён чалавек, а 
не за тое, каб праз яго нажыцца. 

Зыгмусь. Ніхто нідзе так пе любіць. 

Юзя (быццам і не чуючы Зыгмусёвых слоў). Некалі 
я чула, як чыталі кнігу. Там апісвалася, як хлапец лю- 
біў дзяўчыну. А яна захварэла страшнай заразнай хваро- 
бай, і, каб яна не заразіла другіх людзей, яе кінулі ўмі- 
раць за жалезныя краты. Хлапец праз краты не мог на- 
ват дакрануцца да яе. А душа яго рвалася на часткі -- 
так ён нудзеў па ёй, і без яе яму страшна было аставац- 
ца жыць. Тады ён узяў палку і канцом палкі дакрануўся 
да свае дзяўчыны праз краты і пацалаваў той канец пал- 
кі. І ў той жа момант заразіўся той страшнай хваробай. 
І абое разам яны памерлі паабапал тых жалезных крат. 
Гэта любіў чалавек сваю дзяўчыну. І па-чалавечы. 

Юзя змоўкла і, расчуленая сама ад сваіх елоў, ахопленая марамі, 

маўчыць і нерухома глядзіць кудысьці ў прастору. Зыгмусь, заня- 

ты сваімі меркаваннямі, таксама маўчыць. Ён упарта думае і не- 
шта ў думках вымяркоўвае. 

Зыгмусь (асцярожна, ціга). Юзя, ты не раз магла 
ўпэўніцца, што я цябе люблю па-сапраўднаму. Захацеў- 
шы, усё можна зрабіць, яшчэ і цяпер не позна... Ну, елу- 
хаеш ты ці не? Калі ты чым пакрыўдзіла Лямэнта, дык 
папрасі ў яго прабачэння, здолей дамагчыся таго, каб 
ён табе дараваў, пакажыся перад ім, як прывабпая жан- 
чына, так, каб гэты стары пацук аж самлеў ад нуды па 
жанчыне. І давядзі справу да канца так, каб праз не- 
калькі дзён гэты стары смурод узяў цябе замуж. 

Юзя (з гнеўным сарказмам). Ты мяне так любіш, што 
хочаш, каб я ішла замуж за старога гада?.. 

Зыгмусь (не зменьваючы тону). Ты ж сама ведаеш, 
што ненадоўга. Наадварот, цяпер, у часе такой страш- 
най завірухі, вельмі зручны момант табе аўдавець. 

Юзя. А пасля гэтага ці падбярэцца табе зручны мо- 
мант аўдавець? 
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Зыгмусь. Дык ты не хочаш? Не? Ну, ну... 

Ю зя. Ідзі ад мяне. 

Зыгмусь. Ты мяне не любіш? 

Юзя (не адважваецца адразу сказаць). Ты -- вялі- 
кая шэльма. Я цябе ненавіджу. 

Зыгмусь (ідзе на кампраміс). Му, дык ты са мной 
жыць не будзеш. Давай так. Як толькі ты законным па- 
радкам заўладаеш Лямэнтавай маёмасцю і грашыма, дык 
тады падзелім папалам і разыдземся, каб адзіп аднаму 
не перашкаджаць жыць. І абое шчаслівымі будзем. Ну? 
Згодна? Ты ж тады станеш багатая, а я табе памагу, каб 
ты магла найлепш уладавацца. Так нават яшчэ і лепш 
будзе. 

Юзя (гнеўна і рашуча становіцца перад Зыгмусем). 
Калі ў маіх руках апынецца Лямэнтава багацце, дык Я 
яму і адна, без цябе, дам рады. 

Зыгмусь. Ах, так... Апошняе тваё слова. (Падыго- 
дзіць да Юзі.) 

Ю з'я. Не падыходзь да мяне. 

Зыгмусь (падняўшы кулакі, крычыць). Ты яшчэ 
вернешся прасіцца да мяне. 


У дзвярах з'яўляецца Лямэнт і з адзервянелай усмешкай гля- 
дзіць на апошнюю сцэну. 


Юзя. Не ад першай гадзіны я чую, што прасіцца і 
каяцца буду. 

Лямэнт (пераступае парог, напаў 
злосцю). Гэта ты пра мяне? 

Зыгмусь (падступае да Юзі). Гэта ты пра мяне? 


няецца пагмурай 


Юзя адбягаецца да сцяны і стаіць, гатовая абараняцца. Зыгмусь 
і Лямэнт здалёк глядзяць на яе, а пасля сустракаюцца вачыма 
адзін з адным. 


Лямэпт (са злараднай іроніяй). Ну што, нацала- 
ваўся? 

Зыгмусь. Нацалаваўся. 

Лямэнт (устрывожана). Праўда? Калі? 

Зыгмусь. З самага пачатку. 

Лямэнт (закалаціўся ад рэўнасці, рушыў да Юзі). 
Гадаўка, ты тут сядзіш цэлую ноч. Я павінен за табой 
бегаць, шукаць цябе. Марш дадому зараз жа! Пану мі- 
ністру яду трэба прыгатаваць у момант, а ты сядзіш. Ну! 


Юзя шпарка выходзіць з хаты, Лямэпт і Зыгмусь глядзяць адзін 
на аднаго. 


436 


Зыгмусь (са злым здзекам). А я ўсё спадзяваўся на 
вашым вяселлі пабаляваць. 

Лямэнт. Паспрабуй ты яе вазьмі! (Хоча ісці.) 

Зыгмусь. Яе трэба ў турму зараз жа адправіць, а 
не замуж браць! 

Лямэнт (спыніўся каля парога). Як гэта? 

Зыгмусь. Што б ні зрабілася, то вам, пане Лямэнт, 
ад яе прыкрасці будзе многа. 

Лямэнт. Як-то? 

Зыгмусь. Вы ведаеце, што яна мпе сказала. Калі 
я запытаў яе, чаму яна пе пайшла за вас замуж, яна так 
проста і сказала: за гэтага старога смурода, кажа, каб 
я замуж ішла. 

Лямэнт. Што? (Аж змяніўся ў твары.) Так і ска- 
зала? 

Зыгмусь. Чакайце, не гэта самае важнае. 

Лямэнт. Як жа гэта за мяне хацела раней ісці... 
Усё ўжо было згаворана... 

Зыгмусь. І патрабавала яна ад вас, каб вы па яе 
ўсю маёмасць і грошы перапісалі? 

Лямэнт. Так, патрабавала. 

Зыгмусь. Вы ведаеце, што гэта значыць? Гэта зна- 
чыць, што як толькі вы на яе ўсё перапісалі б і павянчалі- 
ся б, яна адразу ж, заўладаўшы вашым дабром, зжыла б 
вас са свету. 

Лямэнт. Што?.. Як?.. 

Зыгмусь. Магла б атруціць. І тады б, уладаючы 
фальваркам, пайшла б замуж за маладога. 

Лямэнт (закалаціўшыся). А адкуль пан Зыгмусь 
ведае? 

Зыгмусь. Яна мне прызнавалася ў каханні і рас- 
крыла гэтыя планы, жадаючы мяне завабіць на жыццё з 
ёй... на вашым дабры. Я 

Лямэнт. Чаго ж вы не сказалі мне, што я пад такой 
пагрозай? 

Зыгмусь. Чакайце. Я спачатку не паверыў. Як гэ- 
та, думаю сабе, у жанчыне можа гнездзіцца такая жу- 
дасць? Я, вядома, расказаў бы вам, але ж, самі ведаеце, 
быў увесь час у далёкіх раз'ездах. Ды і патрэбны былі 
доказы. Сведак тады не было пры гэтым. А цяпер яна га- 
ворыць, што і рада, што не пайшла за вас. Бо, кажа, што 
вам усё адно прыйшоў канец. 

Лямэнт. Як? . 

Зыгмусь. Яна кажа: Польшча гіне, а калі будзе 
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што-небудзь новае -- яна зробіць усё, каб загінулі і вы. 
Немцы прыйдуць -- яна, кажа, нешта ведае пра вас, што 
за гэта вас -- фюйць, і няма вас. Вы ведаеце, што яна 
бальшавічка? Гэта ў дадатак да ўсяго. А калі Польшча 
зноў паднімецца, вам будзе бяда, што пад вашым носам 
яна рабіла свае справы, а вы нават яе замуж хацелі браць 
і бегалі за ёю, як малады дурань-блазан. Я яе адразу 
раскусіў... 

Лямэнт. Авы ж з ёю нядаўна цалаваліся? 

Зыгмусь. Гэ, баба ёсць баба, хто б яна ні была. 
Вам не трэба марудзіць, а адразу яе прыбраць. Як яна 
вас збіралася, так і вы яе, падушкай у цёмным кутку. 

Лямэнт (увесь аж гарыць). На чорта падушкай! 
У павеце яшчэ дзейнічае пан Ярашэвіч. Усё законна зро- 
бім. Вы пацвердзіце ўсё гэта, што казалі? 

Зыгмусь. Дзіва што! Адразу. 

Лямэнт. І яна там пайшла ўслугоўваць пану Чар- 
ноцкаму! 

Зыгмусь. Яна пана міністра атруціць, не марудзьце. 

Лямэнт. Зараз яе на свеце пе будзе. (Пабег з гаты. 
Я ёй пе дарую! (Энік.) 

Зыгмусь (адзін). От ты і ажаніўся, стары смурод. 
(Задаволена пацірае рукі.) А ты, мая каханенькая, До- 
рага расплацішся за тое, што не пусціла ў мае рукі Ля- 
мэнтаў фальварак. (Шпарка выходзіць і знікае.) 

Сцэна пустая. Пануе вялікая цішыня. Ніадкуль не чутна ніякага 

гуку, быццам ноч за вокнамі застыла і анямела. Баязліва і ўкрад- 

кам уваходзіць у хату Ірынка. Яна прыслухоўваецца спачатку 
каля дзвярэй, потым каля акна. 

Ірынка. Як ціха... І пеўні пакінулі спяваць... Зараз 
дзень пачнецца. Каб хаця Лямэнт не прыйшоў, пакуль 
развіднее. Тады пайду повідну... (Маўчыць, азіраецца па 
таце. Падыходзіць да разверненай пасцелі.) Тут мама 
спала... (Глядзіць на калодку на падлозе.) А тут тата 
абуваўся зранку заўсёды. (Паднімае галаву, чагосьці 
шукае вачыма і так стаіць на месцы. Твар яе ўздрыга- 
нуўся, з вачэй выкаціліся дзве слязіны і застылі на тва- 
ры. Пануе вялікая цішыня. Застукалі дзверы ў сенцаг. 
Шпарка ўбягае ў гату Юзя. Яна растрапаная, узбуджа- 
ная, яна спяшаецца выгаварыць адразу ўсе словы.) 

Ю зя. Лямэнт і Зыгмусь мяне забіць хацелі. Мне тут 
доўга быць няможна. 


Ірынка. Яны цябе пе будуць забіваць, а цябе ў ас- 
трог пасадзяць. 


438 


Юзя. Адкуль ты ведаеш? 

Ірынка. Я чула з сянец. 

Юю зя. Давай, Ірынка, разам з табой пойдзем адгэтуль 
далёка, далёка. 

Ірынка. Мне далёка адгэтуль няможна адыходзіць. 
Я кожны дзень буду падыходзіць да гэтай хаты. 

Ю зя. Чаго?.. 

Ір ы нка. А калі тата верпецца, дык мы ж тады не 
знойдзем адзін аднаго. 

Ю з я. Не, Ірынка. Калі твой тата вернецца, дык зной- 
дзеце адзін аднаго. 

Ір ын ка. Чаму ты так гаворыш? Значыць, ты ведаеш, 
што мой тата не вернецца. Дзе мой тата? Скажы, ну, 
скажы! 

Ю зя. Твой тата вернецца не скора. 

Ірынка. А дзе ён? 

Юзя (паказвае рукой). Унь там, у дзеда твайго. 

Ірынка. У мяне ёсць дзед? 

Юзя. Я табе пасля раскажу. Скарэй хадзем, бо яны 
зараз явяцца. Тады я прападу, і цябе ўсё адно выганяць. 
Толькі што я неадзетая, холадна. 

Ірынка (падбягае да лахманоў на палу). Тут мамін 
ватовы кафтан, адзявай яго. 

Дае Юзі кафтан, Юзя шпарка апранаецца. Стаяць абедзве, гато- 
выя ў дарогу. 

Ю зя. Хадзем, Ірынка. 

Ірынка. Чаму так ціха? 

Ю зя. Скора дзень будзе. Перад днём заўсёды ціха. 

Ідуць да дзвярэй. Ірынка адчыняе дзверы. Выходзяць у сенцы. 

Ірынка (у сенцах). Ну, расказвай пра тату. 

Юзя (у сенцах). Чакай, выйдзем на дарогу... Раней 
паслухаем, ці няма каго на двары за дзвярыма. 

Запаноўвае цішыня. Так ціха некалькі мінут. Раптам. зводдаля 
чуецца, вырастае і шырыцца гул. Ён усё мацнее і ўсё блізіцца, 
вось ужо зусім блізка, дзесьці ўжо тут за вокнамі. Здаецца, усб 
трасецца, дрыжыць і рушыцца. Адчуваецца, што тут, навокал 
хаты, адбываецца вялікі, няспынны і магутны рух. Юзя і Ірынка 
ўбягаюць у хату, збянтэжаныя, устрывожаныя, стаяць у вялікім 
здзіўленні і слухаюць. Гул глушыць усё, толькі рух за сценамі 
пануе цяпер усюды і над усім. Часам чутны чалавечыя галасы, 
крыкі. Пасля ўсё пачынае заціхаць і аддаляцца, але чалавечыя 
галасы і рух людзей чуваць яшчэ доўга. Пачынаецца дзень. У вок- 
нах святлее і пачынаюць вызначацца белыя палосы ранішняга 
неба. 

Ірынка. Гэта, мусіць, вайна сюды прыйшла. Што 

нам цяпер рабіць, Юзя? Зараз Лямэнт прыйдзе. 
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Ю зя. Ірынка, пабудзь адна, а я выйду на двор па- 
гляджу. 

Ірынка. Не адыходзь далёка. Толькі з двара зірні. 

Ю з'я. Ірыпка, я цябе не пакіну. 


Трынка слухае, як зачыняюцца за Юзяй сенечныя дзверы, пады- 
ходзіць да акна і глядзіць, пасля шпарка адчыняе яго, высаджва- 
ецца праз яго на двор і крычыць. 


Ірынка. Юзя, куды ты пабегла? (Шпарка зачыняе 
акно і прыпіраецца плячыма да сцяны.) Мусіць Лямэнт з 
Зыгмусем ідуць. Яна ад іх уцякае. 


Баязліва туліцца да сцяны, да ўсяго прыслухоўваецца. Над хатай 

чутны самалёты. Ад гуду дрыжаць аконныя шыбы. Ірынка садзіц- 

ца пры сцяне на падлогу. За вокнамі чутны чалавечыя галасы, 

і стукаюць сенечныя дзверы. Ірынка ўсхапілася, прыслухоўваецца. 
У хату ўваходзіць чырвонаармеец з вінтоўкай. 

Чырвонаармеец. Хто ў хаце ёець? 

Ірынка (глядзіць здзіўлена). Я. 

Чырвонаармеец. А яшчэ хто? 

Ірынка. Больш нікога. 

Чырвонаармеец заглянуў ва ўсе куткі. Ірынка сочыць за кожным 
яго рухам. 

Чырвонаармеец. Як жа ты адна? Дзе ж бацька, 
маці? 

Ірынка. Мама памерла. А тата... Майго таты няма... 

Чырвонаармеец. Дык ты жывеш адна? 

Ірынка. Я не жыву... Не... Я ў гэтай хаце... Я зараз 
пайду адсюль. 

Чырвонаармеец. Ты нешта не дагаварваеш да 
канца? Цябе хто-небудзь пакрыўдзіў? Не бойся, гавары, 
больш цябе ўжо піхто не будзе крыўдзіць. Ты ведаеш, хто 
я? Я чырвонаармеец. Сюды прыйшла Чырвоная Армія. 

Ірынка (зазіраючы чырвонаармейцу ў вочы). Пан і 
Лямэпт майго тату некуды забралі. 

Чырвонаармеец. А хто такі Лямэнт? 

Ірынка. Тут яго дом... Я ў яго каровы пасвіла. 

Чырвонаармеец. Значыцца, таксама пан або 
кулак. 

Ірынка. Ме, ён асаднік. 

Чырвонаармеец. А чаму ў цябе торба? 

Ірынка. Каб у людзей хлеба прасіць. Лямэнт мяне 
з хаты выгнаў, ён не ведае, што я вярнулася. 


Чырвонаармеец прыхіляе да сябе галаву Ірынкі, гладзіць яе па 
галаве. 
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Чырвон аармеец. Скідай з сябе торбу! (Зрывае з 
Ірынкі торбу і кідае яе на падлогу.) Смела будзь у хаце. 
Калі прыйдзе Лямэнт -- гані яго вон. Смела глядзі на 
свет белы. Як поўная гаспадыня будзь усюды, дзе толькі 
захочаш. (Цалуе Ірынку ў галаву.) А як цябе зваць? 

Ірынка. Ірына. 

Чырвонаармеец (адыходзіцца ад Ірынкі, гля- 
дзіць на яе). Ірына.. Бач якая.. Ірынка... Ну, бывай, 
Ірынка, мне трэба спяшацца... Памятай, што я табе ска- 
заў. Нас прыслаў сюды Сталін. Ніколі не забывай гэтага. 
Бывай, Ірынка! (Махае Грынцы рукой.) 
Чырвонаармеец выходзіць, Ірынка з ясным тварам падбя- 
гае да акна, адчыняе яго 1 доуга глядзіць чырвонаармейцу ўслед. 
Пасля ўзбуджана адбягае да акна і выбягае з хаты. Нейкі час 
хата пустая. На дварэ ўжо зусім відно. Ціха, крадучыся, увахо- 
дзяць у хату Чарноцкі і Лямэнт. Чарноцкі пераадзеты ў 

сялянскую адзежу. 

Лямэнт. Тут вашай ласкавай мосці будзе смялей. 
Гэтая хата пустая. Было тут адно малое, ды і тое сёння 
ўначы пайшло. Мы тут доўга не будзем. Паўгадзіну якую, 
не больш. Вы ж самі бачылі, што да майго дома пачына- 
юць сцягвацца мужыкі. 

Чарноцкі. Божа, якія ў іх твары, вочы як агнём 
гараць. 

Лямэнт. Гэта ў мяне служанка языкастая, каб яе 
пярун ясны! Няйначай, яна гэта разнесла чутку, што вы 
да мяне прыехалі. 

Чарноцкі. Што вам казаў той хлоп, што ў кухню 
ўваходзіў? 

Лямэнт. Ён пытаў, ці праўда, што я хаваю пана мі- 
ністра. 

Чарноцкі. Божа! 

Лямэнт. Гэта бог даў шчасце пеўзаметку прыбегчы 
нам сюды. Калі схлыне і адкоціцца першая навала, мы 
пяройдзем дарогу і поплаў і апынемся ў лесе... Паўгадзіны 
ціха пасядзець тут. 

Чарноцкі (з-за сцяны баязліва пазірае ў акно). Ля- 
мэнт, ратуй мяне. 

Лямэнт. Не глядзіце ў акно. 

Чарноцкі адыходзіць ад акна і прыпадае к сцяне. Шпарка і весе- 


ла ўбягае ў хату Ірынка. Убачыўшы пасярод хаты Лямэнта, 
яна інстынктыўна падалася назад. 


Лямэнт. Ну, будзеш дома цяпер. На табе яшчэ гро- 
шы, хоць на хлеб. У цябе ж нічога няма. ( Працягвае гро- 
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шы.) Унь у кутку па падлозе малако табе стаіць, Юзя пры- 
несла. Ад маіх кароў. Ну, бяры грошы, дочка. 

Ірынка (задам адыходзіцца к дзвярам, твар яе га- 
рыць вясёлай узбуджанасцю). Мне сам чырвонаармеец 
сказаў, каб я... (З вялікай дзіцячай наіўнасцю.) Вон з мае 
хаты! 

Чарноцкі (разгублена глянуў на Лямэнта). Ля- 
мэнт!.. 

Лямэнт. Ціха выходзьце з хаты і ў лес. Упоперак 
праз дарогу. Толькі бегчы няможна. Здаецца, пацішэла. 

Чарноцкі. Там жа яны ходзяць, іхнія салдаты. 


У гэты момант на парозе з'яўляецца Валя. Адразу відно, што 
яна моцна бегла. Яна задыхалася, але ўсё адно не можа спакойна 
ўстаяць на адным месцы. На парозе яна пастаяла момант і ўля- 
цела ў хату. 
Валя. Дзе Ірынка? 
Лямэнт. А отяна. 
Валя. Грынка, я не верыла, што ты памерла. 


Яны стаяць адна насупраць адной. Валя, поўная прагнасці гава- 

рыць, дзейпічаць, расказваць, не быць на адным месцы. Ірынка - 

ашаломленая, напалоханая ўсёй гэтай ноччу, збянтэжаная перад 

Валяй. Чарноцкі шпарка рушыў да дзвярэй. У дзвярах з'яўляецца 

Капстанцін Міхалковіч. Так, як і Валя, ён задыхаўся 
ад шпаркай хады. 

Валя. Дзядунь, Ірынка жыва. 

Міхалковіч. Ірынка... Знайшлася мая ўнучка. 
Валя цягне Ірынку да Міхалковіча. Міхалковіч раптам сустрака- 
едца вачыма з Чарноцкім. Міхалковіч і Чарноцкі, здзіўленыя, 
моўчкі глядзяць адзін на аднаго. Чарноцкі адступае да дзвярэй. 

Зыгмусь (шпарка з сянец пераступае парог таты, 
паказвае пальцам на Чарноцкага). Вось ён дзе, пан мі- 
ністр. Не паможа табе, пан Чарноцкі, што ты пераадзеў- 
ся на мужыка. А ну, ходзь сюды. І ты, пане Лямэнт. Мі- 
пула ваша панаванне. Тут з вамі будзе расправа кароткая. 

Юзя (у парозе). Новага фальварка шукаеш? 

Зыгмусь. Хто там яшчэ? (Шпарка выбягае.) 

Міхалковіч. Я думаў - цябе на свеце няма, пане 
Чарноцкі. 

Ірынка. А дзе мой тата? (Плача.) 

Міхалковіч. Чым ты выкупіш пакуты гэтага дзі- 
цяці? На гэта не хопіць усёй тваёй панскай Польшчы. 


З'яўляецца Мікалай. Чарноцкі і Лямэнт з жахам адступаюць 
перад ім. 


Заслона 
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РЭАЛЬНАЯ ШМАТГРАННАСЦЬ 
1 ФІЛАСОФСКАЕ АДЗІНСТВА" 


Уявім сабе кнігу мастацкае літаратуры на тэму аб 
пабудове электрастанцыі на тарфяным балоце. Як быццам 
мы маем справу з вытворчым жанрам. І гэта сапраўды так. 
Будзем ісці ў гэтым плане. Магутнасць гэтай электра- 
станцыі прадбачыць вялікую лішніцу электраэнергіі ў тым 
выпадку, калі прадпрыемствы -- спажыўцы энергіі - не 
пабольшацца паводле велічыні самое электрастанцыі. 
А калі пачаць з росту фабрыкі, дык гэты рост можа быць 
толькі тады, калі адначасна будзе рыхтавацца крыніца 
электраэнергіі. Так што адна тэма цягне за сабой другую. 
Тут жа выростае і трэцяя тэма -- сырэц. Уявім, што фаб- 
рыка тэкстыльная, і пашырэнне фабрыкі патрабуе павелі- 
чэння колькасці льну. Значыцца, вырасла трэцяя тэма -- 
пра зямлю. Сам гэты план прадбачыць гэтае ўзаемадзеян- 
не тэм, іх адзінства і раўнацэннасць -- індустрыяльны гі- 
гант, гарадская прамысловасць, зямля (вёска, калектыві- 
зацыя). Мы знаходзімея ў сферы аднаго плана: перад 
намі адзнакі вытворчага жанру. 

Паказаць толькі голае, і само па сабе, будаўніцтва 
індустрыяльнага гіганта -- гэта значыцца яшчэ нічога не 
паказаць. Бо і электрастанцыя, і фабрыка, і ўсялякая 
машына не ёсць нейкая самамэта, рэч высокай тэхнічнай 
выдатнасці, што створана на тое, каб вечна захапляцца 
ёю і каб яна ўзвышалася над людзьмі, што яе стварылі. 
Машына цікавая толькі як сродак. Такім парадкам пера- 
ходзім у сферы іншых планаў таго ж самага творчага за- 
мыслу. Перад намі людзі. 

Будаўніцтва электрастанцыі, або выканапне промфін- 
плана на фабрыцы, або ўмацаванне калгаса, мы не можам 


ы Свае «пісьменніцкія нататкі» піту адначасна з новымі тво- 
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паказаць без ударнікаў. А героі пяцігодкі, гэтыя энтузія- 
сты сацыялістычнага будаўніцтва, не ёсць нейкія адмыс- 
ловыя людзі, што ўзяліся немаведа адкуль. Гэтыя людзі 
ёсць спадчыннікі, якія крытычна засвойваюць вялікае на- 
пластаванне вякоў, яны не з неба зваліліся. Хто, напры- 
клад, прыходзіць на пустое і дзікае балота будаваць элек- 
трастанцыю? Сярод усёй масы рабочых мы тут знойдзем 
таксама масу тых жа самых нядаўніх сялян. Можа, бы- 
лых местачковых рамеснікаў. Калектывізуючы сваю зям- 
лю, сяляне спрэе і да самага карэння зменьваюць самы 
твар зямлі і ўсё жыццё на ёй. Яны прыходзяць на будаў- 
ніцтва, развітаўшыся назаўсёды з сваёю гэтакаю зямлёю, 
якую яны аралі спрадвеку і якая спрадвеку ляжала 
страшным цяжарам на іхніх плячах. 

Што пакінулі ўсе гэтыя людзі, прыйшоўшы на будаў- 
ніцтва, за сваімі плячыма? Яны прыйшлі разбураць ста- 
рое і будаваць новае. А што гэта такое гэтае старое? У та- 
кой меры, як мы гаворым, што мала паказаць толькі адно 
голае будаўніцтва, у такой меры мы не можам мець дачы- 
нення і да старога, паказваючы яго, як якую-небудзь 
толькі вузкую палоску поля, пакорпанага дрэнным плу- 
гам, гнілую хату або цвілое сутарэнне рабочага. 'Грэба 
не забываць, што ўсе гэтыя бядоты, усялякая эксплуата- 
цыя чалавека чалавекам заўсёды вельмі ўдала ўгрунтоў- 
валіся філасофіяй эпохі, усяею ідэёваю накіраванасцю 
каштоўнасцей культуры, створанай нявольніцкімі вякамі 
культуры, калі ўзяць яе ў цэлым, без асобных яе кампа- 
нентаў, паганай. Але, можа, гэта не так? Можа, тыя «веч- 
ныя» ідэі, якія пралетарыят разбурае, ёсць чыннікі і сэнс 
чалавечага шчасця? Можа, напрыклад, высокія цемраша- 
лы -- кіраўнікі якіх бы там ні было рэлігійных плыней, 
пачынаючы ад каталіцызма і канчаючы будызмам, шчыра 
клапоцяцца пра шчасце людзей, прапаведваючы вечную 
праўдзівасць ідэі бога? Мы маем прыклады, калі царква 
ў некаторых праслойках нават рабочага класа -- за ме- 
жамі нават яшчэ і цяпер -- трымае свой уплыў. Дык вось, 
паказваючы новых людзей, будаўнікоў новага жыцця, но- 
вай культуры, трэба паказаць і тыя працэсы, што адбы- 
ваюцца ў іх і навокал іх, калі яны адпіхаюцца ад старых 
ідэй, ад старога свету і дзейна руйнуюць тое, што ў папя- 
рэднія вякі было як «вечнасць», вечнасць нявольпіцкая 
і паганая. Маючы на ўвазе тут разбурэнне рэлігіі, мы та- 
кім парадкам уводзім твор у новы план: у план раскрыцця 
існасці рэлігіі. Твор перарастае свае вытворчыя рамкі 
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і ўваходзіць у сферу філасофіі. Энтузіяст сацыялістычна- 
га будаўніцтва не толькі будаўнік сацыялізма, гэтай но- 
вай культуры, якая самым фактам свайго росту знішчае 
старую культуру, убіраючы ў сябе ўсё, што ў ёй ёсць 
каштоўнага, ён і знішчальнік усіх павеваў нявольніцкае 
гісторыі. Прычым ён усё гэта знішчае і ў самім сабе. Ён 
здымае замкі з «вечнасці». І гэтыя замкі з «вечнасці» па- 
вінна здымаць і літаратура. 

Разам з тым, як зменьваецца ўсё, нават сама мясцо- 
васць, зменьваюцца дачыненні паміж асобнымі людзьмі, 
зменьваюцца ў чалавеку густы і запатрабаванні. Адбыва- 
юцца змены ў побыце, перафармаванні ў сям'і. Такім па- 
радкам твор уваходзіць у яшчэ адзін план: план сямейна- 
бытавы. 

У нас вельмі часта і паказ герояў сацыялістычнага 
будаўніцтва і паказ будаўніцтва і росту гігантаў сацыя- 
лістычнае прамысловасці робіцца ў мастацкіх творах іза- 
лявана ад усіх гістарычных працэсаў, як штосьці гэтакае, 
што нейк раптоўна ўзнікла, без гістарычнае падрыхтава- 
насці. А гэта зніжае каштоўнасць твора. Калісьці і ў нас, 
у БССР, пачалі былі гаварыць пра гісторыю заводаў і пра 
гісторыю грамадзянскай вайны. Гэтую гісторыю, як і на- 
огул гісторыю, мы павінны ведаць і заўсёды быць у яе 
сферы, калі пішам свае творы. Гэтага патрабуе хоць бы 
сабе момант выкрыцця існасці феадальнай і буржуазнай 
культуры, якую мы разбураем, будуючы культуру новую. 
Гісторыя заводаў, гэта ёсць гісторыя пралетарыята. А мы 
толькі тады здолеем напісаць паўнацэнныя творы, калі 
будзем ведаць гісторыю пралетарыята. (Таксама і гісто- 
рыю буржуазіі.) Нашы творы, значыцца, уваходзяць яшчэ 
ў адзін план: план гістарычны. Павевы гісторыі павінны 
быць у літаратуры. 

Класавы вораг. Як ён змагаецца за свае ідэалы, як 
трымаецца за права на эксплуатацыю і як у новыя формы 
пераходзіць класавае змаганне. Класавае змаганне, няна- 
вісць да класавага ворага і змаганне з ім павінна прасяк- 
нуць увесь твор пісьменніка. 

Можа, вельмі ўмоўна я называю тут шматпланавасцю 
гэтакую распрацоўку матэрыялу, што калі, напрыклад, 
твор папісапы па тэму аб пабудове электрастанцыі і гэ- 
тая пабудова паказана, як героіка будаўнікоў, дык з гэ- 
тым цеспа пераплецена ў творы і ёсць яго неадменны 
кампанент і змена мясцовасці тут, і змена псіхікі і жыцця 
тутэйшых людзей і таксама саміх будаўнікоў, і адміранне 
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рэлігіі, станаўленне новай маралі, нараджэнне новых кры- 
піц, з якіх вырастаюць новыя масы будаўнікоў-энтузія- 
стаў. Паказ усялякіх катэгорый і разуменняў. Паказ зме- 
ны самога жыцця замест ізаляванага паказу будаўніцтва. 
Аднак тэма аб пабудове электрастанцыі ставіць і рас- 
працоўвае шмат праблем: дружба і варожасць, замілаван- 
не і нянавісць... 

Разам з тым, як пралетарыят чуе за сваімі плячыма 
змрок мінулых вякоў, ён рыхтуе ясноты вякоў наступных. 
Гэтай шырокай перспектыўнасці мы павінны дамагацца 
і ад сваіх твораў. 

У святле ўсяго гэтага выразна вырысоўваецца вуз- 
касць такіх твораў, як, напрыклад, мая «Вясна». Адной 
толькі тэматыкай адставанне літаратуры ад эпохі не зні- 
шчаецца. Калектывізацыя не ёсць толькі калектыўная 
апрацоўка зямлі і збор ураджаю. Калектывізацыя ўмеш- 
ваецца і ў справы тае «вечнасці», пра якую вышэй гава- 
рылася. Або ўспамінаецца яшчэ апавяданне (не маё) пра 
калгасніка Трыхона Жаролу. Гэты чалавек з чорнай мінуў- 
шчыны прынёс у калгас з сабою сваё сапраўды хрысціян- 
скае «смирение». Ён абураецца ўчынкам аднаго калгасні- 
ка, які сказаў, што ў калгаснай сталоўцы абед дрэнны. Як? 
У калгаснай сталоўцы можа быць дрэнны абед? Гэта ж 
«святотатство»! Новы чалавек пачнецца там, дзе скончыц- 
ца «смирение» і «славословие». 

Адставанне літаратуры ад задач сацыялістычнага бу- 
даўніцтва ў тым, што наша рэчаіснасць расправілася з 
старою «вечнасцю», што яна пазрывала заскарузлыя дзя- 
ругі ідэй, народжаных нявольніцкімі вякамі, што яна дала 
тып ударніка, тып бальшавіка, тып сучаснага новага ча- 
лавека. А наша літаратура часта яшчэ ўсё на гэтага но- 
вага чалавека нацягвае назад -- то дзяругі рамантызма, 
то мяшчанскага дабрабыту. А то гэтага шырокага і глы- 
бокага сваім вырашэннем вялікіх задач, сваёю дзейнасцю 
чалавека паказвае як чалавека вельмі вузкага. 

Мы павінны дамагацца, каб кожная новая кніга, што 
выходзіць у свет, ішла ў арсенал бальшавіцкае зброі. Лі- 
таратура накіроўвае, паказвае, вучыць. А няма лепшага 
настаўніка, як сама рэальнасць. І от кожны літаратурны 
твор павінен быць гэтакім шматгранным як сама рэаль- 
насць. Сіла літаратуры ў яе вялікай ідэёвасці, у зямной яе 
рэальнасці, у яе агні і напорнасці. 

Агнём і полымем замілавання і нянавісці дыхаюць 
творы Віктора Гюго, на мяжы з навукай стаіць аналіз у 
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творах Бальзака. Але не таму мы ўспамінаем гэтых класі- 
каў, што нібы цераз іх мы раптам зразумелі патрэбнасць 
нашай літаратуры агню («страстности» вобразаў і рэаліз- 
му), розуму, навукі. Наша літаратура не будзе на вышыні 
нашай эпохі, калі не будзе мець у сабе гэтых якасцей. І от, 
ідучы ад свае эпохі, ад свае літаратуры, ад сваіх задач, 
мы заўважаем на фоне старое культуры лепшых яе прад- 
стаўнікоў, ні на хвіліну не забываючы таго (канкрэтна ў 
гэтым выпадку), што Віктор Гюго не разумеў сіл ходу 
гісторыі, што Бальзак ніяк не выйшаў з рамак свайго 
(буржуазнага) класа, які ён так высмейваў і крытыкаваў. 

Шматграннасць літаратуры прадбачыць многасць спе- 
цыфічных прыёмаў, кірункаў, якія развіваюцца ў межах 
адзінага творчага метаду марксізма-ленінізма. І калі мы 
будзем спрыяць размежаванню літаратуры на гэтыя кі- 
рункі, дык мы гэтым самым будзем спрыяць росквіту на- 
шай літаратуры... 


ДУМКІ ПРА ПАЎЛЮКА ТРУСА 


Дзесяць год таму назад, на дваццаць пятым годзе жыц- 
ця, памёр выдатны беларускі паэт Паўлюк Трус. Гэта бы- 
ла вялікая страта для беларускай літаратуры, якая адчу- 
ваецца і сёння. Паўлюк Трус быў выдатным талентам, ён 
рос бурна і моцна, ён ужо дайшоў да сваёй спеласці, ужо 
быў на грані свайго вялікага росквіту, ён ужо раскрываў- 
ся ва ўсёй сваёй шырыні. Перад гэтым талентам і ў ім бы- 
лі вялікія магчымасці. 

Паўлюк Трус прыйшоў у літаратуру ў 1924 годзе. Гэ- 
ты талент быў тады яшчэ стыхіяй, ён, як крыніца, бурна 
выходзіў з нетраў народнага жыцця і плыў кіпучым стру- 
менем. І вельмі скора ён пачаў уваходзіць у роўную шы- 
рыню берагоў паэтычнай дзейнасці. 

Самай важнай і цікавай рысай паэзіі Паўлюка Труса 
была яе народнасць. Ён быў увесь у сучаснасці. Рэвалю- 
цыя, родная прырода, народны быт -- вось тыя моманты, 
якія поўным голасам гучаць у яго паэзіі. Тонкая лірыка і 
эпічнасць з глыбокімі адценнямі народнага гумару -- зда- 
быткі яго паэтычнага слова. 

Момант з'яўлення ў беларускай паэзіі Паўлюка Труса 
быў часам, калі ў нашай краіне толькі што скончылася гра- 
мадзянская вайна, калі вызвалены і шчаслівы народ, пасля 
вялікіх сваіх ваенных перамог, браўся за мірную працу па 
пераўтварэнню сваёй радзімы. Гэту радасць перамогі вос- 
тра адчувала душа паэта. 


Гасне цемры панаванне, 
Шчасцем поўніцца душа,-- 


гучыць музыка Трусавай паэзіі (верш «Асенняя праца»). 

Якія элементы ўваходзяць у паняцце «народнасці» паэ- 
зіі і наогул літаратуры? Трэба памятаць, што народ не ёсць 
штосьці абстрактнае. Рэвалюцыя -- гэта ёсць канкрэтная 
дзейнасць народа. Народ жыве ў пэўных прыродных умо- 
вах. Народ мае свой быт. Народ мае сваю мову. Творчасць 
Паўлюка Труса мела гэтыя моманты за свае вытокі. Яго 
творчасць грунтавалася на матывах рэвалюцыі. Гэта былі 
вершы і паэмы, у якіх рэвалюцыйныя матывы не гучалі аб- 
страктна. Гэта была сама канкрэтнасць, выражаная мас- 
тацкім словам. Народ робіць рэвалюцыю ў пэўных умовах 
і ў пэўным часе. І калі паэт піша аб «краіне бяссмертнага 
Леніна» («Сёмая гадавіна»), калі ён піша: 
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..Гэта звопіць кужэльная вёска, 

Да Кастрычпіка туліцца ўся...-- 
то гэта ідзе ад самой прыроды Трусавай паэзіі, якая заў- 
сёды была звязана з канкрэтным бытам народа. У тыя 
часы вёска была яшчэ кужэльная, яна толькі што яшчэ 
скінула з сябе панскае панаванне 1: 

На ўлонні тых жывых, чырвоных гоняў, 

Дзе ўчора бура нам спраўляла баль- 

Жыццё хвалюецца і пеніцца сягоння, 

З грудзей зямлі змывае смутак-жаль... 

«Золак вясны» 


Чытаючы вершы Паўлюка Труса аб рэвалюцыі, мы ад- 
чуваем, што гэта адбываецца дзесьці тут, блізка, каля нас, 
што тут дзейнічаюць людзі, нам добра вядомыя, мы адчу- 
ваем усёй душой, што гэта ідзе да новага шчаслівага жыц- 
ця родны нам чалавек-просталюдзін, аптымізмам і рада- 
сцю якога поўніцца ўсё навакольнае. Мы адчуваем, што 
ў гэтым працэсе быццам бы (і сапраўды!) удзельнічаюць 
і палі, і лясы, і азёры, і рэчкі, і ветры, і шырокія разлогі. 
Больш таго, мы адчуваем нават каларыт пары года і пах 
быту. Мы бачым палявыя дарогі і ўзлескі, чуем гоман ля- 
соў і гукі машын, мы чуем мову, поўную высокай лірыч- 
най узнятасці і тонкага бытавога гумару. Паўлюк Трус, 
гэты тонкі лірык, быў у той жа чае і самым сапраўдным 
эпікам, і вельмі часта ў адным і тым жа творы гэтыя дзве 
плыні зліваліся ў адно музычнае гучанне. 

Вобразы Паўлюка Труса заўсёды канкрэтныя. Вобраз 
правадыра ў яго паэтычным мысленні асацыіруецца з 
жыццём і бытам народа. Ён мысліць правадыра ў народзе: 


Песню «Ленін» красулі-дзяўчаткі 

Прапяюць у жніво пад капною,-- 

Прапяе і пастух каля статку 

Пад зялёнакудравай вярбою... 
«На смерць Леніна» 


Дзіўная рэч, але наша крытыка чамусьці заўважала 
толькі адзін бок паэзіі Паўлюка Труса, яе лірычнасць, та- 
ды калі нельга поўнасцю ацаніць яе, ігнарыруючы яе 
эпічнасць. Тым больш гэта дзіўна, што гэтыя дзве плыні 
ў творчасці Труса нельга аддзяліць адну ад другой. 

Многія вершы Паўлюка Труса ёсць апавяданні аб пэў- 
ных здарэннях і падзеях, многія яго вершы -- гэта жанра- 
выя карціны, карціны быту, карціны працы. 

Паўлюк Трус быў такім талентам, які бурна росі фар- 
міраваўся. Ён убіраў у сябе лепшыя здабыткі літаратуры. 


Літаратурныя густы Паўлюка Труса лішні раз выяўляюць 
прыроду яго таленту. У літаратуры яго цікавіла тое, што 
было сапраўды народным. Вось чаму ён так любіў Тараса 
Шаўчэнку. Яго вабіла да сябе лірыка-эпіка вялікага ўкра- 
інскага паэта. Паўлюк Трус дэкламіраваў на памяць «Ма- 
кара Чудру» і «Песню аб Сокале» Максіма Горкага і цэ- 
лыя раздзелы з «Новай зямлі» Якуба Коласа. Пушкінскую 
«Палтаву» ён называў недасягальным шэдэўрам. Някра- 
саў быў яго любімым паэтам. Сваім вострым паэтычным 
чуццём ён адчуваў сапраўдную вялікую паэзію. Адным з 
яго любімых паэтаў быў і Максім Багдановіч. 

Бадай самым выдатным творам Паўлюка Труса была 
паэма «Дзесяты падмурак». У гэтым творы грамадскія ма- 
тывы гучаць найбольш шырока. Паэма напісана да дзе- 
сяцігоддзя Кастрычніцкай рэвалюцыі. Гэта быў час, калі 
пачыналася вялікае індустрыяльнае будаўніцтва, калі 
краіна ўжо залячыла раны паеля войнаў, голаду і разрухі. 

Дні прайшлі, адшалясцелі зоры 
На гарачых крыллях навальніц. 
І пульсуе радасць у прасторах, 
Залатыя свецяцца агні. 


Асоба паэта раствараецца ў жыцці краіны: 


І тады я стану пад гарою, 

Каб пазбыцца смутку і журбы, 
Буду слухаць песні Асінстрою, 
Захаплюся музыкай турбін. 


У гэтай паэме поўна выяўлена лірычнае «я» паэта, і 
лірыка паэмы знайшла і знаходзіць водгук у пачуццях ма- 
савага чытача, яна раствараецца ў настроях яго. І ў гэтым 
сіла і важнасць паэмы. 

Яго лірыка чаруе чытача. Вы можаце чытаць яго вер- 
шы аб прыродзе, дзе, здавалася б на першы погляд, ёсць 
толькі адно захапленне паэта хараством прыроды, і ў пра- 
цэсе чытання вы пачынаеце адчуваць гэта як штосьці 
вельмі важнае і неабходнае. Гэта -- захапленне роднай 
прыродай чалавека, які бачыць, што рэвалюцыя прынесла 
шчаслівае жыццё ў родную краіну, дзе чалавек зжыўся 
з хараством яе прыроды. 

Сярод гэтай прыроды спяваюць жнеі, выходзяць на 
працу хлопцы-юпакі, «япа», гэта значыць вясковая жан- 
чына, пачувае сябе гаспадыпяй на сваёй савецкай зямлі: 


Яе сёння шырокае поле 
Грамадзянскаю працаю кліча... 
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І ўсюды чуецца: 
Звон шырокі, сэрцу родны, 
Звон глыбокі, малады,-- 
гэта гукі вольнай, радаснай працы. І ўсё гэта сярод род- 
пай прыроды. Гэта нацыянальны момант у творчасці Паў- 
люка Труса. 

Шмат месца ў творчасці паэта займала змаганне са 
спадчынай старога свету -- былой вясковай цемрай, са 
старым бытам. Паўлюк Труе працаваў у штодзённай прэ- 
се, актыўна жыў «злобай дня». 

Творчасць і грамадская праца характарызуюць паэта. 
У вершы «Пасля буры» чытаем: 

Сціхлі грымоты сярдзітыя, 
Сэрца не страшыць іх водгулле, 
Дожджыкам буйным абмыты, я 
Смела вяслую Ў прыволле. 

У гэтым вершы, можа, паўней як дзе раскрываецца 
асоба самога паэта. Адгрымелі громы рэвалюцыі -- і гэта 
была ачышчальная сіла. Свет стаў чыстым. Абмыты гэтым 
буйным дажджом, паэт-юнак плыве ў шчаслівае прыволле 
радаснага жыцця. 

У паэме «Дзесяты падмурак» паэт гаварыў: 

«.О, край, калі ж ты станеш 
Краем фабрык дымных і машын? 

Заўчасная смерць не дазволіла паэту дажыць да на- 
шых дзён, калі БССР стала краем фабрык дымных і ма- 
шын, калі краіна стала індустрыяльнай і магутнай, калі 
гераіня адной з паэм паэта, сірата Алеся, стала знатным, 
шчаслівым чалавекам, калі жыццё стала цудоўным і поў- 
ным, калі здзейсніліся лепшыя мары паэта -- тое, што ён 
бачыў і адчуваў у зародках і што вітаў усёй душой. 

Мы любім Паўлюка Труса як выдатнага, таленавітага 
паэта і чыстага душой чалавека, як чалавека і паэта на- 
шай савецкай радзімы. Мы шануем яго слаўную памяць. 


СЛУЦКІЯ СУРВЭТЫ 


Год за дзесяць да скасавання паншчыны, у радзівілаў- 
скіх маёнтках на Случчыне пачаў развівацца выраб сур- 
вэт. Пэўнай частцы прыгонных кіраўнікі радзівілаўскіх 
уладанняў давалі павіннасць: замест працы на княжым 
полі -- вырабляць пэўны лік сурвэт. Пачалося з таго, што 
прыгонны чалавек з вёскі Агароднікаў (цяпер Капыльска- 
га раёна) Міхалевіч недзе навучыўся сурвэтнай справе. 
Ён стаў сапраўдным майстрам. У тых жа Агародніках, 
пад яго наглядам і паводле яго планаў, Радзівіл пабудаваў 
вялікую сурвэтную майстэрню, дзе прыгонныя ткачы вы- 
раблялі сурвэты. У гэтай майстэрні не толькі выраблялі 
сурвэты, але Міхалевіч навучыў ткачоўскай справе мала- 
дых хлопцаў і дзяўчат. Майстэрня была сама сабой, а 
маладым ткачам давалася павіннасць у сябе дома ткаць 
сурвэты і здаваць князю штогодна пэўную колькасць іх. 

З цягам часу ткачоўскае рамяство шырылася па ўсёй 
Случчыне. Ткачы адбывалі паншчыну не на зямлі, а ў ся- 
бе дома або ў Агародніцкай майстэрні. Яны развілі сур- 
вэтны выраб да вялікай дасканаласці. І з'явіліся перша- 
класныя майстры гэтай справы. Сурвэты ішлі не толькі 
на панскі ўжытак, але і прадаваліся панствам у далёкія 
мясцовасці. Яны вывозіліся ў Польшчу і ў Германію. Пас- 
ля скасавання прыгоннага права былыя прыгонныя ткачы 
не атрымалі зямельных надзелаў, як гэта было з тымі ся- 
лянамі, якія адбывалі паншчыну на зямлі. Кожны ткач 
атрымаў на выплату толькі адну дзесяціну зямлі. Такім 
парадкам і сталася тое, што на Случчыне аж да самай рэ- 
валюцыі было многа так званых «дзесяцінных» гаспада- 
рак. Гэта былі напалову земляробы, напалову рамеснікі- 
ткачы. Увесь час на Случчыне было многа саматужнікаў- 
сурвэтнікаў. Яны бралі заказы на выраб сурвэт з нітак 
заказчыка. Былі цэлыя мястэчкі і сёлы, дзе займаліся 
больш ткачоўствам, чым зямлёю. Сяло Жавалкі, мястэчка 
Цімкавічы, вёска Пляшывічы да самых нашых дзён вы- 
раблялі сурвэты. 

Сурвэтнае майстэрства перадавалася з пакалення ў 
пакаленне. Выпрацаваліся спосабы вырабу, формы варп- 
татаў, дасэні і памеры сурвэт. Сурвэты ткаліся тырокія, 
на ўсю шырыню вялікага стала. Варштат меў дванаццаць 
панажоў (ці, як там казалі, «падножак») і дванаццаць ні- 
тоў. Кожны ніт складаецца з дзвюх самастойных пала- 


він -- нітоў. Дасэні рэзка дзяліліся на два самастойныя 
гатункі -- «просты» і «павучковы». Кожны з гэтых дасэ- 
няў меў дваццаць чатыры «паддасэні». «Просты» дасэнь 
меў у сваёй аснове народны арнамент, складзены з квад- 
ратаў. «Павучковы» дасэнь з'явіўся на аснове народнага 
арнамента не квадратовага, а з крывых ліній. Гэта ўжо 
былі формы кветак, лісткоў, цэлых раслін. Першапачат- 
ковай жа асновай гэтых дасэняў быў рысунак круглай 
кветкі, ад якое разыходзіліся карэнні навокал. Гэта на- 
гадвала форму павука з растапыранымі лапамі. Адсюль 
і пазва -- «павучковы» дасэнь. За адзін пастаў на варшта- 
це выраблялася звыш сарака сурвэт. На просты дасэнь і 
на павучковы ніткі ўкідаліся ў ніты па спецыяльных ры- 
сунках, у якіх мог разабрацца і якія рабіў самы спракты- 
каваны майстар. Бёрды вырабляліся з чароту. У сувязі з 
гэтым на Случчыне аж да самай рэвалюцыі, калі ткачы 
атрымалі надзелы зямлі, былі берднікі, варштатнікі і май- 
стры вязаць ніты. На Случчыне сеялася многа льну. Сур- 
вэты ткаліся з шэрых суравых нітак. Або аснова клалася 
шэрая, а ўток з беленых нітак або з белай крамнай бавоў- 
ны. Але, паводле спецыяльных жаданняў заказчыка, сур- 
вэты рабіліся любых колераў і рознакаляровыя. Варштат 
быў даволі складаны і часткова механізаваны. Ён скла- 
даўся з мноства дробных дэталей, драўляных і жалезных. 
Кожная дэталь мела сваю назву -- шаўграт, шпаруты, ча- 
пёлкі, пругі.. Былі шліхтавальныя шчоткі: мачулкі, 
якімі змочвалася пража, і шліхты, якімі пража наці- 
ралася. 

За дзесяцігоддзі на Случчыне і далёка за ёю назапасі- 
лася ў людзей вельмі многа сурвэт. Былі нават такія, што 
збіралі калекцыі іх. У час незадоўга да імперыялістычнай 
вайны арандатар маёнтка Дошнава (цяпер Чырвонасла- 
бодскага раёна) чэх Валек павёз да сябе на радзіму ў Чэ- 
хію вялікую калекцыю слуцкіх сурвэтаў. Апошнімі гадамі 
сурвэтная справа на Случчыне занепадала. Сурвэтнікі пе- 
раходзілі на земляробства. У 1914 годзе ў мястэчку Цім- 
кавічы памёр выслаўлены майстар слуцкіх сурвэт Міхал 
Парыбак. Перад смерцю ён перадаў усе сакрэты гэтага 
майстэрства (укідапне нітак у ніты дзеля кожнага дасэ- 
ня) свайму маладому земляку Клемансу Хрысцінічу, які 
ўвесь час і быў галоўным настаўнікам і капсультантам 
усіх ткачоў па Случчыне. Клеманс Хрысцініч жыве цяпер 
у мястэчку Цімкавічы, Капыльскага раёна. Выдатная 
сурвэтніца, дачка Міхала Парыбка, Глікерыя, прозвішча 


Аза 


па мужу Раманоўская, памерла ў 1921 годзе. Пасля яе 
астаўся вялікі сшытак, дзе былі вырысаваны бацькам і 
братам яе ўсе дасэні якія толькі былі. Усяго было зары- 
савана звыш двухсот дасэняў -- простых і павучковых 
Гэты сшытак купіў Сальвесцер Шаравар з вёскі Крыва- 
сёлкі, Капыльскага раёна. Ён ткаў сурвэты да самых апош- 
ніх часоў. 


АЎТАБІЯГРАФІЯ 


Я радзіўся ў 1900 годзе ў маёнтку Боркі, на Случчыне 
(цяпер Чырвонаслабодскага раёна), дзе мой бацька слу- 
жыў парабкам у пана Вайніловіча. Ён пайшоў у парабкі 
таму, што меў усяго адну дзесяціну зямлі, ды і тая была 
падзелена напалам з яго бацькам, маім дзедам. Жыць 
з сям'ёй па паўдзесяціне зямлі не было як. Калі мне споў- 
нілася восем год, бацькі мае пачалі думаць пра тое, што 
добра было б, каб я навучаўся як-небудзь грамаце. Каля 
маёнтка Борак школ блізкіх не было, і з гэтай прычыны 
бацька кінуў службу і пераехаў на сваю радзіму ў мя- 
стэчка Цімкавічы, Капыльскага раёна. Але як пражыць 
на паўдзесяціне зямлі? Ні каня, ні каровы ў нас не 
было -- не было за што купіць і на чым трымаць. Бацька 
ведаў плотніцкае рамясло і пачаў хадзіць на падзённую 
працу з сякераю. Гэтым ён займаўся да 1920 г., калі па- 
сля адыходу палякаў і прыходу Чырвонай Арміі нам далі 
зямлю паводле ліку душ у сям'і. З 1930 г., з моманту ма- 
савай калектывізацыі, бацька мой стаў калгаснікам. Ён 
памёр зімой 1938 г. на 73-м годзе жыцця. 

Маці памерла ў 1921 г. ад сухотаў, на 45-м годзе 
жыцця. Нас было пяцёра чалавек дзяцей. Адзін брат мой 
настаўнік, другі -- тэхнік-меліяратар, адна сястра фель- 
чарыца, другая -- калгасніца. Я скончыў Цімкаўскае на- 
роднае вучылішча, пасля чаго рыхтаваўся да паступлення 
ў Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю, у якую паступіў 
у 4946 г., калі мне было 16 год. У настаўніцкую семіна- 
рыю я пайшоў таму, што гэта была найбольш зручная 
школа для тых, хто не меў за што вучыцца: там не бралі 
платы за навуку, а лепшым вучням, якія добра вучыліся, 
давалі стыпендыю. Закончыць асвету ў настаўніцкай се- 
мінарыі мне не ўдалося з той прычыны, што зімой 1919 г. 
палякі закрылі семінарыю, а пасля адыходу палякаў 
Нясвіж застаўся на польскай тэрыторыі. 

З лета 1920 г. (з прыходам Чырвонай Арміі) я праца- 
ваў у Цімкавіцкім валасным рэўкоме, у ваенным аддзе- 
ле, а пасля быў пераведзен на працу ў Слуцкі павятовы 
ваенны камісарыят на канцылярскую работу. 

Звольніўся з працы ў ваенкамаце я ўлетку 1922 г. 
Увосень 1923 г. я паступіў у Мінскі універсітэт на літа- 
ратурнае аддзяленне педагагічнага факультэта. У гэты ж 
час я друкаваў свае творы ў мінскіх газетах. Першым, а 
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значыцца, і самым важным маім літаратурным настаўні- 
кам быў Змітрок Бядуля. Ён многа зрабіў для мяне сваімі 
парадамі і памог мне, тады маладому і пачынаючаму пісь- 
менніку, стаць на творчую дарогу. 

У гэты ж час я пачаў працаваць літаратурным работ- 
нікам у газеце «Беларуская вёска», і тады ж у мяне з'я- 
віліся першыя адзнакі туберкулёза. Я быў пасланы 
ў Крым на лячэнне. Мне ўдалося вылечыцца. 

Прайшоў я два курсы універсітэта. Пакінуў праца- 
ваць у рэдакцыі ў 1928 г. З таго часу займаюся толькі лі- 
таратурнай працай. За гады маёй літаратурнай працы 
мною напісана звыш 15 кніг -- сюды ўваходзяць раманы, 
аповесці і многа апавяданняў. Апрача таго, мною напіса- 
на не мала артыкулаў на літаратурныя тэмы. Найбольш 
спелымі з маіх твораў я лічу п'есу «Бацькаўшчына», ра- 
маны «Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская», «Трыц- 
цаць год» і апавяданні апошніх год. Цяпер я заканчваю 
раман «Судны дзень» і адначасова працую над п'есай на 
тэму аб вызваленні з-пад панска-польскага панавання 
народаў Заходняй Беларусі - на тэму аб вялікіх гіста- 
рычных падзеях восені 1939 г. Пасля сканчэння гэтых тво- 
раў буду працаваць над сканчэннем рамана «Вялікае 
выгнанне», які ў большай частцы ўжо напісан. 

Раманы «Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская», 
«Судны дзень», «Вялікае выгнанне» ўваходзяць у задума- 
ны мною цыкл раманаў, у якіх я імкнуўся ў меру маіх сіл 
і здольнасцей нарысаваць у мастацкіх вобразах гісторыю 
беларускага народа за часы ад знішчэння паншчыны і да 
нашых дзён -- эпоха сацыялізма і рух народаў да каму- 
нізма. Самымі важнымі, можна сказаць, цэнтральнымі, 
момантамі ва ўсім гэтым цыкле раманаў будуць: першая 
імперыялістычная вайна, падрыхтоўка рэвалюцыі, Каст- 
рычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя і грамадзянская 
вайна да моманту яе заканчэння (трылогія «Вялікае вы- 
гнанне»); стварэнне Беларускай Савецкай Сацыялістыч- 
най Рэспублікі і ператварэнне жыцця ў ёй на сацыялі- 
стычны лад, выкарчоўванне рэштак капіталізму з свядо- 
масці чалавека, панаванне над Заходняй Беларуссю 
панскай Польшчы, вызваленне Заходняй Беларусі і з'яд- 
нанне навекі беларускага народа ў адзінай Савецкай Бе- 
ларускай рэспубліцы (раманы «Судны дзень», «Трэцяе 
пакаленне», «Люба Лу'янская» і яшчэ два задуманыя 
мною раманы). 

Гэта частка майго замыслу, на выкананне якога спа- 
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трэбіцца многа год пільнай і ўпартай працы. Я цвёрда 
спадзяюся, што мне ўдасца выканаць гэтую сваю працу. 
Я ўспамінаю жыццё сваіх бацькоў і сваё маленства. Гэта 
быў жудасны час, калі кавалак хлеба і палатняная ру- 
башка -- адна на год, здаваліся шчасцем. Так жылі ўсе 
тыя людзі, сярод якіх я вырас і выгадаваўся. Так жыў 
народ. Бацькі мае цьмяна марылі аб нейкай невядомай 
ім лепшай долі для сваіх дзяцей. Я стаў пісьменнікам. 
Больш таго, я пішу на мове тых простых людзей, сярод 
якіх і вырас. Гэтыя людзі сталі шчаслівымі на зямлі, іх 
мова стала дзяржаўнай мовай. Я пішу аб гэтых людзях у 
сваіх кнігах. 

Вялікае шчасце для пісьменніка пісаць аб народзе 
і яго шчасці і самому быць шчаслівым разам з народам. 
За гэта няспынна гарыць у душы шчырая і сардэчная 
ўдзячнасць партыі вялікага Леніна. 


МАЯ «ІРЫНКА» 


Вызваленне народа Заходняй Беларусі з-пад прыгнёту 
польскага панства было вялікай гістарычнай справядлі- 
васцю і неабходнасцю. Пераход Чырвонай Арміяй былой 
граніцы, якая рэзала жывое цела народа напалам, быў 
актам вялікай і глыбокай савецкай гуманнасці: вызвален 
народ з бяспраўя і гора, вызвалена сама чалавечая год- 
насць -- чалавек стаў звацца чалавекам. Вось гэтыя думкі 
я і паклаў у аснову замыслу драмы «Ірынка». 

Ірынка -- беднае, няшчаснае дзіця. Ёй дзесяць год. 
Яна і яе сям'я дайшлі да такой мяжы ў сваім жыцці, за 
якой пачынаецца ўжо гібель. Бяздомная і бяспраўная, 
Ірынка можа хіба толькі бадзяцца па дарогах роднай 
зямлі, на якой пануюць акупанты: на якой яна вымуша- 
на адчуваць сябе, як сярод варожага і чужога ёй свету. 
Чырвоная Армія аддае ёй яе радзіму, дом, сям'ю, буду- 
чыню і чалавечае права на ўсё жыццё. Ірынка не толькі 
персанаж драмы, яна яшчэ як бы сімвал усяго лепшага, 
добрага і слаўнага, што жыве ў народзе, за што трэба зма- 
гацца, што трэба абараняць ад ворагаў народа, дзеля чаго 
Чырвоная Армія прынесла ў Заходнюю Беларусь ясныя 
прасторы жыцця на векі вечныя. 

Другі персанаж драмы, другі вобраз, лёс якога разві- 
ваецца раўналежна з вобразам Ірынкі, гэта Юзя Тамашэў- 
ская, служанка асадніка Лямэнта. Гэта моцная натура. 
Яна імкнецца да шчасця, шукае і стараецца стварыць сабе 
радасць жыцця. Яна верыць, што існуе і жыве на свеце 
вялікая любоў, благародства чалавечых учынкаў, яна ад- 
чувае, што чалавек -- стварэнне яснае, светлае, а не змроч- 
нае і злое. Яна адчувае, што ў чалавека трэба верыць і 
чалавека трэба любіць. Але ў панскай Польшчы ўсе яе 
найлепшыя пачуцці і імкненні, яе пошукі шчасця тапта- 
ліся бруднымі нагамі тых, хто спрадвеку пісаў на сваім 
сцягу, што чалавек чалавеку воўк. Чырвоная Армія вы- 
зваляе і гэты вобраз для поўнай волі благародных імкней- 
няў і радасці. 

Ірынка і Юзя -- канкрэтныя персанажы самога акта 
вызвалення, яны носьбіты замыслу драмы. Гэтыя два 
вобразы ў апошніх сцэнах зліваюцца як бы ў адно цэлае. 

Праца з Віцебскім беларускім драматычным тэатрам 
дала мне многа творчай радасці. І асабліва мне хочацца 
гэта сказаць аб маёй працы разам з пастаноўшчыкам 
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«Ірынкі» заслужаным артыстам БССР Цімафеем Мікалае- 
вічам Сяргейчыкам. 

Ц. М. Сяргейчык -- рэжысёр, які ў сваёй творчай пра- 
цы мысліць нацыянальнымі вобразамі, які разумее і адчу- 
вае народнасць мастацтва, глыбока ведае быт і мову на- 
рода. Усё гэта дало яму магчымасць надаць спектаклю 
сапраўды нацыянальную форму. 

Я высока цаню мастака Б. Малкіна, які аформіў спек- 
такль з тонкім густам, у сапраўдных нацыянальных тонах, 
без якога б там ні было прыкрага бытавізму і этнагра- 
фізму. 


КАМЕНТАРЬІІ 


У трыццатыя гады К. Чорны прыступіў да напісання цыкла 
раманаў, у якіх імкнуўся «нарысаваць у мастацкіх вобразах гіс- 
торыю беларускага народа за часы ад знішчэння паншчыны і да 
нашых дзён». У гэты цыкл пісьменнік уключыў раманы «Баць- 
каўшчына» (1931), «Трыццаць год» (1934), «Трэцяе пакаленне» 
(1935), «Люба Лук'янская» (1936), «Судны дзень» (рукапіс загі- 
нуў у час Вялікай Айчыннай вайны), «Вялікае выгнанне» (за- 
стаўся няскончаны). Творы К. Чорнага з'яўляюцца своеасаблі- 
вай мастацкай філасофіяй гісторыі. У іх раскрываюцца працэсы 
духоўнага станаўлення беларускага народа, паказана будаўніцтва 
беларускай сацыялістычнай дзяржавы. Разам з тым пісьменнік 
папярэджваў аб тым, што філасофія класавага грамадства - «ча- 
лавек чалавеку воўк» -- вельмі жывучая. На долю Міхала і Зосі 
з «Трэцяга пакалення» выпаў цяжкі лёс. Імперыялізм украў у іх 
маленства. Міхалкаў бацька на імперыялістычнай вайне быў атру- 
чаны газамі. Пасля вайны ён паміраў доўгай пакутнай смерцю. 
У Зосі бандыты забілі малога брата і бацьку. Абодвух іх бязлі- 
тасна эксплуатаваў Скуратовіч. Міхалка не змог яму супраць- 
стаяць духоўна. Запалоханы жыццём, ён адмежаваўся ад агуль- 
нанародных інтарэсаў і жыве нібы ў нары. У абліччы сталага Мі- 
хада суіснуюць адначасова ахвяра і хіжы звер. Гэта своеасаблі- 
вы маральны гібрыд, хваравіты сімбіёз авечкі і ваўка. Хаваючыся 
ад агульнанародных клопатаў, Тварыцкі запалохвае сваю малую 
дачку, адбірае ў яе права на шчаслівае маленства. Слава расце 
скаваная страхам. 

Зося -- гэта антыпод Міхала. Прыглуп'аная страшнай бядой 
у юнацтве, яна доўга не заўважала баязлівасці і агрэсіўнасці Мі- 
хала, які непрыкметна пазбавіў радасці існавання сваю сям'ю. 

Праблемна да рамана «Трэцяе пакаленне» прымыкае і раман 
«Люба Лук'янская», у якім паказана, як злачынцы Шпулькевіч 
і Стафанковіч прыстасоўваюцца да Савецкай улады і становяцца 
чыноўнікамі. Дружба работніцы Любы і настаўніцы Валі пера- 
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конвае чытача ў тым, што чалавечы ратунак не ў нары, а ў яднан- 
пі ўсіх сумленных людзей, у сумеспым змагапні супраць бюракра- 
тыі. Пра пагрозу з боку перараджэнцаў К. Чорны гаварыў і ў тво- 
рах для дзяцей, сярод якіх пачэснае месца займае невялікая 
аповесць «Насцечка» (1940). 

Трагічны лёс працоўных Заходняй Беларусі, якая да 1939 года 
была пад уладай буржуазна-памешчыцкай Польшчы, паказаны 
ў п'есе «Ірынка» (1940). 

У публіцыстычных артыкулах «Рэальная шматграннасць і фі- 
ласофскае адзінства» (1932), «Мая «Ірынка» (1944), а таксама 
ў «Аўтабіяграфіі» (1940) К. Чорны распрацоўваў праблему філа- 
софскага папаўнення мастацкіх вобразаў. К. Чорны ставіў перад 
літаратурай задачу ўсебаковага адлюстравання рэчаіснасці, вылу- 
чаючы пры гэтым характэрныя тэндэнцыі супярэчлівай эпохі 
трыццатых гадоў. 
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